Николай Сладков

Жизнь бабочек удивительна: из противного ползучего червяка вдруг родится прекрасная крылатая бабочка!

Всё лето бабочки украшают поля и луга. А осенью исчезают. Одни, как птицы, улетают на юг. Другие прячутся и спят всю зиму под снегом. А третьи отложат яички и умрут.

Каких только бабочек нет! Крылатые и бескрылые. С крыльями-невидимками и крыльями-пугалами. То сложат яркие крылышки и превратятся в незаметный засохший листок. А то вдруг распахнут крылья и вспыхнут ярким огнём или напугают страшными «глазами» совы.

Бабочки большие и маленькие, быстрые и медлительные, дневные и ночные. Бесцветные и всех цветов радуги. Разные.

КРАПИВНИЦА

Крапивница так обычна, так примелькалась, что её и замечать перестали. А жаль: это одна из самых красивых бабочек. Всю зиму крапивницы спят под снегом. Весной тёплый луч солнца будит спящих красавиц. Они оживают, расправляют яркие крылышки и, вспорхнув, носятся над первыми проталинами и последними сугробами.

Летом чёрные гусеницы бабочек с аппетитом едят крапиву. За это и называют их — крапивницы.

ГОЛУБЯНКА

Голубянка маленькая, но красивая и быстрая бабочка. И очень полезная.

Она опыляет цветы. Так же старательно и прилежно, как делают это шмели и пчёлы.

В тёплые тихие дни любят голубянки слетаться веселыми стайками к мутным лужицам на дорогах. Тут они ползают, взлетают, садятся, гоняются друг за другом. И с удовольствием пьют из лужицы воду.

ЛИМОННИЦА

Назвали её лимонницей за ярко-жёлтый, лимонный цвет. Такая на вид неженка и недотрога, а всю зиму под снегом зимует. И весной вылетает, когда по ночам ещё морозы звенят. Греет солнце —порхает весело и беззаботно, а ударит мороз —упадёт на землю, замрёт и лежит как опавший жёлтый листок. Ждёт терпеливо ясного теплого дня. И снова тогда мелькают её жёлтые крылья, словно два солнечных зайчика.

ПЕСТРЯНКА

Бабочка пёстрая, блестящая, нарядная. Только очень уж медлительная и ленивая! Бывает, часами сидит на одном цветке. И не одна, а с подругами. Не спеша ощупывают они цветок хоботком и лапками. А крылышки искрятся и переливаются. Не знаешь, на что и смотреть: на пёстрый цветок или на разноцветных пестрянок? Так всем в глаза и бросаются. Но ни птицы, ни ящерицы их не трогают: очень уж они горькие и невкусные. Потому-то они такие ленивые и доверчивые.

ПАВЛИНИЙ ГЛАЗ

За круглые пятнышки на крыльях, схожие с «глазками» павлиньих перьев, назвали эту бабочку «павлиний глаз». Но «глазастым» и ярким павлиний глаз бывает только тогда, когда ему ничто не грозит. Чуть мелькнёт тревожная тень, и он быстро захлопнет крылья, словно зажмурится. И сразу превратится в сухой незаметный листок. Минует беда—бабочка снова раскроет крылья. И снова засияют на солнце четыре удивлённых и чуть испуганных «глаза».

Всех радует эта красивая бабочка. А вредит она одной лишь крапиве.

НОЧНОЙ ПАВЛИНИЙ ГЛАЗ

Самая крупная наша бабочка: крылья её с ладонь!

Летает она по ночам и похожа в полёте на летучую мышь.

А на день скрывается в укромном местечке и сидит неподвижно и незаметно, сложив крылья шалашиком. Но если нечаянно тронешь её, с шорохом дрогнут широкие крылья и моргнут на них четыре глазастых пятна. Ты отшатнешься испуганно, а бабочка улетит.

ПЕРЛАМУТРОВКА

Рыжим пламечком мелькает она в сумраке леса — как только крылья о ветки не обобьёт! Она быстра, неуловима и садится на листья открыто и смело.

На ночь бабочка плотно сжимает крылья, словно одевает «ночной халатик». Расшит «халатик» шёлком, жемчугом и перламутром. В таком можно спокойно спать, никто тебя не увидит. Лежит просто чешуйка коры, вся в жемчужных росинках и перламутровых паутинках. Кому такая нужна?

МЕДВЕДИЦА

Эта бабочка не любит порхать. Любит она подолгу, лениво и неподвижно, сидеть на листьях. Ей даже спрятаться лень: сидит на самом виду. Словно знает, что никто её не тронет и не обидит.

И в самом деле все от неё воротят носы: не по вкусу она обитателям леса.

Но мы не будем её обижать. Вреда от неё никакого, а видеть её—одно удовольствие.

ТРАУРНИЦА

Бабочка большая, красивая. Легко парит и порхает в струях весеннего ветра. Уже в апреле вылетает она из своих зимних ухорбнок и то носится на тихих полянах, то, распластав крылья, нежится на тёплых пеньках и валежинах. Но больше всего любит сидеть на пораненных клёнах и пить сладковатый сок. Сперва проверяет сок лапкой: вкусный ли он? А уж потом разворачивает хоботок и сосёт.

Ну, а осенью, когда древесного сока нет, прилетает на опавшие, битые яблоки и сосёт сок фруктовый. Без сладенького не живёт!

Пустыню можно увидеть на самом юге нашей страны. Похожа она на жёлтое море. Только вместо воды — песок, вместо волн — песчаные холмы, барханы, а вместо белой пены на волнах — серые кустики саксаула. Жаркое синее небо над ней. А в небе белое раскаленное солнце.

Ни прохлады, ни тени вокруг. Сухие пучки колючей травы. Почерневшие камни. Горячий песок.

Но и в пустыне есть жизнь. Особая, удивительная. Жизнь на песке...

САКСАУЛ

Саксаул — дерево пустыни. Ствол у него крепкий, как кость, и тяжёлый, как камень. Сучья крученые-перекрученые. А вместо листьев — зелёные веточки.

Ни свежести в саксауловом лесу, ни пёстрых цветов, ни звонких птичьих песен. Пусто и тихо. Лес без тени, без листьев. Таинственный и молчаливый.

(Николай Сладков)

ЖУК С РУЖЬЁМ

Жук-медляк с перепуга... становится на попа! Встанет, наведёт на обидчика костяной «хвост» — словно прицелится.

«Хвост»—его ружьё. Только стреляет оно не дробью, а ядовитыми брызгами. Все обитатели песков хорошо знают стреляющего жука и обходят его стороной. А то как пальнёт, так потом начихаешься!

(Николай Сладков)

СЕТЧАТАЯ ЯЩУРКА

Сетчатой её назвали за чёрную сеточку на золотистой спине. Такую на песке не сразу увидишь. Ползает незаметно и водит над песком носом. А как унюхает — начинает копать. Хоть с головой в песок закопается, но непременно вытащит из него вредную личинку. От неё не спрячешься, нос у неё сквозь песок чует!

Дет. – жизнь на песке

ПОЛОСАТИК

Ранним утром бродят по пескам жуки в полосатых пижамках. Вид у них деловитый и занятой. Спешат они закусить опавшими лепестками и вялыми листиками. И страх не любят, чтобы им мешали! Пальцем тронь — сейчас же съёжатся и заскрипят сердито. Так и слышится: «Проходи, проходи! Не отвлекай от важного дела!»

ГЕККОН

Сцинковый геккон — ночная ящерица. Трудно её в темноте увидеть. Но бывает, геккон сам приходит к костру. Встанет в сторонке и смотрит. И огромные глаза его светятся красным светом. А хвостик виляет, чешуйки на хвостике трутся и негромко стрекочут.

Смотрит геккон на костёр и удивлённо протирает глаза свои... языком!

ФАЛАНГА

Фаланга тоже любит прибегать ночью на свет. У огня ведь всегда крутится много жучишек и ночных бабочек. Тут фаланга на них и охотится. А её никто не трогает. Все боятся: ногатая, волосатая и больно кусается!

ГРИБЫ

И в пустыне растут грибы! Прямо из горячего песка. И можно их собирать. Только приходится поторапливаться. А чуть задержишься — грибы на корню высохнут. Как этот вот гриб. И придётся тогда сразу сушёные грибы собирать!

УШАСТАЯ КРУГЛОГОЛОВКА

Круглоголовка любит стоять на самом гребне бархана. И очень она тогда на собачку похожа. Лапки кривые, голова круглая, хвост скручен кренделем. Ещё и виляет хвостом, как дворняжка!

Но не вздумай эту «собачку» погладить! Как подпрыгнет, как фыркнет да так рот разинет — до ушей! Даже и шире. В углах рта развернутся у неё два кожистых веера — словно красные уши. Рот с ушами: кому страшно не станет!

УДАВЧИК

Не удав, а удавчик: ростом он всего в метр. А в остальном как настоящий удав. Обовьёт ящерицу, задушит и целиком проглотит. Потом сунет в песок голову и... уйдёт в него, словно в воду! Легко в песке ползёт — как в воде плавает. Выставит из песка одни только глаза и смотрит: нет ли кого поблизости? Сам никому не виден. А ему видно всё.

ПЕСЧАНКА

Песчанки любят норки копать. Там, где они живут, земля похожа на ломоть сыра с дырочками. И любят стоять у своих нор столбиками: словно цирковые собаки. Усы блестят, глаза навыкат, а хвосты торчат как акварельные кисточки! Посвистывают, крутятся, сгорают от любопытства. А топни ногой — мигом исчезнут. Сквозь землю провалятся. Только пыль из нор заклубится!

САКСАУЛЬНЫИ ВОРОБЕИ

Гнездо этот воробей строит в дупле саксаула. Знает, наверное, что солнце иногда так нагревает ствол саксаула, что яички в гнезде и насиживать не надо. Залетай только в дупло да переворачивай! А в свободное время можно по веткам беззаботно попрыгать, с соседями почирикать, на водопой к колодцу слетать.

ЧЕРЕПАХА

Не такие уж черепахи неповоротливые, какими их все считают. Могут на кручи вскарабкиваться, могут съехать с горы на щитке. Землю копать умеют. И даже бегают!

Бегают черепахи весной — играют в пятнашки. Догонит одна другую — и стук панцирем в бок! Та вверх ногами. А как перевернётся, на ноги встанет, так бегом за обидчицей. И если догонит — тоже щитком стукнет.

Панцири черепах всегда в трещинах, ссадинах и царапинах. Трещины от лисьих зубов, ссадины от орлиных когтей. А царапины — от игры в пятнашки.

ЕЖ

Ежи и в пустыне живут. И тоже бегают по ночам. В свете луны вспыхивают вокруг ежа чьи-то глаза: зелёные, розовые, лазоревые. Но ёж не боится огненных глаз. Знает, что это глаза безобидных для него жуков, пауков, гекконов. Ну, а если что — сразу съёжится в шар и выставит навстречу колючки!

сыч

Сычу положено жить в дупле. Но где найдёшь большое дупло в пустыне? И приспособился сыч прятаться в... норы! Благо разных нор вокруг много. В одной норе у сыча спальня. В другой — кладовая. А в другие норы лазает за добычей. Так и живёт.

ЭФА

Эфа — змея красивая, но злая и ядовитая. Рассердится, свернётся тугим кренделем и застрекочет. Чешуйки у неё на боках цепляются друг за друга и потрескивают, как масло на горячей сковороде. Теперь к эфе близко не подходи!

Ползает эфа не головой вперёд, как все другие змеи, а боком! И за это её называют «ходящая боком».

ОРЕЛ

Гнездо своё орёл-беркут строит на самом крепком саксауле. Гнездо у него огромное, тяжеленное — не всякое дерево выдержит. По краям гнезда заячьи шкурки, птичьи крылья. Сразу видно: ловкий охотник живёт!

В гнезде — белые пуховые орлята. А под гнездом воробьи живут. За орлиной спиной никто им не страшен.

### Кувшинки

Можно собрать букет кувшинок, но через час они все завянут. Можно сплести из кувшинок венок. Он завянет еще быстрее. А вот несорванными кувшинками можно любоваться все лето! (Н. Сладков)

### Радостная охота

Любите птиц и зверей, живущих рядом с нами на Земле. Ведь во все огромном космическом мире нет больше таких птиц, таких зверей и таких растений. Другие, может, и есть, а таких нет. Потому-то, наверное, встречи с ними всегда приносят радость и новые впечатления.

Если ты художник, то увидишь новые сочетания красок. Если музыкант, услышишь новые звуки. Скульптора поразит совершенство и красота формы. Но особенно радостны и интересны должны быть такие встречи для вас, ребята. Сколько открытий они вам несут! И с каждой такой встречей горизонт будет раздвигаться все шире, будто вы поднимаетесь на высокую гору.

Чтобы такие встречи были приятны, дружите с лесом. Лес открывается только своим друзьям, чужаков он встречает недружелюбно и старается насолить им. Все видят его зеленые глаза, до всего дотянутся его цепкие зеленые руки.

Узнать лес просто. Надо только постараться увидеть, как улыбаются солнцу деревья. Услышать, как кусты и травы просят пить. Понять, о чем говорят птицы и звери.

Охота за этими тайнами – радостная охота.

ПОЧЕМУ ГОД КРУГЛЫЙ

— Потому год круглый, — сказало Солнце, — что Земля вокруг меня мчится по кругу. Как полный круг сделает, так и год.  
— И совсем не потому! — проскрипел Дуб.— Год потому круглый, что за год на всех деревьях годовое кольцо нарастает. Как год, так новое кольцо. А кольцо — тоже круг!

— Нет, друзья, — прошептала Ёлка, — ведь всем известно, что мы, ёлки, круглый год зелёные. А как же мы могли бы быть зелёными, если бы год-то не был круглым.

## КАК МЕДВЕДЬ САМ СЕБЯ НАПУГАЛ

Вошел в лес медведь, хрустнула под тяжелой лапой валежина. Испугалась белка на елке – выронила из лапок шишку. Упала шишка – угодила зайцу в лоб. Как вскочит заяц с лежки, как помчится по кустам! На тетеревов наскочил – переполошил их до смерти. Сойку из-под куста выпугнул. Сойке на глаза попался – та крик на весь лес подняла. Услыхали лоси – сорока стрекочет! Не иначе охотников видит. Пошли лоси кусты ломать! Журавлей на болоте всполошили – те закурлыкали. Кроншнепы перепугались, засвистели уныло.

Замер медведь, уши насторожил. Слышит, недоброе что-то в лесу творится! Белка стрекочет, сорока и сойка кричат, лоси кусты ломают, птицы на болоте тревожатся. И кто-то страшно позади топочет! Лучше уйти поскорей подобру-поздорову.

Рявкнул медведь, уши прижал, да как даст стрекоча! Только гул пошел.

А знать бы ему, что позади-то его заяц топотал! Тот самый, которому шишка в лоб залепила. Дал он заячий круг с перепугу, да сам на медведя и наскакал.

Так вот медведь сам себя из леса выгнал. Одни следы на грязи остались. Да шишка, которую белка уронила.

ПРИЕМЫШИ

Сидел я на озере, задвинув лодку в камыши.

Был полдень – тихий и сонный. По зеленым камышинам лениво ползли золотые солнечные колечки. Как хорошо!

В камыше зашуршало. Кто-то продерался сквозь тесные стебли. Вот они дрогнули – высунулся плоский нос. Тотчас и по носу, как по камышу, заколыхались солнечные колечки.

Утка!

У всех уток всегда деловой, ужасно занятый вид. Но эта маленькая птица, с носом в колечках, с ярко зелеными зеркальцами на крыльях, - эта чирушка была особенно озабочена. Она тихо крякнула и, упираясь в камышины перепончатыми лапами, продрались вперед, на чистую воду. За ней гуськом – по пробитой дорожке – торопились пуховые утята.

Последний – самый маленький отстал. Заспешил, подскочил и попал шейкой между двумя стеблями камыша – заклинился, повис в воздухе. Запищал отчаянно и лапками зашлепал по воде.

Утица, хлеща жесткими крыльями по камышу, ринулась назад. Схватила утенка плоским носом за мягкую шейку, подняла и понесла на чистую воду. Глупыш и в материнском клюве пищал и дрыгал лапками.

Много – ох много! – трудов приняла птица, пока вывела своих утят из болота, где было их гнездо, на открытый плес. Вот и последнего брыкуна вытащила и пустила на воду. Сама окунула головку, вскинулась столбиком, забила по воздуху крыльями – и закрякала что-то свое утиное, радостное… Да вдруг так столбиком и ушла вниз, под воду, - захлебнулась на утином полуслове. Утята захлопали культяпочками и бегом лапками по воде – помчались в камыши.

А там, где исчезла утица, звонко, как ладонью, хлопнул по воде рыбий хвостище – и побежали, побежали по воде круги до самого того места, где я сидел. Сердито застучали камышины друг о друга, будто костяные палочки.

Вот так сомище!

Бедные юнцы-хлопунцы! Как без утицы будете? Кто сигнал тревоги подаст, кто под крылом согреет? Кто за шейку из беды вытащит?

Завозился я в лодке: шлепну-ка веслом, - хоть напугаю губастую обжору! И вдруг радостный утиный кряк!

Стоит чируша на воде, крыльями бьет и крячет, крячет! Только это другая утица, не та…

Тоже вывела хлопунцов своих на широкую воду – вот и празнует, и кричит от радости. И хлопунцы другие: совсем еще маленькие. Плоские носики на зобок уложили, щечки пухленькие в желтом пушке.

Утица один глаз в небо: не летит ли хищный лунь? – другой глаз вниз: нет ли под водой врага? Оглянулась по сторонам, помолчала немножко. Крякнула и поплыла вдоль стены камышей.

И утята за ней гуськом, один за другим. И все вниз, в воду смотрят: первый раз себя в зеркале увидели. Увидели – и сами себе очень понравились.

«Где-то сейчас те сироты утятки?» - подумал я. А они тут как тут! Выплывают из камыша, культяпочками по воде бьют – спешат вдогон за утицей.

Вот догнали, - пристроились к ее утятам в хвост – то же гуськом, один за другим. Только росточком чуть побольше тех, а то бы и не отличить.

Утица задержалась, повернула назад. Каждого утенка носом тронула, будто пересчитала. И то ли в счете она слаба, то ли тут другое что, - только не прогнала она чужих утят. Сказала им что-то по своему, по-утиному – и вся большая семья, свои и приемыши, скрылись в тени нависшего над водой куста ольхи.

Тихая волна от утицы с утятами еле дошла до камыша, где я сидел. По зеленым камышинам снизу вверх – до самых серебряных метелок – наперегонки побежали улыбчатые золотые солнечные колечки. Ай да птица – плоский нос!

Как хорошо!

**\*\*\***

Родина начинается на пороге твоего дома. Она огромна и прекрасна. Вот что писал об этом К.Д. Ушинский, наш великий русский учитель:

«Наше Отечество, наша Родина – матушка Россия. Отечеством мы называем Россию потому, что в ней жили испокон веков отцы и деды наши. Родиной мы называем ее потому, что в ней мы родились, в ней говорят на родном для нас языке, и все в ней для нас родное. Матерью – потому, что она вскормила нас своим хлебом, вспоила своими водами, выучила своему языку; как мать она защищает и бережет нас от всяких врагов….

….Много есть на свете и кроме России всяких хороших государств и земель; но одна у человека родная мать, одна у него Родина».

Богата наша Родина талантливыми людьми, которые прославили Россию на весь мир своими произведениями, которые прославили Россию на весь мир своими произведениями искусства, изобретениями, научными открытиями.

ЛЕТО

«Летом каждый кустик ночевать пустит»

Летом, как и весной, столько новостей со всех сто­рон, что не знаешь куда смотреть и за что хвататься: за записную книжку, за удочку, за кузовок или корзин­ку!

У птиц птенцы в гнездах, у зверей - зверята в но­рах: самое время за ними понаблюдать. В очередь по­спевают ягоды: земляника, черника, морошка, мали­на - самое время пособирать. За ягодами - грибы: ли­сички, подберезовики, подосиновики, сыроежки, боро­вики, моховики - разве можно их пропустить? И ку­паться надо, и загорать, и рыбачить.

В полях разноцветье и разнотравье, в лесу возня зверушек и пение птиц, в реке рыба играет. И везде надо успеть побывать и все увидеть. Только успевай поворачивайся!

**Славный лес**

Иду по лесу и думаю: до чего же славные имена у лесных обитателей! Пухляк, например. Этакий пухо­вой шарик, вроде клубочка ниток. Или птичка-чу­мичка. Она и есть чумичка — разливная ложка: круг­ленькая как черпачок, и длинный хвостик вроде руч­ки. Дрозд-белобровик с белой бровью, синичка-хох­латка — с хохлом, горихвост — с ярким, как огонек, хвостом. А все эти коноплянки, овсянки, просянки, малиновки, чечевички? Идешь и с удовольствием на­зываешь.

А бабочки! Бабочка-зорька. Бабочка-голубянка. Ли­монница, боярышница, бархатница, пестрянка. Или червонец. Огненный червонец...

Ящерицы: прыткая, веретенница, живородка. Ля­гушки: травяная, прудовая, узкомордая. Узкомордая, правда, звучит не очень, но зато она весной бывает го­лубая как небо!

А жуки? Все эти усачи, скрипачи, скакуны, листоверты, щелкуны, карапузики. Жалко даже на булавку накалывать!

У всех вполне приятные имена. Про таких только сказки складывать. Мол, жили-были в лесу... И даль­ше о всех лесных жителях по порядку. Про лисичку-сестричку, про братца-зайца. Про чумичку и чечевич­ку. Про голубую лягушку-царевну, про жуков-усачей и жуков-скрипачей. Славные получились бы сказки.

Славное все вокруг. Кусты и деревья, цветы и тра­вы. И птицы и звери. И славная тропинка ведет в слав­ный лес. И славно по ней идти!

У синичек-ополовничков клювики до того малень­кие, что только один комар и поместится. А птенцов в гнезде - дюжина! Мечутся, бедолаги, с утра до вече­ра - туда-сюда. Хорошо еще, что комаров в лесу - на­валом. Для синичек хорошо, а для нас - плохо...

На каждой лесной полянке свой особый настой; идешь от одной к другой и на каждой пьешь по глоточ­ку: медовый, вересковый, ягодный или грибной. Пока голова не закружится!

Упала елка, вздыбив мохнатые корни. И сейчас же эти лесные развалины начали обживаться. В путанице корней крапивник свил свое гнездо-торбочку, рябчик прилетел в песке попорхаться, глухарь пришел камеш­ки поглотать, сарыч сел на выворотень мышей покара­улить. А поздней осенью медведь может под выскорем берлогу устроить и всю зиму под ним проспать. Умер­ла-рухнула елка, а жизнь продолжается.

ОСЕНЬ

«Осень идет – холода за собой ведет»

Помните стишки: «Пусты поля, стынет земля, дождь поливает — когда это бывает?» И первоклассники друж­но кричали, сами, поражаясь своей осведомленностью: «Осенью!» Конец лета, начало учебного года.

Осень на дворе: все короче дни, все длиннее ночи. Пожелтели листья, полегли травы, похолодела вода. Новости осенние - грустные. «Журавли улетели», «цве­ты отцвели», «осыпается лес». Их сообщают негромко, задумчиво.

Вместо тепла - холод, вместо солнца - дожди. Кон­чилась в лесах, полях, на болотах легкая летняя жизнь. Начинается непростая осенняя. И каждый приспосаб­ливается к ней, как может и как умеет.

**Перелетные птицы**

Улетят осенью птицы - пустынны станут леса. А вернутся весной - и снова в них жизнь переливается через вершины! Удивительна эта жизнь, перелетающая на крыльях!

Шумное, пестрое облако жизни кочует по нашей Земле. То оно тут, у нас, - и леса наши переполне­ны щебетом, свистом и писком. То оно где-то там, за морями и за горами, - и леса наши пусты и глухи. И мы скучаем и ждем, мы ругаем себя, что не на­слушались летом про запас птичьих песен и голо­сов. Но приходит пора, и волна жизни снова вып­лескивается в наши леса, облака птиц накатывают­ся в наши края.

Волны птиц, как прилив и отлив: то накатятся, то отхлынут. Но и у этого живого моря тоже есть свои берега. Эти тучи живые, как настоящие тучи, то рассе­иваются и редеют, подобно туману, то сгущаются и тем­неют, как грозовые облака. А вдруг оно, это облако, однажды испарится и высохнет, как испаряются и рас­сеиваются настоящие облака?

И становится жутко. Мы привыкли, что каждую весну сама собой накатывается птичья волна. А вдруг прилива не станет? Все ли мы делаем, чтобы облако не редело? А вдруг что-то не поняли, не дог­лядели?

Кочуют над Землей живые пернатые облака. Чи­сто ли над ними небо? Приветлива ли под ними зем­ля?

**Что делать?**

Пришла осень и всех озадачила. Каждому загадала задачу. Да такую, что одно из двух: решишь - живой будешь, не решишь - голова в кустах! Экзамен на вы­живание. На аттестат зрелости.

Начала с ласточек. Все лето гонялись ласточки без забот за комарами и мухами: над лесом, над полем, над речкой. Веселые песенки на лету щебетали. И вдруг заморозки! Исчезли куда-то все мухи и комары. Нет ни над землей, ни под облаками. И где их теперь искать - неизвестно. И что же теперь ласточкам делать?

Может, вы, ребята, подскажете? Давайте договорим­ся. Не читайте дальше, а подумайте, что бы вы сами ласточкам подсказали? На экзаменах вы, наверное, подсказываете друзьям? Выручайте и ласточек - что им делать? И чей ответ лучше?

Не знаю, что вы решили, а ласточки сбились в друж­ную стайку и улетели на юг, где тепло, где полно кома­ров и мух. Успевай только клювом щелкать!

Вторым держал экзамен дрозд. Летом он лакомился чер­вяками, личинками, насекомыми. А после заморозков по­прятались все его завтраки, обеды и ужины. Как быть дрозду - не с голоду же помирать?

А вы уже додумались, можете подсказать? Тогда сравните свой ответ с дроздиным. У него ответ на зада­чу такой: поменять вкусы! Переключиться с мясной еды на растительную, поменять жуков-червяков на ягоды. Тем более что рябины в лесу - ветки гнутся. Отличное решение задачи!

Дошла очередь и до белки. Лето жила - хлопот не знала. Дождик теплый шкурку промоет - солнышко жаркое высушит. А тут заморозки, ветры пронзитель­ные, солнышко светит, да не греет. Как бы не простудиться!

Жалко такого зверька симпатичного: быстрее сооб­ражайте, подсказывайте! Готово? И у белки ответ го­тов: сменила летний рыженький свитерок на теплую зимнюю серую шубку! И не страшны ей теперь ни зима, ни простуда. Решена задача — можно дальше жить!

Зайца осень зовет на экзамен. Все лето прожил не­заметно: буроватый среди бурой опади, кочек и пруть­ев. Даже глазастый филин и ястреб редко его замеча­ли. А тут зима скоро - как снег на голову! Все станет белым-бело, а он - бурый. Всем как бельмо в глазу! На виду у всех: у волков, лисиц, ястребов. Даже у воронов и ворон. Станут гонять кому не лень. И что прика­жете зайцу делать?

Вот вы, подсказчики, что прикажете? Что бы вы на его месте сделали? Чтобы ему с глаз долой?

Если не знаете, послушайте зайца. Он верный на­шел ответ: взял и сменил летний бурый кафтанчик на зимнюю белую телогрейку. Как маскхалат надел! И сразу на снегу невидимкой стал.

Оляпка - водяной воробей не улетает к зиме на юг, как ласточки, — крылышки коротки! Не меняет жи­вую еду на ягоды, как это делает дрозд. А все так же живет у воды. А вода-то замерзла! Как теперь водяных жуков-пауков достать, чем червячка заморить? Что оляпке делать?

Вопрос на засыпку! Лед на реке - палкой не про­шибешь. Вся водяная живность под ним, как под крыш­кой. Как теперь до нее оляпке добраться? Ну-ка, шеве­лите извилинами!

У оляпки хоть и птичьи мозги, а додумался! Решил уравнение с одним неизвестным. Неизвестным оказал­ся... речной перекат! На нем течение быстрое, вода между камней бурлит — и даже в мороз не замерзает. Что водяному воробью и надо!

Медведь в лесу - самый сильный. И ничего не страш­но ему - кроме голода. Потому и медведю осень устраи­вает экзамен. Медведь в еде неразборчив, все годится - и растительное и животное. Но в том беда, что это все зимой оказывается под снегом! Словно в наглухо запер­той кладовой. То было густо, а стало - пусто. И как уцелеть, как с голода не пропасть?

Медведь тугодум, подумайте за него! И, если може­те, подскажите. Но медведь подсказок не ждал, на свою смекалку надеялся. С лета начал готовиться к испыта­ниям. И к осени был готов. На экзамен явился вот с такими боками и в-о-т с таким животом! Сало запас под шкурой. На всю долгую зиму хватит. Остается берлогу найти понадежнее и залечь. До весны сны смотреть. Сладкие сны до весны — про мед да, про малинку!

Летом, как известно, каждый кустик ночевать пустит. И не было у тетеревов забот с ночлегом: и в траве спали, и на дереве. А тут трава полегла, деревья осыпались - и весь ты на виду и на семи ветрах. А в зимние метели-морозы куда? Где ночку переночевать?

И голову не ломайте, лучше тетерева все равно не придумаете! Не придет же вам в голову... ночевать под снегом? А тетереву пришло. Вот укроет снег землю бе­лым пуховым одеялом - так тетерев под него! Не зря же снег одеялом зовут: под ним куда теплей, чем сна­ружи. Надо только уметь зарыться. А потом спи в ти­шине и тепле, слушай, как наверху вьюга злится. Пусть себе злится, до подснежной спальни не доберется!

На экзамене - бурундук. Отвечай быстро, что будешь, есть зимой, если все, что ты ел летом, окажется под снегом? Бурундук и секунды не думал - готов от­вет! А вы задачу решить успели? Что есть зимой бурундуку, если все под снегом?

Я твой вопрос заранее знал, отвечает осени бурун­дук. Я загодя приготовился. Всю осень таскал запасы в пору, в свою подземную кладовую. Отборные семена, зерна, желуди и орехи. Ты только рот открыла, чтобы сказать «будь готов!». А я - всегда готов!

Последней на экзамене была летучая мышь. Задачка ей выпала самая трудная. Насекомых для еды нет. Запасов на зиму нет. Телогрейки надежной нет. Под снегом слать не может. Куда летучей мыши деваться?

А вы что скажете? Думайте, думайте — не погибать же летучей мыши! Не придумали? А у нее готов ответ. Она улетит на зимовку в... пещеру! В ней не холодно и не жар­ко, а в самый раз. Чтобы проспать без просыпа до весны. Вот такая она догадливая, хоть и вниз головой висит!

Все осенью сдали экзамены на «отлично». И жела­ют вам так же удачно сдать в школе свои весной!

Ящерицу схватила за хвост ворона - ящерица ос­тавила вороне хвост. Жаворонок схватил за ногу куз­нечика - кузнечик оставил жаворонку ногу. Кошка цапнула мышку за хвост - мышка оставила кошке чехольчик с хвоста. Хоть и калеки - да живы!

**Синичкина кладовая**

Собирать в запас - значит себя спасать. В лесу каж­дый спасает себя на свой лад. Бурундук орешки и семе­на собирает и в нору прячет. Роет даже особые кладо­вые, где хранит свой запас. Водяная крыса забивает норки картошкой, украденной на полях. До пуда, бы­вает, натаскивает. Воробьиный сычик на зиму замора­живает в дупле, как в холодильнике, мышей и птичек. У одного такого запасливого сыча нашли в дупле два килограмма лесных мышей! А один горностай сложил в норе пять водяных крыс, семь полевок, синичку, га­дюку, ящерицу, тритона, лягушку и плавунца!

Все это - па черный день. Запасают как могут и где могут. Все по-разному запасают, но все - для себя: в своей кладовой, в своем дупле, в своей норе. И только веселые синички-хохлатки, по прозвищу гренадерки, запасают совсем не так.

Хоть они и веселые, но и у них бывают черные дни. И потому запасают они осенью неустанно. Жучок, пау­чок, муха - годится. Семечко, зернышко, ягодка - подойдет. Но нет у них отдельных собственных кладо­вых: ни нор, ни дупел. Была бы удобная трещинка на коре, куда не проникает ни дождь, ни ветер.

В лесу деревьев - не сосчитать. На каждом найдет­ся укромная ухоронка. С дерева на дерево, с сучка на сучок: сюда жука, туда зернышко - еды всякой осе­нью много. А зимой и сушеному комару будешь рад.

Сотни деревьев, тысячи кладовых у каждой сини­цы. Но разве их все запомнишь?

А их и не надо запоминать: кладовые-то эти для всех! Кто найдет - тот и пользуйся. Не все ли равно, ты чужой запас склюешь или чужая синица твой? Ты для всех - и все для тебя.

Всем страшен черный день, всем надо иметь запас. Но собирать его можно по-разному. Можно, как кры­са, - только для себя. А можно, как синички-хохлат­ки, - для себя и для всех.

ЗИМА

«От зимы не жди спуску!»

Свистит косая метель, белая метла поля метет! Ды­мятся сугробы и крыши, в лесу с деревьев обрушива­ются белые водопады, скользит по реке лихая поземка. Кружит, вертит, заносит. Лепит в глаза, толкает в спи­ну, дышать не дает. Тучи-снегосыпы сыплют снег сверху, сугробы-снеговеи веют снег снизу. Солнце за­путалось в снежных вихрях, как золотая рыба в сети. Круговерть от земли до неба!

Как уцелеть, как зиму перезимовать?..

**Куница и белка**

Следы зверька тянутся за ним по снегу как длинная веревочка: схвати за кончик — и «рыбка» твоя! А куда денется, если ты ее за след, как за хвост, держишь? Так куница и думала, наткнувшись на беличий след.

Белка по снегу прыгала, ухоронки свои искала. В одном месте из-под снега шишку выкопала, отшелушила, в другом желудь погрызла. Тут на нее куница и ки­нулась! Белка на выворотень - куница на выворотень, белка на сосну да по стволу иа самую маковку. Куница не отстает: для нее сосна как ровненькая тропинка, толь­ко стоячая. Белка на маковке - дальше нет пути, выше - небо. Вот ты и моя, оскалила зубы куница!

А белка - была, не была! - прыгнула, распласта­лась - и перелетела на соседнее дерево. А куница не осмелилась: зубами поклацала и ушла ни с чем. В лесу так просто не пообедаешь, у каждого «обеда» четыре ноги, а то и два крыла! И хоть след веревочкой позади и на конце ее колобок аппетитный, да колобок-то как клубок разматывается, по лесу петляет. Пока распута­ешь, а он уже далеко!

Куница припомнила, что летом еще яйцо глухари­ное в мох припрятала - очень сейчас пригодится. Ну а белка, когда отдышалась, про грибы сушеные вспом­нила. Всю осень собирала и на сучках сушила. Решила позубрить, с дерева не слезая. Опасно все-таки след ос­тавлять. Как это люди-то говорят: «Как веревочке не виться, а кончик найдется!» А на кончике-то - ты сам!

**Бобровая хатка**

Построил бобр на берегу хатку из сучков и бревен. Щели проконопатил землей и мхом, промазал илом и глиной. В полу дыру оставил - дверь прямо в воду. В воде у него запас на зиму - кубометр дров осиновых.

Дрова бобр не сушит, а мочит: они у него не для печки, а для еды. Он сам себе печка. Огрызает кору с осиновых сучьев - и разогревается изнутри. Вот как мы от горячей каши. Да так, бывает, разогревается, что над хаткой в мороз пар курчавится! Словно он хату по-черному топит, сквозь крышу дымок идет.

Так и зимует в хате с осени до весны. За дровами в подпол на дно ныряет, в хате сушится, сучки грызет, спит под свист метели над крышей или пощелкивание мороза.

А вместе с ним зимуют в хатке и бобровые домовые. В лесу такое уж правило: где дом - там и домовые. В дупле ли, в поре ли или в хатке. А у бобра дом боль­шой - потому и домовых много. Сидят по всем углам и щелям: прямо общежитие домовых!

Зимуют, бывает, шмели и шершни, жуки и бабоч­ки. Комары, пауки и мухи. Полевки и мыши. Жабы, лягушки, ящерицы. Даже змеи! Не хатка бобровая, а живой уголок юных натуралистов. Ноев ковчег!

Зима - она долгая. День за днем, ночь за ночью. То мороз, то метель. Занесло хату вместе с крышей. А под крышей бобр дремлет, согреваясь осиновыми дровами. Беспробудно спят его домовые. Только мыши в углах скребутся, да в морозный день парок над хаткой курча­вится как дымок.

**Лесные спаленки**

Летом каждый кустик ночевать пустит. А зимой сами кусты под снегом спят. Негде лесным жителям голову приклонить. А не найдешь ухоронку - закоченеешь. Приходится исхитряться.

Хитрая лисица в нору спряталась, подковкой свер­нулась, нос пушистым хвостом прикрыла. Спит да при­слушивается, как снаружи мороз трещит.

Синички-ополовнички забились на ночь в густую елку, сели на сук крылышком к крылышку, спрятали носы в перышки: хоть и в тесноте, да в тепле.

Белка-непоседа в гнезде-гайно спит. Сплетен у нее на елке шар из прутиков, мха и лыка. Белка в него заскочит, вход изнутри заткнет - и спит без забот.

А летучая белка - летяга в дупле спит, как и дя­тел. Только дятел ночью спит, а летяга - днем. Дятел прямо на голом полу, а летяга в пучке лыка рассучен­ного. Еще и пушистым хвостом накрывается.

Медведь, известно, всю зиму в берлоге спит. Снег бер­логу засыплет - как пуховой периной накроет. Спит в тишине и покое, сладкие сны про мед и малину смотрит.

А тетерева, глухари, рябчики на ночь... в снег зары­ваются! Под снегом-то, оказывается, теплей. И ветер не продувает. И не видит тебя никто. Спи себе без забот.

А вот белощечка-синичка в лесу себе спаленку не нашла. Полетела в деревню и облюбовала пустой скво­речник. И устроилась до утра.

Хорошо, что в деревне были еще скворечники. Но­чевали в них другие синицы и воробьи. И потому не оказалось бездомных: все счастливо дожили до весны. А то бы еще неизвестно...

Спит зимний лес, спят в лесу лесные птицы и звери. Кто где и кто как.

**Подснежники**

Снег всех живущих разделил на НАДснежников и на ПОДснежников. Подснежников саваном белым на­крыл с головой - сразу с глаз долой. Вот и конец им, белая смерть, ледяная могила, посочувствовали над-снежники.

Но подснежники не согласны!

Вот если бы снега не было, пыхтит еж, я бы и в самом деле не в зимнюю спячку впал, а в смертный сон! Замерз бы до смерти. А так под снегом, глядишь, до весны и просплю.

И мыши с полевками не согласны. У них под снегом ходы-переходы протоптаны, в лесной опади корешки, семена и зерна - с голоду не помрут. Еще и целее бу­дут: под снегом ни мороза, ни ветра и никому не вид­ны.

И крот снегу рад. Без снега, говорит, земля бы на­сквозь промерзла, как в такой закаменелой рылся? А под снегом мягкая, рыхлая, копаюсь в свое удоволь­ствие. И землеройки кроту и мышам поддакивают: они по их ходам как по туннелям носятся.

А медведь так сказал. Я зимой то сплю, как еж, то бодрствую, как мышь. Шуба у меня, конечно, медвежья, надежная, но и нелишне, что берлога снегом при­крыта - и теплей и спокойнее. Так что я хоть и под­снежник, а надснежникам не завидую. И барсук сразу его поддержал: под снегом и в норе теплее. И надежнее.

Меня спросите, как мне под снегом живется, писк­нула водяная крыса. И ответила: лучше всех! Полная кладовая картошки — с осени натаскала. Вокруг пита­тельные проростки и семена. В гнезде крысят полдю­жины - один другого краше. Ни лютого холода, ни лютого глаза. А если бы снега не было?..

Вот такое рассказывают о своей подснежной жизни жители подснежного царства. Но что это мы все про подснежников да, про подснежников! А как там над-снежники, которые так за них боялись? А им-то, пожа­луй, похуже будет. У всех на виду, на ветру и морозе. Лоси, косули, волки, кабаны по брюхо в снегу прова­ливаются. Некоторые даже подснежниками пытаются стать. Тетерева, рябчики, глухари на ночь в снег зары­ваются. И никто уже не называет снег мертвым сава­ном - все считают его пуховым одеялом.

**Зимний запас**

Мы запасаем на черный день. А жители лесов и по­лей - запасают на белую зиму. Их черные дни посре­дине белой зимы.

У желтогорлой мыши нашли в кладовой 4 килограм­ма желудей, 3 килограмма орехов, 150 граммов семян липы и столько же ясеня, и 100 граммов летучек кле­на. В кладовой водяной крысы находили до 50 килограммов картошки. Белка сушит на сучках десятки грибов. Кедровки растаскивают и прячут в лесу помногу килограммов кедровых орешков. Зараз уносят в горле до 150 штук!

**Лес**

Веселая кутерьма зеленых листьев, солнечных зайчиков, пестрых птиц. Шелесты, шорохи, посвис­ты. Стройность деревьев и путаница кустов. Буйство ветра в вершинах и застойная тишина внизу. Лес­ная извилистая тропинка уводит в чащу. За каж­дым поворотом нежданная встреча. Над головой сви­стит золотая иволга, у ног шуршит медная ящери­ца. Сойка хрипло кричит, рябчик тихо стрекочет. На березе стучит пестрый дятел, в муравейнике ро­ется дятел зеленый. Скрипит старое дерево, качает­ся задетая кем-то ветка, распрямляется примятая кем-то трава.

Удивительную лесную страну населяют удивитель­ный существа в перьях, в шерсти, в чешуе. Все, что в лесу, для них — и сами они для леса.

В лесу все удивительно и загадочно. Голая лягушка всю зиму спит подо льдом, ежик спит полгода без про­сыпа, летучая мышь спит вниз головой. Сова ночью ви­дит лучше, чем днем. Дятел долбит носом дерево - и хоть бы сотрясенье мозгов! Все удивительно и загадоч­но. И удивленно смотрим мы па этот удивительный мир.

**Печать леса**

В лесу сквозь заросли не увидишь: потому-то у лес­ных жителей такие чуткие носы и уши. Посмотрите на уши зайца, кабана, косули, лося, оленя; они как жи­вые локаторы, как слуховые антенны! И все время в движении: вперед, назад, в стороны. Круговой сбор зву­ковых сообщений: ушки у них всегда на макушке! Лось слышит человека за полкилометра, лисица за триста шагов слышит писк мыши под снегом!

А носы! Знаменитый кабаний «пятачок» чует чело­века за две сотни шагов, а олень и того дальше. Волк, чтобы лучше чуять, то и дело свой нос облизывает. Медведь и тот в лесу держит нос по ветру! А ты идешь и удивляешься - почему лес пустой? А потому, что тебя все давно услышали и учуяли - и попрятались.

Деревья в лесу - как стоячие тропки-дорожки: и надо уметь по ним бегать-лазать. Самые лучшие древо­лазы белки, летяги, куницы, а из птиц дятлы, пищу­хи, поползни, синицы.

В лесу много дупел: было бы глупо их не использо­вать. Самые известные дуплогнездики дятлы, синицы, вертишейки, горихвостки и мухоловки, летяги, лету­чие мыши, сычи, сони, поползни.

В лесу совсем не просто пролететь сквозь густые за­росли: поэтому у лесных птиц крылья короткие и ши­рокие, а полет - верткий. Самые ловкие летуны леса сойки, сороки, рябчики, вальдшнепы, дятлы, вяхири и все мелкие птицы.

Вот такие «печати» ставит лес на своих обитателей. Посмотришь - и сразу поймешь, кто где «прописан». У всех как на лбу написано!

**Мастера на все лапы**

Вырос Бельчонок, пора профессию выбирать. Без профессии в лесу не прожить. Кем лучше стать? Эй, Дятел, у тебя какая профессия? ДОКТОР я, отвечает Дятел. Больные деревья выстукиваю и лечу. Нос у меня как пинцет! Нет, жалеет Бельчонок, нос у меня не до­рос до твоей профессии. Мягкий, для выстукивания непригоден. А ты, Барсук, кем работаешь? ЗЕМЛЕКОП я потомственный, отвечает Барсук, туннели в земле мастер рыть. С такими лапами загребущими и я бы рыл, завидует Бельчонок, не лапы, а сразу лопаты и грабли! А у меня лапки слабенькие. Спрошу-ка я у Дрозда. ШТУКАТУР я, откликнулся Певчий дрозд, гнездо изнутри всегда штукатурю. Грязь на слюне за­мешиваю; красиво и прочно выходит.

Ну, слюни-то мне распускать совсем ни к чему, скривился Бельчонок. Тем более в грязи копаться. Нужна мне профессия полегче, почище. Может, ты, Ондатра, такую подскажешь? Век тебя не забуду. Сама-то ты, Ондатра, кто?

СТРОИТЕЛЬ я, верещит Ондатра, домики-хатки, землянки строю. По всем строительным правилам.

А ты, Паук, что умеешь, спрашивает Бельчонок, даже не дослушав Ондатры. Или неумейкой-незнайкой живешь? Сети я мастер вязать, отвечает Паук, тенета тку-лажу, ТКАЧ я неугомонный! Будь у меня восемь глаз и восемь лап, как у тебя, Паук, может, и я бы ткачом стал, отвечает Бельчонок, а с моими глазами-лапками твою профессию не одолеть. Посоветуюсь-ка я лучше с Оляпкой. Ау, Оляпка, каким ремеслом владе­ешь, чему обучен? ВОДОЛАЗ я, пискнул с камня Оляп­ка. Да не раздумывая плюх с головой в воду! И побе­жал по дну, суя нос под все донные камешки, хватая из-под них жуков и личинок. Нет, эта профессия не по мне, я же сразу промокну и захлебнусь. Да и водяные жуки и личинки для меня за такую работу не плата. Послушай, Кабан, а у тебя какая профессия? Выгодная и доходная, по тебе судя: ишь какие бока наел! ПА­ХАРЬ я, землероб, хрюкнул Кабан. Землю в лесу пере­пахиваю - тяжелый труд. Хотя, конечно, и прибыль­ный...

А Бельчонок кручинится: и эта профессия мне не по силам, не по уму! Неужели я никуда не гожусь? Как же мне жить в лесу? Может, ты, Бобр, на что-нибудь надоумишь? Сам-то ты кто будешь?

Я, Бельчонок, на все лапы мастер, отвечает степен­но Бобр. И ЗЕМЛЕКОП-то я - норы умею рыть, и ШТУКАТУР первоклассный - хатку илом и глиной оштукатуриваю, СТРОИТЕЛЬ мастеровой - умею пло­тины и хатки строить, ВОДОЛАЗ опытный - плаваю и ныряю. А еще ЛЕСОРУБ - деревья валю и на бревна разделываю. Я, Бельчонок, все умею, все могу. Разве что - хе, хе, хе! - грибы не собираю, ГРИБНИКОМ быть не хочу.

Не хочешь быть ГРИБНИКОМ - вот тогда я им и стану! Должна быть в лесу такая профессия: раз есть грибы - должны быть и ГРИБНИКИ. Спасибо тебе за подсказку - профессия сытная и доходная. Свежих грибов позубрю, на зиму насушу - без заботы зиму перезимую!

Так Бельчонок нашел свое ремесло, свое занятие и профессию. Стал жить-поживать - грибы сушить и жевать!

**Птичка Божия**

«Птичка Божия не знает ни заботы, ни труда». Больше других на такую птичку похожа пеночка-весничка. Целый день она порхает да песни поет. Вот с песен-то и начнем. Песни петь - это труд или не труд? Спросите заслуженного певца - что он вам на это скажет? Труд, скажет, тяжелый труд. Так вот весничка летом поет-трудится от зари до зари, за день исполняет до трех тысяч песен!

А добывание хлеба насущного - труд или не труд? И труд и забота. И шнырит весничка от зари до зари в кронах кустов и деревьев, разыскивая жучков, пауч­ков, мотыльков и мух. И рабочий день у нее не восемь часов, а двадцать!

Постройка гнезда - труд или не труд? Еще и какой! И место найди, и шалашик из мха и травинок сложи, и перышки для выстилки собери.

И яички высиживать тоже труд. Это только со стороны кажется, что сиди себе да подремывай. А ведь как на углях сидишь! То чья-то тень скользнет - не ястреб ли, не сойка ли, не сорока? То шорох рядом: не ласка ли, не змея ли, не ежик ли? Шаги тяжелые - ближе, ближе: не медведь ли, не кабан ли, не лось? Наступят и не заметят.

А полдюжины птенцов потом выкормить - не забо­та ли? И у каждого рот как кулек. Четыре с половиной тысячи порций в день приносят пеночки, чтобы их на­сытить! Труд или не труд? Все крылышки отмахаешь, пока накормишь. Забот полон рот.

Из гнезда вылетят - опять заботы. Подкармливай, учи, от беды спасай, А осенью за тысячи километров на юг лететь? Не в самолете, а на собственных кры­лышках! Ветры, ливни, грозы. Горы, моря, пустыни. А на чужбине зиму перезимовать? Думаете, раз теплый юг - то уж и курорт? Но и там свои грозы, свои ястре­бы и лисицы. А обратный путь? И все сначала. Склад­ные, конечно, стишки про божью птичку - но неточ­ные. Знают птички, и забота и труд. И это только, ка­жется, что живут они припеваючи.

**Дуб**

Дуб есть дуб: могучий, суровый, величественный. Но кто бы подумать мог, что он еще и капризный? За­думали как-то лесоводы вырастить в степи дубраву. Привезли желудей из леса и зарыли в степную землю. А желуди не проросли!

Подивились и задумались лесоводы. В лесу глупая сойка рассует желуди, куда ей вздумается - и они приживаются. А тут ученые люди лунки для них копали, поливали, на солнышке грели, от ветров прикрывали, а дубки не приживаются да и все!

Бились, бились - не получается. Тогда махнули ру­кой и решили рассовать их как придется, по-соечьи, толь­ко каждый с горсткой лесной земли. И желуди пророс­ли и прижились! Поднялись дубки: крепкие, стройные и красивые. А потом и дубрава поднялась и защитила поля от суховеев. Но дуб-то, дуб до чего капризный - не прорастает в чужой земле! Подавай ему свою родную-лесную - хотя бы горсточку. Для начала.

Рушится дерево - рушится целый мир. Мир ело­вый, сосновый, березовый. Со всем своим населением. Бушует лесной пожар - и тысячи зеленых миров пре­вращаются в дым. И разносятся ветром...

Лес кормит и привечает, совершенствует и испытыва­ет. Проверяет своих обитателей на расторопность и вы­держку, на смекалку и приспособленность. Экзамены у него каждый день. Ветер, дождь, снег, мороз. Засуха, наводнение. Уроки жизни. Не усвоишь - не двойку по­лучишь, а голову сложишь. Лес не школа, а всех выучит.

**Запущенный лес**

Иду по лесу - неухоженному и запущенному. Хотя близко есть лесок образцовый: с тропинками, посыпан­ными песочком, со скамеечками для отдыха, с указате­лями на перекрестках. С убранными сухостоинами и валежинами, со сгребенными в кучи сучками и листья­ми. Чистенько там, но я в него - ни ногой! Спешу в свой запущенный, хоть в нем никакого порядка и пти­цы поют самые обыкновенные.

Вот с этих-то обыкновенных птиц и загорелся весь сыр-бор!

Ударило как-то юннатам в голову, что если уж в лесу запущенном и неухоженном птицы поют, то ка­кие лее диковинные птицы соберутся в лесу ухожен­ном, прибранном, какие песни необыкновенные станут в нем петь! Не раздумывая, взялись за дело - и расчи­стили тот самый лесок, в который я теперь ни ногой. Выкорчевали пни, убрали валежины, сухостоины и коряги, сгребли и сожгли подстилку, подрезали акку­ратно кусты. Стал лесок светлым, приветливым, чис­тым. Деревья в нем как столбы. Тропинки, скамейки и указатели. Садись и слушай диковинных птиц.

Да только слушать-то некого! Не только диковин­ных, а и самых обыкновенных не стало. А что птицам делать в лесу, в котором ни спрятаться, ни загнездить-ся? И нечем червячка заморить. Уныло и пусто, словно на кладбище. Сидишь на скамеечке и зеваешь. Что за лес, если в нем никто жить не может?

Потому я и хожу в свой - неухоженный и запущен­ный. Но полный жизни. И что из того, что в нем птицы самые обыкновенные? Зато как необыкновенно они поют!

**Вот тут-то все и началось**

Созрела в лесу рябина. Вот тут-то и началось! Ста­рое правило: где еда - там и едоки! А едоков у рябины много. Первыми - целой стаей! - явились дрозды-ря­бинники. Насели так, что ветки прогнулись, - и давай ощипывать ягоды. Воркотня, взвизги, вспорхи. Редеет рябинка.

За дроздами нахлынули хохлатые свиристели. Хва­тают ягоды одну за другой - целиком глотают. Поси­дели свиристели, посвиристели - и улетели. На их место толстые красногрудые снегири. Сидят солидно, едят неторопливо, посвистывают. Из ягод только семе­на вылущивают, мякоть бросают. Набросанные ягоды внизу подбирают полевки и мыши.

Прилетела ворона, взгромоздилась на ветку - вот-вот сорвется! Кисточку сорвала и улетела. Сорока пест­рая прилетала, крикливая сойка с голубым пятнышком на крыле. Синица белощекая тоже ягодки поклевала.

А это кто? Неужели куница? Так и есть: мех драго­ценный переливается, глаза прищуренные блестят, зубы белые красные ягоды грызут. Хищница, а ягоды тоже любит!

Белка зацокала, по рябинку явилась. Но белка с куницей не уживутся: белка на маковку - куница за ней! Чуть на хвосте не висит: тут белка прыгнула, рас­пласталась - и перескочила на соседнее дерево. А ку­ница струсила, не решилась, вниз сползла - и упрыга­ла в лес, мелькая изогнутой спинкой.

Вечером медведище пришел, принюхался, на зад­ние лапы встал, передними нижний сук обхватил: заскрипел сук, а потом и лопнул. Медведь, чмокая, соч­ные кисти объел, другие лапами затоптал - и ушел. Ночью остатки кабаны подбирали, заяц приходил, бар­сук. А утром щуры прилетели: они, как и свиристели, с севера к нам явились - на примороженную рябинку. Малиновые, холеные, весело пересвистываются. Ряб­чик прилетел, поклевал, посвистел призывно. Ему от­ветили, и он умчался в чащу: непривычно ему на виду сидеть. Если подождать - еще кто-нибудь явится.

Щедрое дерево эта рябина! Ну-ка и ты попробуй яго­ды, схваченные морозцем! Сла-денькие-сладенькие. Почти...

После рябины созрели и начали опадать в дубраве желуди - по всей дубраве стук и бряк. Вот тут-то и началось!

Первыми явились ночью на угощение кабаны. Днем прискакали белки: нагрызлись досыта и по ухорон­кам в запас унесли. Вечером шуршали под дубами полевки и мыши: наедались и тоже в запас растаски­вали. Приходили олешки-косули, с аппетитом хрум­кали желуди. Утром поползни прилетали; заклинива­ли желуди в щели коры и раздалбливали крепким носом. А голуби-вяхири целиком глотали. Если и даль­ше так пойдет, то ни одного желудя не останется, ни один новый дубок после не прорастет. Но тут налете­ли шумные сойки, набили рты желудями и разнесли их по всему лесу, спрятав их под кочки, пеньки и колоды. Прятали про запас, да потом про половину забыли. Проклюнулись забытые желуди, проросли, новые дубки завязались. С годами поднимется и за­шумит дубрава - и снова накормит всех любителей желудей.

А тут и шишки на елках созрели. И снова тут-то и началось!

Дятлы шишки срывают, вставляют в трещины и выколачивают из них семена. Белки скусывают, ошетлушивают - тоже добираются до семян. Клесты нале­тают стаями, шишки откручивают, кривым носом от­гибают чешуйки, язычком семена вылущивают. Да вто­ропях половину шишек на землю роняют. Но семена не пропадают и там: их зимой под снегом полевки и мыши выедают и даже белки из-под снега шишки вы­капывают.

А когда весной шишки от нагрева растопырят че­шуйки и семена из них несметно полетят вертолетика­ми, тут уж только ленивый их не клюнет. Все птицы лесные клюют, все мелкие зверушки грызут - и всем они, кстати, после долгой голодной зимы.

Каждое ягодное или семенное дерево в лесу — кор­милица. Кафе «Березка», закусочная «Ольшинка», сто­ловая «Елочка», бистро «Рябинка», ресторан «Дуб». И в каждом свое фирменное первоклассное блюдо. Вкус­но, питательно и... бесплатно!

ЖИЗНЬ В ПОЛЕ

«Побегушки бегут, поползушки ползут»

**Поле**

Простор, разнотравье и разноцветье - в глазах ря­бит! Цветочным медом пахнет. Стрекочут кузнечики, шмели басят, пчелы цветы проверяют на вкус и цвет. Ветер траву гладит, в ушах шумит. Над полем жаворо­нок висит-звенит - как колокольчик под радугой. Бе­лый лунь полевой над травами стелется, пустельга за­висла и трепыхается, как на нитке подвешенная; выс­матривает с высоты полевок. Полюшко-поле со своими обитателями, со своими порядками.

**ЖИЗНЬ НА БОЛОТЕ**

«Кто сырости не любит, тот в болото не лезет»

**Болото**

От одного слова «болото» многие уже вздрагивают и поеживаются. Жижа, трясина, хлюпь. Болотная трава, болотные кочки, болотные мхи. Тучи кусачих комаров!

Ну и что?

А куртины шелковой белой пушицы? А разливы розовых цветочков подбела? А махровые бело-розовые султанчики сочной вахты? А диковинная травка-росян­ка, которая ест комаров и мух? А россыпи янтарной морошки? А залежи рубиновой клюквы? А багульник, от которого кружится голова? А высокий рогоз с буры­ми шишками, похожими на эскимо? А танцы и курлы­канье журавлей? А небесный барашек-бекас и пасту­шок-невидимка? А... Да этим «А» и конца нет! Не зря же «каждый кулик хвалит свое болото»!

А что тучи кусачих комаров, так не они едят болот­ных обитателей, а болотные обитатели - их!

**Болотный балет**

Птицы весной не только поют, а еще и танцуют. Косачи на току расфуфыриваются, кружатся в вальсе, подскакивают, как в гопаке. Турухтаны вприсядку пля­шут, развернув веером свои цветные воротники. Чом­ги, как балерины, встают на воде на пальчики, сучат ножками и дарят друг другу зеленую водоросельку.

Но настоящий балет показывают журавли!

Собираются на укромном лесном болоте, подальше от чужих глаз. Так уж у них заведено: покричать и потанцевать весной. Вот он, распорядитель журавли­ного бала! Вышагивает за журавлихой на длинных но­гах, задрав в небо нос, строевым шагом. А то вдруг начнет подскакивать, взмахивая широкими крыльями. Тут, на него глядя, другие журавли собираются в круг и начинают друг перед другом подскакивать, кланять­ся и приседать. И широко размахивать крыльями.

Это совсем не обычные их шаги по болоту, не просто подскоки, как при ловле лягушек, и не разминка кры­льев перед полетом. По-особому переступают тонкие ноги, по-особому изгибаются стройные шеи и по-особо­му машут серые крылья. Это особый танец - танец весны.

Уже и солнце взошло, зашевелился и поднялся с болота туман, и всем стало видно, как танцуют журав­ли на болоте. Есть на что посмотреть!

**Больное болотце**

Идешь по лесу, а лесные голоса, словно бабочки, бьются в уши! В березняке кукует кукушка, свистит иволга, пересмешничает пеночка-пересмешка. В ель­нике слышу королька, синичку-хохлатку, дрозда пев­чего. На луговине камышовку, варакушку, желтую трясогузку. Все по своим местам, кому, где положено. И все живы-здоровы, раз песни поют!

Иду и выслушиваю лес, словно доктор. Пока ника­ких нарушений. Ни лихорадки у леса, ни упадка сил. Дыхание ровное и глубокое. Голос чистый и бодрый. Дятел ровно стучит, - значит, и пульс у леса нормаль­ный.

**Чья жизнь лучше**

Смотрит утка исподтишка на орла и думает про себя: бедолага этот орел, перо на нем рыхлое, под малым дождем промокнет насквозь. Лапы без перепонок - как с такими по воде плавать? Как таким клювом кривым ил щелокчить?

Орел тоже на утку посматривает и по-своему раз­мышляет: что за несчастная птица? Разве с такими уз­кими крыльями воспаришь под облака? А с такими плоскими лапами скогтишь зайца? А таким тупым но­сом что-нибудь расклюешь? Придавить ее, что ли, - чтобы не мучилась?

Человек смотрит на утку и на орла — и тоже ду­мает. Хорошо, что я не зверь и не птица - несчаст­ная жизнь у них. Ни крыши, ни стен: ветры, дожди, снег, мороз. Спят, где придется, все сырьем едят, за каждым обедом гоняйся, любой охотник может за­ряд влепить. Что за жизнь! Такой жизнью мне не прожить.

Так смотрят друг на друга орел, человек и утка и каждый думает: нет, такой жизнью мне не прожить. Так и есть - не прожить...

ЖИЗНЬ В РЕКЕ

«Как в воду глядишь – так и кажется»

**Река**

Река отражает небо, облака, деревья на берегах. Все то, чего в ней самой нет. А вот того, что в ней есть, не видно. Перед тобой непроглядное голубое пятно - слов­но зеркало. И надо суметь проникнуть в это сказочное Зазеркалье, чтобы узнать, что скрывается в нем. Для этого надо надеть на лицо особую маску - и мир зазеркалья откроется твоим глазам.

Там все не так!

Там никогда не бывает дождя или снега. И зимой там замерзнет не земля, а... небо! Передвигаться там приходится не стоя, а лежа. Когда стоишь на дне, то волосы поднимаются дыбом. По дну не пройдешь, зато просто над ним летать! Там ты как космонавт в невесо­мости.

На небе не тучи, не звезды, а волны. Нет горизонта: черты, разделяющей землю и небо. Там нельзя открыть от удивления рот, нельзя ничего сказать. Нельзя запи­сать - бумага размокнет, уронишь карандаш, он не вниз упадет, а вверх взлетит! Под водой все непривычно и незнакомо, все призрачно и таинственно. Смотришь на этот диковинный мир молча, и не дыша. Там все не так, как у нас на земле.

**Печать реки**

Как же жить в воде - сразу же захлебнешься! Но это ты. А в воде живут те, кто под водою не задыхает­ся. Такие, как рыбы, как раки, водяные жуки-пауки, как моллюски. Как птицы, живущие на воде: утки, чомги, гагары, оляпки. Как звери, живущие у воды: бобры, выдры, выхухоли, водяные крысы, куторы.

Звери и птицы запасают воздух в легких и могут какое-то время не дышать под водой. Рыбы с помощью жабр добывают воздух из воды. Водяные пауки, жуки-плавунцы, водолюбы, гребляки, гладыши берут с собой запас воздуха. Клоп ранатра, водяной скорпион, ли­чинки стрекоз и иловых мух дышат через тонкую тру­бочку, выставя ее из воды.

У рыб непроницаемая для воды чешуя, у раков и жуков панцири, у водяных птиц водоотталкивающее перо, у водяных зверей - водонепроницаемый мех.

В воде надо не летать, не бегать, а плавать. Поэтому у водяных зверей и птиц на лапах перепонки, а у рыб - плавники. У водяных жуков и клопов ножки как вес­ла, а у рака одно весло - хвост.

Вот увидишь кого в чешуе, в панцире, с жабрами, плавниками, с перепонками, не задумывайся - это во­дяные. Это печать воды.

**Кто чем дышит?**

Молчал, молчал Рыболов на берегу - и не вытер­пел.

- До чего же хорошо! - сказал. - Всегда у реки полной грудью дышу!

Услыхал его в речке крохотный Циклоп и прошеп­тал:

- Подумаешь, грудью он дышит. А я, вон, сразу всеми ногами дышу. Так дышу, что только пятки сверкают!

Плыла мимо Личинка стрекозы, вмешалась в разго­вор:

- Что там грудью или ногами, я вон хвостом дышать могу! Выставлю хвост-трубку наружу и дышу вполное удовольствие.

- Расхвастались! - перебил Личинку Червь-трубоч­ник. - Один грудью, другой ногами, третий хвостом. А я сразу всем телом дышу! Спиной, животом, боками и поясницей. И полной грудью и во все бока и лопатки. Так дышу, что только держись!

**Зачем тритону хвост?**

Хвосты есть у зверей, у птиц, у ящериц, у рыб. Для кого хвост руль, для кого весло; одни хвостом мух го­няют, другие хвостом сигналы подают.

И у тритона есть хвост. И хвост у него - «на все руки»! Он у него и руль, как у птицы, и весло, как у рыбы. А еще у тритона хвост... для дыхания! И чем больше хвост, тем дольше тритон может под водой про­сидеть. Хвостатый самец может просидеть под водой почти сто часов: хвост его впитывает воздух прямо из воды!

Ну а если кто-нибудь тритону откусит хвост - у него на этом же месте новый вырастет.

Некоторые рыбы, подобно барсукам, ежам и соням, впадают на зиму в спячку: карпы, ерши, сомы. Сплы­ваются в бочаги и зарываются в ил. Сердце стучит ред­ко, дыхание медленное. У осетров, стерляди, белуги тело во время спячки покрывается густой слизью - словно под одеялом спят.

Кололи па реке для холодильника лед. Одна глыба упала и раскололась. В хрустальных осколках что-то чернело. Посмотрел на просвет - внутри вмороженная пиявка, улитка, жук-плавунец. Вот такие спящие кра­савицы в хрустальном гробу. А сколько таких по всей реке!

Но явится весной добрый молодец — солнечный луч, растопит лед, разобьет хрустальный гроб - разбудит от зимнего сна всех спящих красавиц. Оживут они и расплывутся по всей реке - как ни в чем не бывало. Вся зима для них - как одна ночь!

ПТИЦЫ СРЕДИ ПТИЦ

«У каждой пташки – свои замашки»

**Птицы**

ПТИЦЫ - это песнь и полет! Это голоса наших ле­сов, полей, лугов и болот. Голоса их звучат круглый год, ночью и днем. Полные уши птичьих песен и голо­сов!

ПТИЦЫ - дети воздуха, покорители воздушного океана. Они поднимаются выше гор и облаков, они пролетают моря и пустыни.

ПТИЦЫ — дети радуги: перья их раскрашены во все мыслимые и немыслимые цвета.

ПТИЦЫ — верные наши помощники, защитники наших садов, полей и огородов.

ПТИЦЫ — это тайна и красота. ПТИЦЫ — друзья нашего детства. О ПТИЦАХ сложены прекрасные сти­хи, песни и сказки. Без ПТИЦ нам не обойтись. Невоз­можно даже представить наши леса и поля без ПТИЦ. Вот что такое — ПТИЦЫ!

**Певчие птицы**

Не напрасно певчих птиц назвали певчими! Знали, что делали. Жаворонки хотя бы: где жаворонки, там, кажется, сам воздух поет! Каждая струйка его пропи­тана песнями. Или зяблики: все лесные опушки зябли­ками поют! Каждый зяблик за день успевает спеть две с половиной тысячи песен. А лесной конек и того боль­ше - три тысячи восемьсот! Ну а зеленая пеночка - пять тысяч песен в день!

Певчие птицы поют старательно, серьезно, самозаб­венно. Песня для них не отдых, не развлечение. Они себя утверждают песней. «Что скажут о тебе другие, если ты сам о себе ничего сказать не можешь?» Вот птицы и говорят о себе - песней.

«Я пою, - значит, я тут, я бодр и здоров, я существую!»

«Я пою, значит, я нашел свое место под солнцем, свой уголок для гнезда!»

И все это надо повторять и повторять. Чтобы уясни­ли свои и чужие. Чтобы все знали.

И они повторяют. Тысячи тысяч песен гремят по лесам и долям - Всю весну и все лето. От зари до зари. А то и ночью.

**Знахари и лекари**

Скворчат в гнезде-дупле одолели птичьи блохи. Скворчата трепыхаются, чешутся, плохо едят. Сквор­цы не люди, ни врачей, ни аптек у них нет. Нам врач рецепт выпишет, иди в аптеку и покупай порошок-антиблошин. А им куда?

Но ведь и у нас не всегда врачи и аптеки были, а как-то же обходились. Были бабки-знахарки, деды-травознатцы. Да и сами были не лыком шиты, сами себе прописывали лекарство и шли за ним в лес, в поле и на болото. Вот и птицы так.

...Скворцы принесли в гнездо из зеленой аптеки листики свежей пахучей полыни - и все птичьи блохи повыскакивали из гнезда!

...Сойка, которую измучили пероеды и пухоеды, побарахталась в муравейнике, и они передохли от му­равьиной кислоты!

...Сорока поклевала шляпку у мухомора и вылечи­ла живот!

...Тетерка в песке у пенька прокопала лунку, пово­зилась, попорхалась в ней - да так, что пыль облач­ком! Вычистила кожеедов!

...Дроздята в гнезде что-то стали вялыми, слабыми, перестали есть. Дроздиха сунула между ними клюв, как термометр, и сразу определила - застыли. Села на них, как пуховым одеяльцем накрыла, и стала греть!

...У глухаря что-то случилось с пищеварением: ап­петит пропал, в зобу тяжесть. Полетел глухарь на бе­рег речки, поглотал камешки - и все прошло. Камеш­ки, как жернова, помогли зобу перетирать грубую пинту. И все наладилось!

...Клесты вею зиму, клевали еловые семена; полез­ные, но малосольные. Стали летать они на ближнюю ферму и клевать соль из кормушек. И здоровье их ук­репилось!

...Ворона, сидя на дереве, принимала целебную сол­нечную ванну. От удовольствия даже крылья развеси­ла и глаза зажмурила!

Зеленая аптека выручает всех. Птицы принимают водно-пыльно-солнечные процедуры. А уж гимнасти­кой занимаются все!

**Мир безмолвия**

Издавна подводный мир считался миром безмолвия. «Все спало для слуха в той бездне глухой», - написал поэт. Потому что рыбы, главные обитатели этой «без­дны», считались безгласными. Помните поговорку «нем, как рыба»?

Но все ошибались: бездна оказалась переполненной звуками, а рыбы - совсем не немы. Больше того, рыбы оказались голосистыми как птицы! С помощью гидро­фона люди услышали в глубинах вод кудахтанье, квох­танье, свисты, стрекотание, урчание, даже лай, хрюка­нье, скрежет и барабанный бой. «Немые» голосили на все голоса!

Сила выкриков некоторых рыб была такая, что взры­вались акустические мины, оставшиеся после войны! Один тропический сом ревет как слон: голос его слы­шен на реке за сто метров. Одна из рыб трещит словно мотоцикл, а другая словно стреляет из пистолета! «Не­мые» заговорили, закричали, запели: ученые пытают­ся уже переводить их разговоры на наш человеческий язык.

И в наших реках рыбы совсем не немы. Карпы тре­щат при опасности. Окуни при испуге коротко бараба­нят. Плотвички чирикают. Так что рыбы звуками об­щаются между собой. И рыбьи разговоры - совсем не сказки.

Есть совсем простой прибор - «Рыбье ухо». Можно опустить его в воду, ходить по берегу и подслушивать разговоры рыб.

ОНИ И МЫ

«Всякое живое существо лучше мертвого – и люди, и лоси, и сосны»

Г. Торо

Странные существа - в шерсти, перьях и чешуе. Совсем на нас непохожие. Живут они за околицей, в лесах, полях и болотах. Мы называем их братьями на­шими меньшими. Они пытаются приспособиться к нам - и мы должны им в этом помочь. Ведь они наши соседи и земляки. И нас связывает с ними общее - жизнь. Самое удивительное явление на Земле. И самое уязвимое...

У врачей есть хорошее правило: «Не навреди!» Оно годится для всех, кто бывает в лесах и полях. Кто встре­чается с их обитателями. «НЕ НАВРЕДИ!»

**Великан**

Иду по лесу, ничего худого не замышляю, а все от меня шарахаются! Чуть «караул!» не кричат. Но наше ухо хорошо слышит только то, что нам самим надо, а что не надо в одно ухо входит, а в другое выходит. Во все горло орет вокруг нас разная мелюзга на своем писклявом ультразвуке - караул, помогите, спасите! - а мы не слышим и ломимся напролом.

А ведь для многих в лесу мы уже тем страшны, что не слышим их и не видим. И что по сравнению с ними мы - сказочные великаны!

Ты только ногу занес, чтобы шагнуть, а над кем-то нависла твоя подметка, как грозовая туча! Ну-ка, пред­ставь себе рубчатую подметку размером с тучу! И что она вот-вот обрушится на тебя! Заорешь, небось, на пол­ную мощность, даже если и голос тихий, взвоешь на своем ультразвуке! В лесу мы по живому шагаем; про­носимся как циклон, как если снизу на нас смотреть - мы для лесной мелочи, словно скала до неба! И вдруг эта скала обрушивается и с ревом-гиком начинает по траве кататься. Ты-то просто зеленой полянке обрадо­вался, ногами дрыгаешь и хохочешь, а все живое под тобой изломано, все в лепешку, все исковеркано, все в труху! Ураган, буря, шторм. Стихийное бедствие!

А твои руки, твой рот, глаза?

Ты к птенчику от души руки протянул, ты хочешь ему помочь, а у него от страха глаза закатываются. Сидел себе спокойненько на земле, а с неба вдруг ги­гантские щупальца со скрюченными когтями! И голос гремит, похожий на гром. И очкастые глазищи блиста­ют как молнии! И разверстая красная пасть с зубами! И не хочешь, глаза закатишь.

И вот иду я по лесу, ничего худого не замышляю, а все пугаются и шарахаются. И даже гибнут.

Так что же теперь - ив лес не ходить? Уж и шагу шагнуть нельзя? Или под ноги смотреть сквозь лупу, чтобы ненароком на кого-то не наступить? И рот зак­рывать повязкой? Что прикажете делать?

А ничего! И в лес ходи, и в траве валяйся, загорай, собирай ягоды и грибы, только - помни! Помни, что ты - великан. Огромный сказочный великан. А раз огромный - то помни о маленьких, а раз сказочный великан - то изволь-ка быть добрым. Как и положено сказочным великанам: в сказках на них всегда надеют­ся лилипутики. Только-то и всего!

**Доверие**

Иду по лесу, хлюпаю по болоту, пересекаю поле - везде свои птицы. И по-своему ко мне относятся: одни мне доверяют, другие - нет. И доверие их можно из­мерить... шагами!

Плиска на болоте подпустила на десять шагов, жа­воронок в поле на пятнадцать, дрозд в лесу - на двад­цать. Чибис на сорок, кукушка на пятьдесят, сарыч - на сто, кроншнеп - на сто пятьдесят, а журавль на триста. Воочию видна мера их доверия нам!

Плиска вдвое больше доверяет мне, чем дрозд; дрозд в пятнадцать раз больше, чем журавль. Может, пото­му, что человек для журавля в пятнадцать раз опаснее, чем для дрозда?

Есть тут над, чем задуматься.

Ворона в лесу доверяет человеку только на сотню шагов, а трактористу в поле - уже на пятнадцать. А в городском парке вороны у посетителей угощение чуть ли не из рук берут. Соображают!

И значит, все зависит от нас. Одно дело, если мы в лес с ружьем, а другое - в парк с куском.

Видели диких уток и чаек на городских прудах? Дроздов и белок, живущих в парках? Это показатель того, что мы становимся лучще, что шаги доверия со­кращаются. Дикие доверяют нам больше и больше. В лесу, в поле, на болоте и в парке. Везде.

**Палочка-побивалочка**

«Человек единственное живое существо, которое способно краснеть и у которого есть для этого все основания»

М. Твен

Как известно, всякая палка о двух концах. Одним концом можно бить и загонять в тупик, а другим - гладить и выручать. Палочка-побивалочка и палочка-выручалочка. С палкой надо обращаться умеючи; по­мня, что палка о двух концах...

Начнем с конца бьющего.

**Вышел Барсик погулять**

Всю зиму Барсик в комнате просидел, греясь у бата­реи. На лето его привезли в деревню. Барсик прямо ошалел от свободы! Сперва в доме всех мышей перело­вил - за что его все хвалили и гладили. Потом стал у дома ловить землероек, ящериц, воробьев. Разохотился и отправился по дороге в лес - вот следы его на грязи. И по следам видно, что сперва лягушку замучил, зяблика на обочине придушил, сцапал дрозда у лужи и чуть-чуть белочку не поймал. Пытался еще дятла у муравей­ника сцапать, но только перышки выщипал. Домой вер­нулся с раздутым животом и с рыльцем в пуху - Хозяйка соскучилась, гладит его и ласкает, а Барсик довольно мурлычет. А птенцы в гнезде напрасно дроздиху и зяб­лика ждут - кто их теперь накормит?..

**Вышел Бобик погулять**

Привезли Бобика в деревню на лето. Не на цепь же его сажать, и так, бедняга, всю зиму на поводке! Беги на все четыре стороны. Помчался Бобик со всех четы­рех! Играючи, гнездо овсянки и конька раздавил, зай­чонка придушил, слетка-дрозденка измусолил, ежика до потери сознания укатал. Бобик не виноват, ему по­играть охота. И так все лето играл на радость себе и хозяину. Бобик доволен, хозяин доволен - а обитате­ли леса?

**Мы только посмотрим!**

- Мы только посмотрим, как птичка вьет гнездышко!  
Посмотрели, птичка перепугалась — бросила нача­тое гнездо.

- Мы только глянем, что за птичка на гнезде сидит?

Глянули - напугали, птичка насиживать перестала.

- Мы только посмотрим, какого цвета в гнезде яички?  
Поглядели, птичка перепугалась, крик подняла.

Услыхала ее ворона, место гнезда заметила и, когда все ушли, проглотила яички.

- Мы только сосчитаем, сколько птенчиков в гнезде вылупилось?

Пересчитали птенчиков пальцем, птенчики испуга­лись - и выбросились из гнезда раньше срока.

- Мы только узнаем, почему эта птичка кричит тревожно?

Долго тревожилась птичка, боялась к гнезду подле­теть, а в гнезде все тише и тише звали ее голодные птенчики. И умолкли...

- Мы только подержим лесного цыпленочка и от­ пустим!

Подержали, разглядели, погладили, а тетерка ос­тальных цыплят далеко уже увела. Отстал тетеревенок и потерялся.

Сколько птенчиков было - ни одного не уцелело. Столько насмотрелись, что и смотреть теперь стало не на кого...

**Страшные сапоги**

На вид эти сапоги совсем не страшные. Даже краси­вые. Высокие, ладные, блестящие. Непромокаемые - резиновые. Но вот это - высокие и непромокаемые - и делает их страшными! Их сразу оценили охотники, рыболовы, туристы и все те, кто до этого страдал, про­мокая в болотах и у реки. Сапоги эти теперь позволили

всем пробираться в такие места провалучие, которые раньше все избегали. Как только такие сапоги придумали, и они появились в продаже, жизнь многих обита­телей рек и болот повисла на волоске! Жили себе спо­койно, отгороженные топями от своих недругов - и вот они добрались до них в сапогах! Ранее непроходи­мые места стали проходимыми, ранее безопасные угол­ки - стали опасными. А всего-то сапоги новые появи­лись!

**Дрова для костра**

Хорошо в лесу на валежине посидеть, посмотреть и послушать. Пищуха мышкой ползет по елке, в каждую щелочку коры нос сует. Дрозды-рябинники затрещали; наверное, ворону от гнезд погнали. В лесу просто так не посидишь, над чем-нибудь да задумаешься.

Сушняк начнешь для костра собирать - и тут собы­тия. Под колодиной лягушка вжалась в сырую землю, прикрыла лапками голову. Под сучком черный паук спрятался с белым коконом, многоножка засуетилась, ракушка-завитушка упала. Под другим хищная жуже­лица, прыткая ящерица. Пучеглазый тритон под плас­том коры. То толстушка полевка шмыгнет, то земле­ройка с носиком-хоботком. Раз приподнял колоду, а под ней птичье гнездо с яичками!

Пока дров наберешь - на всякое насмотришься. И снова задумаешься.

Собираю дрова - только-то и всего! Но это для тебя развлечение, а для них разорение и беда! Кого прида­вили, кого без дома оставили, а кого и в костер вместе с дровами бросили. Сожгли ни за что - как сжигали на костре ведьм в глубокую старину.

Раз повалил сухостоину, а в дупле летучая мышь! А другой раз гнездо вертишейки с птенцами. А раз... Да разве все упомнишь? Главное, всякий раз кто-нибудь да пострадал. Вот и под той валежиной, на которой сей­час сижу, отдыхаю, тоже кто-то живет. Возню под ней слышу, писк. Может, лесные мыши кладовую под ней устроили, семена разные собирают, к зиме заранее го­товятся? Надежное место нашли, непременно зиму пе­резимуют. Если, конечно, я ее в костер не брошу...

**Подумаешь!**

«Подумаешь, всего-то один цветок сорвал!». А если и в самом деле додумаешь? Если каждый житель Авст­ралии сорвет хотя бы один цветок, то Австралия ли­шится сразу 14 миллионов цветов. А если так поступит каждый китаец - в Китае на миллиард цветов станет меньше! А если каждый срубит одно дерево, сшибет одну птичку, поймает одного зверька? Целые области станут безжизненными.

Нас в России 150 миллионов. Для нас 150 милли­онов цветов пока что неощутимо, мы их пока что целы­ми букетами рвем. Но вот для, маленькой Японии было бы уже заметно. Для нее это 300 цветов на квадратный километр, 300 деревьев, 300 птиц и зверьков. 300 бабо­чек, наколотых на булавки, сделают этот километр пу­стым.

А главное, зачем срывать цветок или ловить бабоч­ку? Разве они мертвые лучше живых?

**Кто-то с топориком**

Подарили Васе туристский топорик, а зачем - не сказали. Стал Вася носить топорик с собой: надо же найти ему какое-то применение! Для начала в толстую елку его метал, вообразив себя индейцем с тамагавком. Издолбил, исковырял елку - смола сочится. Потом березового сока ему захотелось: подсек с размаха берез­ки, подвесил банки. Соку собрал - но выживут ли бе­резки? Бродя по лесным тропинкам, рубил молодень­кие деревца с плеча - как лихой кавалерист на уче­нии. Здорово получалось, так и укладывал наповал! А на всех толстых деревьях вырубал свое имя - ВАСЯ!

Я думал, что Вася такой один. Но то и дело вижу в лесу истыканные деревья, затесы глубокие, срублен­ные деревца. Бродят по лесам и другие «Васи» с топори­ками, которые тоже не знают, что можно топориком делать, а чего нельзя.

**Кто-то со спичками**

По радио предупреждают: «Прячьте от детей спич­ки!» Оказывается, их не только от малышей надо пря­тать, а и от школьников! Иду по лесу и вижу костер чадит непотушенный. А если ветер дунет, раздует угли - вот тебе и лесной пожар! Дальше кто-то у тропы сжег большую валежину. Ту самую, на которой я когда-то сидел, под которой жили лесные мыши, ля­гушки и жабы прятались. На елке наплывы смолы под­жег - всю кору опалил снизу. На опушке сухую траву поджег - тоже чуть пожар не устроил. Тут у ежа под кустом гнездо было - и вот только пепел черный.

Так разохотился, что взял и муравейник поджег! То-то, наверное, муравьишки метались, пытаясь затушить огонь брызгами кислоты. Но все сгорели: осталась от муравейника впадина с летучим пеплом.

Так и не догнал я этого поджигателя. А он, может, и сейчас еще что-нибудь поджигает: спичек-то у него в коробке много!

**А я их и пальцем не трогал**

Пастух поджег весной старую траву, чтобы новая лучше росла. В огне погибли зайчата, птенцы и яички в гнездах жаворонков, куропаток, уток. Сгорели яще­рицы, лягушки, жабы, тысячи разных насекомых. А пастух и пальцем их не коснулся!

Сборщики ягод прочесали леса и болота как густой гребенкой, разогнали выводки птиц. И даже не догада­лись, что при этом многие птичьи выводки потерялись и погибли.

Лесники вырубили в лесу все сухие дуплистые дере­вья - и лишили убежища тысячи обитателей дупел!

Туристы и рыболовы затоптали берега рек и озер - и лишили мест гнездования и покоя куликов, уток, чаек, крачек, гагар. Пустынны стали реки.

Мотоциклисты, с ревом носясь по самым глухим тропинкам, разгоняют пугливых зверей и птиц. Моторочники на моторных лодках распугивают обитателей вод. Виноватых нет. А зверей и птиц - тоже...

**На огонек!**

Теплая тихая ночь. На столе яркая настольная лам­па. В открытое окно на свет летят ночные бабочки, мотыльки, разная мошкара. Гибельно очарование све­та для лесных ночных эльфов! Они бросаются на огонь, обжигаются и сгорают. Утром человек смахивает со стола груду мертвых телец, поражаясь бессмысленнос­ти такой смерти. Каждую ночь в миллионах огней на земле сгорают миллиарды этих шедевров природы.

Перелетные птицы и летучие мыши разбиваются по ночам о стекла маяков, фонарей и прожекторов.

Жители больших городов удивляются, почему по ночам никто уже не бьется в их освещенные окна? Это потому, что все уже перебились! Города как мертвые черные дыры среди живой природы.

А сколько гибнет бегающих, ползающих и летаю­щих, ослепленных на дорогах ярким светом фар! Ник­то не считал - потому что бесчетно...

**Конец – делу венец!**

«Кукушка, кукушка, - сколько лет нам осталось жить?»

Не просто книжку начать - еще труднее ее за­кончить. Но у всякого начала есть свой конец. А раз так - пора и нам! Но напоследок несколько сообра­жений.

Познание природы начинается с первой прочитан­ной книги о ней. А продолжится после первого шага за порог твоего дома. Продолжится, если ты не отложишь равнодушно книгу в сторону, не повернешь назад, а пойдешь вперед. А если отложишь и повернешь - то на этом твое познание и закончится.

Первая книга и первый шаг могут стать началом пути в огромный прекрасный мир - мир природы.

Чтобы понять природу - надо ее узнать. А узнав, не только ее поймешь, но и непременно полюбишь.

Книжка окончена. Мы прочитали в ней главы о сезо­нах года; о жизни леса, поля, реки, болота; о поведении разных зверей, птиц и рыб. Читали о разном, но посте­пенно все складывалось в единое, целое. И стало понят­но, что одно без другого не проживет. Дятлу и белке не прожить без леса, хомяку и жаворонку - без поля, ля­гушке и кулику - без болота, а бобру и окуню - без реки. И если мы потянем лисицу за хвост, то она потя­нет за собой зайцев, куропаток, хомяков и полевок, без которых ей не прожить. А те, в свою очередь, потянут необходимые им травы и кустики, ягоды и семена. Так вместе с одной лисицей вытянем мы целиком весь лес, поле, болото и реку со всеми их обитателями!

Тянем-потянем - вытянуть не можем. И хорошо! Все живое должно жить там, где ему положено, и так, как ему на роду написано. А не так, как нам с вами вздумается. По законам экологии жить!

...Вот тогда и не придется воробью в шляпе сидеть - всем курам на смех!

Охотники убили лебедя: мясо съели, пером и пухом набили подушку, кости собаке бросили. Ничего вроде бы не пропало! Кроме самого лебедя...

...А без него натуралисты уже не смогут узнать под­робности его жизни!

...Художники не вдохновятся на новые о нем стихи!

...Музыканты не напишут о нем новые песни!

...Сказочники не сочинят новые сказки!

...А мы с вами, простые смертные, не сможем про­сто полюбоваться им!

Вот что значит выстрел охотника, убивающий красоту!

Умерло дерево - и у деревьев свой срок. Но долго еще стояло, как памятник самому себе. Потом его под­рубили дятлы, подточили жуки - точильщики и пилиль­щики. И дерево рухнуло, расколовшись на части. А через сколько-то лет осталась от дерева груда трухи. На труху прилетали рябчики, приходили глухари, порхались в ней, вздымая облачка пыли, - пока всю не развеяли. Осталось лишь древесное семечко - и про­росло! И выросло новое древо - такое же, как и было. И жизнь продолжилась - как ни в чем не бывало!

Смерть в природе - всегда начало новой жизни.

А что, если бы вдруг леса, поля, болота и реки заго­ворили? Что бы услышали мы про себя, что бы узнали нового о себе? Опечалились бы или обрадовались?

Мало кто обращает внимание на одуванчики; уж очень они примелькались. А они особенные...

Кто-то однажды надрал их вместе с корнями и выб­росил на помойку. А они и там каждое утро раскрыва­ли свои золотые венчики навстречу солнцу - как им и положено. А каждый вечер смежали их – «закрывали глаза» перед сном. Они даже предсказывали погоду! Сжимались в кулачок перед дождем и ясным солныш­ком сияли перед днем погожим. Они выполняли свое жизненное назначение, хотя уже из последних сил.

Возьмем с них пример, и будем делать дело своей жизни всегда и везде - и несмотря ни на что!

**Скворцы**

Прошёл сентябрь. Уже облетают листья с деревьев. Сиротливо чернеет на берёзке мокрый от дождя скво­речник. Давно не видно его весёлых жильцов. Но вдруг из скворечника высунулся клюв, блеснул тёмный глазок. Да это скворчиха! И скворец рядом на ветке, Тихонько поёт. Они прощались с родным домиком. В эту же ночь отправятся они со своей стаей за теплые моря. Ночью лучше лететь. Меньше опасностей в пути. А видят птицы при яркой осенней луне хорошо.

**Зимние постельки**

Летом каждый кустик ночевать пустит. А где спят звери и птицы зимой? На улице мороз тре­щит. Каждый спит в своей спаленке. Лисица улег­лась в тёплой постельке в своей норке. Белочка в моховом гнёздышке уснула. Медведь в берлоге лежит. Бобёр спит в хате из брёвен. Стены обма­зал илом, крышу землёй завалил.

Синичка устроилась на ночлег под кустиком. Мороз там послабей. Тетерев уснул в снежной перине. Там ветер не задувает. Старый воробей решил подремать в скворечнике.

Гуси летят

Пришла пора прощания. Перелётные птицы по­тянулись в тёплые края. Вожак затрубил сбор. Гуси собрались в кучу и затихли. Вожак медленно рас­правил крылья и резко поднялся в воздух. Табун взлетел за вожаком. Сильнейший гусь летел впереди. Он разрезал воздух крыльями. Следом двига­лись старые гуси. Молодёжь находилась в конце стаи. Через десяток километров пути вожак устал. Он опустился ниже, пропустил стаю вперёд. Место вожака занял другой сильный гусь.

В тундре

Но ведь волки охотятся на оленей? Они напада­ют на больного и слабого оленя. Могут напасть и на оленёнка. Здорового, сильного зверя им труд­но поймать.

Иногда глядишь и удивляешься: рядом олениха и волк. Она спокойно разгребает снег и достаёт ягель. Волк будто и не смотрит на неё.

В тундре волки и олени живут рядом. Часто волки так и ходят следом за оленьими стадами.

**Тень**

Удивительная в лесу тишина. Лес отдыхает. Сол­нечные зайчики сидят смирно. Летит ленивая пау­тинка.

Хорошо идти по такому лесу от полянки к по­лянке. Чудный запах разносится по лесу. Идёшь и с каждым шагом отпиваешь глоток чистого возду­ха. На поляне с брусничным настоем стоял медве­жонок. Он что-то ловил. А поймать не мог. Ма­лыш перекатывался, хватал, кусал, сердился. Мед­вежонок ловил свою тень. А она от него ускольза­ла. Медвежонок переваливался с боку на бок. Он устал и сел. Послышался шум. Медвежонок бро­сился в кусты.

**Медвежий характер**

Про волка всякий охотник скажет: свирепый и злой зверь. А вот про медведя спросишь охотни­ков — мнутся, в затылках чешут.

Сам я медведей на воле не встречал: случай не представился. А очень хотелось.

Случай — душа охоты. Пробирался я раз по горному склону, поросшему редкими пихтами и берёзками. И вижу — медведь! Близко медведь: в бинокль видно, как шевелятся от дыхания тра­винки у медвежьего носа.

Вдруг зверь дрогнул и зашарил носом по земле. Что-то унюхал! Мне, конечно, сверху не видно, но догадываюсь: жучок прохожий защекотал медведя по носу. Жучишка удирает, а медведь башку склонил набок и одним глазом на него смотрит. Отползёт жучишка — медведь его носом назад, чтобы видней.

Прижал медведь носом жука да как фыркнет! Пыль вверх, а жук так и отлетел! Не найдёт мед­ведь жука. Камни ворочает, топчется на одном месте и ревёт глухо, будто гром вдали.

Если кто спросит, какой же у медведя нрав, я, как и другие охотники, буду чесать в затылке. Кто его разбе­рёт? Но одно бесспорно: интересный зверь..

# ВОРОБЕЙ В ШЛЯПЕ

«Трогая цветы, мы трогаем звезды»

Расчирикался воробей на весеннем солнышке. Место пора для гнезда искать, а скворечник, в котором прошлое лето жил, скворцы заняли. Дупла в яблоньке синица облюбовала. Под застрехой горихвост поселился; набрасывается, красным хвостом трясет. Трубу галки заняли. Куда голову приклонить?

Залетел воробей в сарай, все углы осмотрел, во все щели нос сунул. Увидел на гвозде старую хозяйскую шляпу: который год тут висит. А что, если ее под гнездо приспособить?

И приспособил. Наносили с воробьихой в шляпу сена, перьев и шерсти – стали жить. Пока все спокойно и тихо. Но тревожно и маятно воробьям: вдруг вздумается хозяину напялить шляпу на голову: вот-то будет яичница!

Животное и среда. Говорим «море» - и видим чайку, говорим «поле» - и слышим жаворонка, говорим «болото» - и представляем кулика, журавля и лягушку. Беспомощна на воде курица – но как уверена в воде утка! Никогда крот не залезет на дерево, а белка не зароется в землю. У всех – свое место для жизни. Ласточке небо, кроту подземелье, рыбе – вода. «Если будет вода и в ней ни одной рыбки – я не поверю воде. Пусть в воздухе кислород, но не летает в нем ласточка – я не поверю воздуху. И лес без зверей с одними людьми – не лес». (М. Пришвин)

Ну-ка, представь себе ежа в воздухе, а летучую мышь на земле! Или рыбу на дереве, а дятла в воде. Смех и грех! Все равно, что «курочки закрякали, утки закудахтали, кошечки захрюкали, свиньи замяукали». Ненормально – как и воробей в шляпе!

### ЖИВАЯ СЕТЬ

Туча закрыла солнце. Сейчас же на земле закрылись цветы. Перестали порхать бабочки, скрылись пчелы, умолкли птицы, спрятались в норки змеи и ящерицы. А казалось бы, где - то солнце - и где цветы и птицы! Уйдет грозовая холодная туча, вновь засияет солнце – и снова раскроются все цветы, запоют птицы, запорхают бабочки, выползут из норок ящерицы.

Вешнее солнце растопило снега. Побежали ручьи, залили норы, берлоги – проснулись медведи, барсуки, ежи. На проталинах закопошились жуки, пауки, мухи, бабочки. Проклюнулись закорючки травы, зацвели первоцветы: гусиный лук, мать-и-мачеха. Волчье лыко. Солнце их всех разбудило, дотянулось за каждого миллионы километров!

Солнце нагрело березу, потек березовый сок. Дятел пробил дырочку, напился сладкого сока. За ним на сок мушки слетелись, приползли муравьи, явились бабочки, за ними синичка выпила капельку. Цепь событий!

Паутиной невидимых связей опутано все живое. Все скатано в единый клубок жизни. И не надо этот клубок разматывать и раздергивать: это бессмысленно и опасно.

# ЖИВОЙ КАЛЕНДАРЬ

У животных календарь прямо перед глазами. Пожелтели леса – птицам пора на юг улетать, зверям к зиме готовиться. Замерзла вода – рыбам пора в глубину опускаться. Выпал снег – в зимнюю спячку пора. А растают снег и лед – спящим пора просыпаться, рыбам из глубины подниматься, перелетным домой возвращаться. И календарь этот их не подводит. Никогда ландыш не зацветет раньше одуванчика, никогда клюква не созреет раньше черники. Никогда иволга не прилетит раньше скворца, а соловей не запоет раньше овсянки. Никогда ежата не появятся раньше зайчат. У всех свое время, свой срок. Испытанный живой календарь.

# ЖИВЫЕ ЧАСЫ

За миллионы лет животные поделились на дневных и ночных. Дневные бодрствуют днем, ночные – ночью. Тем и другим нужно знать, когда спать, а когда вставать. Часов нет.

Есть часы! Только они у них не ручные, не карманные, а… внутренние! И в темном дупле, не видя, ночная белка-летяга знает, что наступила ночь и ей пора просыпаться. Точно в таком же дупле и тоже не видя, дятел знает, что снаружи уже день – и просыпается вовремя.

Нашел я часы: не золотые, не серебряные, а … птичьи! Если у нас бывают часы «с кукушкой», то в лесу бывают часы «с зарянкой», «с зябликом», «с дроздом». Все птицы в лесу, оказывается, просыпаются и запевают не кому когда вздумается, а в свое время. За сколько-то минут до восхода солнца или через сколько-то минут после его восхода. И никогда не ошибаются. Ну-ка, сколько там сейчас на моих птичьих? Бекас вверху зажужжал – три часа утра. Вальдшнеп протянул – начало четвертого. Певчий дрозд засвистел на маковке елки – около четырех, теньковка затенькала на осине – пятый час. А вот и зяблик прогремел – скоро пять. Ни заводить, ни чинить эти часы не надо. Правда, привирают, случается; но какие часы не спешат или не отстают? Живые лесные часы с трелями соловья, со звоночком овсянки, с колокольчиком жаворонка. На любой вкус, на любой слух.

Без остановки работают живые часы зверей, птиц, рептилий, амфибий, рыб, насекомых. Все сверяются с ними, все живут по ним. Кто же их настраивает и заводит? Главный дирижер всего живого на земле – Солнце. Вот оно взметнуло лучи над горизонтом – и грянул хор! Вот опустило вечерний луч, как дирижерскую палочку, и все притихло. Повелитель жизни: взмах лучей вверх – и все пробуждается, лучи вниз – и все снова спит. Ритмы жизни, мелодии дня и ночи. Солнце командует верзилой медведем и крохотным комаром. Рыбой, лягушкой, жуком. Цветком, кустом, деревом. Тобой и мной…

# ОКОНЦА В МИР

Заяц лежит под кустом неподвижно – как неживой. Но он все ощущает и чувствует. У него два прозрачных оконца – его глаза: сквозь них он видит все, что вокруг. У него два слуховых оконца – его уши: ими он слышит и то, чего не видят его глаза. Нос его, как две распахнутые форточки; через них проникают запахи. Как и звуки, они о многом могут ему поведать.

Заяц на одном месте лежит; лесные вести со всех сторон сами проникают в него. Знай, смотри себе, ушами шевели да носом шмыгай.

### БРАТЬЯ НАШИ МЕНЬШИЕ

Это кто же наш меньший брат – бегемот, носорог или слон? Ничего себе! Или жираф, который втрое нас выше? Или кит, который в две тысячи раз нас тяжелее? Или скорпион или рыба-целакант, которые жили на земле за миллионы лет до появления на ней человека?

Орел зорче нас, заяц быстрее, волк чутче, медведь сильнее. Птицы летают без самолетов, дельфины пересекают моря без пароходов, кашалоты ныряют в глубину океана без батискафов, туры лазают по горам без альпинийского снаряжения. Осьминоги тысячу лет плавают, используя принцип ракеты, грифы планируют лучше планеров. Электрические угри и скаты давно изобрели электричество, а летучие мыши – радар. Вот такие наши меньшие и младшие братья. Во всем обогнали нас, разве что разумом уступают. Тут уж как в сказке: «Старший умный был детина, младший вовсе был дурак!». Ну, дурак не дурак: уцелел все-таки и живет. Но все же на самых простых школьных экзаменах сразу провалится. Не знает ни азбуки, ни таблицы умножения, нарисовать ничего не сможет. Разве что на уроке физкультуры не опозорится. А раз так, то, значит, мы, грамотеи, в ответе не только лишь за себя, но и за них. Как старшим братьям всегда положено.

# СВОИХ НЕ УЗНАЕТ!

Городского мальчишку первый раз привезли в деревню. И он испугался зеленый травы! Потому что привык ходить по асфальту; на газоны ему ступать запрещали. Он удивился, что не видит знакомых ему гвоздик и тюльпанов; цветут какие-то неизвестные одуванчики, ромашки и колокольчики. Он не знал где в лесу напиться и вымыть руки; в лесу не было ни крана, ни умывальника. Он поразился курице в перьях – до этого он видел в витринах только ощипанных куриц. Ему говорили, что яблоки и бананы растут на деревьях – но на деревьях в лесу не было ни бананов, ни яблок. Он изумленно смотрел на рыбок в реке: до этого он видел их только в аквариумах и консервных банках. И уж конечно не мог отличить лягушку от жабы, осу от пчелы, ласточку городскую от деревенской, бабочку-капустницу от лимонницы, черемуху от ольхи. Он знал стихи и песни о соловьях и жаворонках, но не знал соловьев и жаворонков. В июне он искал клюкву, а в сентябре – землянику. Современный городской дикарь: ничего не понимает и своих не узнает! Н. Сладков

**Почему ноябрь пегий?**

Высунулась из-за леса снеговая туча, наделала в лесу переполоху!

Увидал тучу заяц-беляк да как заверещит:

– Скорей, туча, скорей! Я давным-давно белый, а снега все нет да нет! Того и гляди, охотники высмотрят!

Услыхала туча зайца и двинулась на лес.

– Нельзя туча, назад, назад! – закричала серая куропатка. – Землю снегом засыплешь – что я есть стану? Ножки у меня слабые – как я до земли дороюсь?

Туча двинулась назад.

– Давай вперед, нечего пятиться! – заворчал медведь. – Засыпай берлогу мою скорей: от ветра и от мороза укрой, от глаза чужого спрячь!

Туча помедлила и опять двинулась на лес.

– Сто-ой, сто-ой! – завыли волки. – Насыплешь снегу – ни пройти, ни пробежать. А нас, волков, ноги кормят!

Туча заколыхалась – остановилась.

А из лесу крик и вой.

– Лети к нам, туча, засыпай лес снегом! – кричат одни.

– Не смей снег высыпать! – воют другие. – Назад поворачивай!

Туча вперед, то назад. То посыплет снежком, то перестанет.

Потому-то ноябрь и пегий: то дождь, то снег, то мороз, то оттепель. Где снежок белый, где земля черная.

Ни зима, ни осень!

**Медведь и солнце**

Просочилась вода в берлогу – медведю штаны промочила.

– Чтоб ты, слякоть, пересохла совсем! – заругался медведь. – Вот я тебя сейчас!

Испугалась вода, зажурчала тихим голосом:

– Не я, медведушко, виновата, снег во всем виноват. Начал таять, воду пустил. А мое дело водяное – теку под уклон.

– Ах, так это снег виноват? Вот я его сейчас! – взревел медведь.

Побелел снег, испугался. Заскрипел с перепугу:

– Не я, медведь, виноват, солнце виновато. Так припекло, так прижгло – растаешь тут!

– Ах, так это солнце мне штаны промочило? – рявкнул медведь. – Вот я его сейчас!

А что «сейчас»? Солнце ни зубами, ни схватить, ни лапой достать. Сияет себе. Снег топит, воду в берлогу гонит. Медведю штаны мочит.

Делать нечего – убрался медведь из берлоги. Поворчал, поворчал, да и покосолапил. Штаны сушить. Весну встречать.

Тундра, лес, пустыня, горы… Тут обитают наши соседи по планете – от крошечной бабочки-голубянки до огромного лохматого зубра. Здесь они прокладывают тропы, вьют гнезда, выводят малышей. И тут же живет и трудится человек.

Огромна наша страна. Всем хватит места. И нам и зверью.

Чтобы стать хозяином страны и добрым старшим братом всему живому, надо знать про тундру и леса, горы и пустыню – все, все.

Водопады дождя и света, пролетая сквозь радугу, раскрасили землю в радужные цвета. Тут и льды белой Арктики, и седая тундра, зеленые леса, серебристые степи и пестрые горы. И в каждом месте свои птицы и звери живут, и свои у них там дела и заботы, и разные происходят события. Еще и какие!

Книжке конец, но не конец происшествиям и событиям во льдах и песках, в лесах и горах. Там и сейчас играют, охотятся, прячутся, бегают и летают наши герои. Кто хоть раз видел их на разноцветной земле – тот снова захочет с ними встретиться, чтобы все о них разузнать.

Велика твоя страна.

Не успеет солнце зайти на западе – как на востоке уже всходит. На севере еще зима белая, а на юге уже лето красное. И жизни мало, чтобы всюду успеть побывать и все увидеть. Мы только мельком и самым краешком глаза взглянули на этот простор. И это только начало – твой первый шаг. И все еще впереди.

**Во льдах**

Снежные и ледяные поля то сверкают в свете полярного дня, то тонут во мраке полярной ночи. Ночи длиной в полгода, черной и непроглядной. Лишь качаются и полыхают в небе северные сияния – сполохи: зеленые, красные, синие.

Но наступает конец и долгой полярной ночи. Однажды краешек солнца – одна макушка! – высунется из-за горизонта… Начинается праздник солнца, праздник весны. В Арктику пришел день.

День тут тоже полярный, долгий. Солнце перестает заходить, и во все суровости и красоте открывается глазам страна звонких льдов и пушистых снегов.

И всюду жизнь: видимая и невидимая. Не видны на белом снегу белые песцы и медведи, зато хорошо заметны белые чайки на темной воде и черные тюлени на белых льдах.

**Птичий базар**

Темные отвесные скалы у моря, на карнизах рядами птицы, словно белые бусы. Это птичий базар. «Базар» потому, что всегда тут крик, гам, сутолока – как на настоящем базаре. Не могут птицы решить: чье гнездо лучше?

– И чего спорите – кричат чайки-моевки. – Гнездо – это постройка из травы стеблей. Вот как у нас. Всем сразу видно, что это гнездо, и что оно – самое лучшее!

Но Тупик с ними не согласен:

– В том-то, Моевка, и беда, что гнездо твое сразу всем видно! Прилетай и разоряй. А мое? Где мое гнездо?

… – Никто про наши гнезда не знает, – говорит Тупик, – потому, что они у нас… под землей! Мы носом норы копаем и там устраиваем гнездо. Да какое! Ветер не дует, дождь не мочит, град не бьет. И никто его не видит. И потому мое гнездо – самое лучшее. Даже глазастой Сове его не найти.

Белая полярная Сова пробормотала глухо:

– Всем хорошо твое гнездо, Тупик, только уж больно скучное. Ничего из него не видно, а сколько вокруг интересного! А ты сидишь под землей, как какой-нибудь лемминг-грызун. И даже в ясный полярный день у тебя в норе неприглядная ночь. Нет, с моим твое гнездо не сравнить: сижу на вершине холма, любуюсь на все четыре стороны. Совята под боком – мал мала меньше. Они у меня не в один день выводятся. Старшие младших греют. Интересно – и все при деле. И лучшего гнезда вам не найти.

– А у меня само гнездо греет! – сказала Гага. – Слыхали про теплый гагачий пух? Нащиплю с живота, укрою яички, как пуховым одеялом, и плаваю без забот. Пока досыта не наемся. А яички в гнезде теплые-теплые. Вот оно лучшее-то гнездо!

Но никто ни с кем не соглашался. Каждый расхваливал свое, других и слушать не хочет. Одна только Кайра ни с кем не спорит…

Есть у меня гнездо, только вам не видно его, оно у меня… ходячее! Не на скале, не в норе, а у меня на лапках!

Приподнялась Кайра, и все увидели, что яйцо лежит не ее широких перепончатых лапках, а сверху она прикрывает их животиком. Так птенцов и высиживает. И даже может с яйцом по карнизу передвигаться; чуточку влево, чуточку вправо. Сколько надо.

Вот это гнездо – ходячее! Все даже клювы раскрыли от удивления. И чуть уж было не согласились, что Кайра самая расторопная, и что лучшее гнездо – у нее. Но вовремя спохватились.

– Может ее гнездо и хорошее, но нам оно не подходит.

– Мне яйцо на моих когтистых лапах не удержать! – говорит Сова.

– И была бы охота – день-деньской столбом на гнезде торчать, как Кайра! – пищат чайки-моевки.

– А попробуйте на лапки полдюжины яиц уложить! – крякает Гагара. – Кайре что, у нее одно!

… И так кричат и кричат – день и ночь. Ну и пусть кричат – на то и птичий базар.

**Полярной ночью**

Ночь черная. Поземка скребет по льду. Вой, свист, круговерть. А белый медведь свернулся калачиком за торосом, уткнул холодный нос в теплый мохнатый бок и ждет, когда утихнет пурга… Тогда встанет медведь, потянется, зевнет во всю клыкастую пасть и отправится на охоту…

Знает медведь, что в незамерзающих полыньях может быть добыча… Ищет носом теплую струйку живого запаха.

Стоп! Черные туши лежат на снегу – тюлени. Если подойдешь к ним открыто, тюлени – бульк, бульк в полынью! – и как не бывало. **Но медведь не простак, у него свои охотничьи хитрости. Но и у тюленей – свои**. Они по-тюленьи отдыхают: полминуты спят, полминуты осматриваются. Не верят безмолвию полярной ночи, знают – где-то бродит медведь. Может, вон за теми торосами притаился!

А сон голову клонит, клонит, глаза закрываются, закрываются. Ткнется тюлень головой в снег – медведь быстро ползком к нему!

Тюлень голову вверх – медведь голову вниз: замрет, распластается – не то глыба льда, не то сугроб снега. Тюлень снова голову вниз, а медведь ближе, ближе…

Только тюлень голову положил на снег, глаза закрыл, как «сугроб» ожил и могучим прыжком вперед!

И не проснуться бы тюленю, не оскользнись у медведя лапы.

Шаркнули когти по звонкому льду – так осколки и полетели! А тюлень в полынью – только круги пошли.

Вот уж взъярился медведь, рявкнул громовым басом, заметался по кромке льда…

Но сердись не сердись, а тюлень на льдину уже не вылезет…

**Тупик и Морж**

– Посмотришь на тебя, Морж, и от страха перья дыбом! Бивни твои – что кинжалы. Что же ты этими разбойничьими клыками делаешь?

– Да то же, Тупик, что и ты своим клювищем-топором – землю рою. Только ты на суше, а я под водой. Ракушки со дна выкапываю. Это я на вид только такой свирепый.

**В тундре**

Весь год тундра тусклая, однообразная: зимой белая, весной и осенью серая, седая. И только летом тундра преображается: покачиваются цветы – синие, желтые, белые; перелетают птицы – белые, черные, пестрые. И голубеет небо над позеленевшей равниной.

Дали ясные, чистые. Ветер цветами пахнет. Над цветами басом гудят шмели, а над головой воют тучи комаров…

Куда ни посмотри – только мох, кочки, лужи. Можно увидеть и деревья – высотой по колено и толщиной с карандаш. В таком «лесу» грибы на кочках поднимаются выше вершин деревьев – карликовых ив и берез.

В тундре летом семь погод на день: сеет, веет, дует, студит, мочит, греет, сушит. Приползет туча, и накроет тундру холодная тень. Вторая – дождиком смочит. Третья иссечет ледяной крупой, а бывает, и снегом присыплет. И снова чистые дали и яркое солнце…

Зима в тундре – это долгие ледяные сумерки. Улетели перелетные птицы, спрятались звери. Но и зимой жизнь в тундре не замирает. Она везде: на земле и под землей, на снегу и под снегом.

**Под снегом**

Кто под землей живет, кто в воде, а лемминг зимой – под снегом. Всю зиму неба не видит, тундры не видит. Да и что под снегом увидишь, разве что у самого носа. Вот он носом и узнает – где акая растет трава.

Скучно, наверное, под снегом жить. Но что ему зимой наверху делать? Еды нет, а вот песцу на зуб или когти сове угодить можешь. Холод, темень, метель. А под снегом – как под пуховым одеялом.

Правда, чтобы поесть, надо сперва прокопать подснежные ходы. А снег в тундре плотный, крепкий. Зато пока копаешь – согреешься. К тому же к зиме у лемминга вырастают крепкие когти – очень удобно ими копать.

Докопаешься до кочки – а там сочные стебельки, зеленые почки, витаминные листики, питательные семена и ягоды. Все свежее – как из холодильника.

От такого питания становятся лемминги сытыми, гладкими и веселыми. И это в зимнюю стужу и бескормицу, когда все в тундре тощают от холода и голода.

Строят лемминги под снегом гнездо и выводят в гнезде детенышей. Гнездо мягкое, теплое, большое, круглое, очень уютное. Вверху поземка скребет, ветер свищет, от мороза птицы на лету замерзают, а под снегом в гнезде тишина и покой. Спят лемминжата в обнимку, уткнув носы в теплый мамин живот.

Никаких бед бы не было, если бы не горностай-проныра! Большие песцы так не страшны, как этот пролаза. Песец сквозь снег не всегда и учует, а если и начнет копать, так спастись время есть. А этот шасть в подснежную нору – и по ходам-отноркам! Быстрый, тонкий, гибкий, злой и зубастый. По лемминговым ходам быстрее хозяина мчится. Одна надежда – запутать его в ходах-переходах, но тут уж как повезет: когда так, а когда и этак…

Как было бы хорошо, если бы не было горностая! Спал бы без забот под завывание вьюги. А так не спится. Тсс! Кажется, кто-то крадется? Или послышалось? Нет, лезет кто-то по ходу. Может сосед-лемминг, а может и горностай!

Нигде спокойно не проживешь: даже в тундре, даже зимой. Даже под снегом!

Нелегкая у зверюшек жизнь, беспокойная…

**Разговоры в тундре**

**Пуночка и ворон**

– Скажи Ворон, мудрая птица, чего это Кулик над болотом кричит?

– «Каждый кулик свое болото хвалит!»

– А Горностай чего с утра до вечера рыщет?

– «Голод не тетка!»

– А Чайки Поморника от гнезда отгоняют?

– «На чужой каравай рот не разевай!»

– А Песец то куропаток гоняет, то сам от Совы удирает?

– «Не все коту масленица!»

– До чего же ты мудрый, Ворон, все-то ты в тундре знаешь!

– «Век живи – век учись», Пуночка. Вот я сто лет в тундре прожил и научился!

**Заяц и лемминг**

– Вот бы, Лемминг, и мне таким же красивым стать, как и ты! Сытым, гладким, упитанным.

– Режим, Заяц, строгий режим! Час непрерывно ешь, два часа беспробудно спишь. И так с утра до вечера, каждый день, круглый год.

– О-хо-хо, Лемминг, тогда мне никогда красавчиком не бывать! У меня, брат, другой режим: час сам непрерывно бегаю, два часа меня непрерывно гоняют. С утра до вечера, ежедневно и круглый год!..

**Загадочные истории**

**Благородный сокол**

Живет в тайге хищный сокол-сапсан. Птицы его так боятся, что с лету к земле прижимаются или ныряют в воду. А которая не успеет, то сокол на лету собьет, пустит по ветру перышки. И вдруг этот грозный сокол и беззащитный гусь-казарка мирно рядом сидят: казарка сокола не боится, а сокол не нападает! Словно друг друга не замечают.

Отгадка.

Казарка сидит на своем гнезде, а сокол – на своем. И хорошо друг друга видят. Но у своего гнезда сокол не только никого не трогает, а еще и от других хищников защищает: прогоняет сов, песцов и поморников. Казарки, утки и кулики хорошо это знают и нарочно гнездятся рядом с соколом. Не за это ли сокола и называют «благородным?

**Капризная речка**

Девять капризов у речки в день!

То вода в речке пресная, то соленая, то она в одну сторону течет, то в другую.

А то на одном месте стоит, как в озере.

То речка глубокая – на коне не переедешь, то мелкая – курица вброд перейдет.

И рыба в ней то морская, то пресноводная. Маленькая речушка, а норовистая!

Отгадка.

При впадении в море все речушки тут такие капризные.

Отлив в море – вода в речке пресная, и рыба в ней плещется пресноводная. А в прилив поворачивает речка вспять от хлынувшей в нее морской воды. И входит в речку морская рыба. И уж не курице через нее вброд идти, а только на лодке плыть.

**В лесу**

Веселая кутерьма зеленых листьев, золотых солнечных зайчиков, пестрых птиц. Шелесты, шорохи, шепоты. Щебет, посвисты, вскрики. Стройные стволы высоких деревьев и путаница кустов, буйство ветра в вершинах и застойный сумрак и тишина в подлеске.

Лесная извилистая тропинка уводит в чащу, что ни поворот, то и встреча. На пне пестрый рябчик сидит. На елке белка шишку зубрит, на муравейнике роется зеленый дятел, на валежине жук-дровосек усами водит.

Скрипит где-то старое дерево, качается задетая кем-то ветка, распрямляется примятая кем-то трава. Вмятина на земле от когтистой лапы, борозды на коре от острых зубов, потерянное перо. На каждом шагу лес загадывает загадки, а ты идешь и стараешься их разгадать.

**Незваные гости**

Пробил дятел в кленовой коре дырочку – напился сладкого сока.

За дятлом долгохвостая синица прилетела – тоже носик помочила.

За долгохвостой – лазоревка: три капельки проглотила.

Улетели птицы – насекомыши собрались.

Мухи прилетели, две бабочки-крапивницы, траурница-красавица.

Все сладкий сок сосут, улетать не торопятся.

Муравьшка приполз – усами шевелит.

Комар прилетел – долгими ногами в патоке увяз. Может и еще кто-нибудь притащился бы, да тут опять дятел – порх.

Гости незваные – кто куда!

Муравей замешкался – дятлу на язык прилип.

А улетел дятел – гости опять тут как тут.

За долгохвостой синицей – лазоревка. За лазоревкой – мухи и бабочки. За бабочками – комарик. За комаром – муравей.

**Гнездо**

Дрозд в развилку березы положил первый пучок сухой травы. Положил, расправил клювом и задумался. Вот он миг, когда все позади и все впереди. Позади зимовка в чужих южных лесах, тяжелый далекий перелет. Впереди гнездо, птенцы, труды и тревоги.

Что ни день, то выше гнездо и шире. Однажды дроздиха села в него и осталась сидеть. Она вся утонула в гнезде, снаружи торчали нос да хвост.

Но дроздиха видела и слышала все.

Тянулись по голубому небу белые облака, а по зеленой земле ползли их темные тени. Прошагал на ногах-ходулях лось. Неуклюже проковылял еще линючий заяц. Пеночка-веснянка, пушистая, как вербный барашек, поет и поет про весну.

Береза баюкает птичий дом. И на страже его – хвост и нос, как два часовых. Раз торчат – значит, все хорошо. Значит, спокойно в лесу.

**Разговоры в лесу**

**Барсук и медведь**

– Что, Медведь, спишь еще?

– Сплю, Барсук, сплю. Пятый месяц без просыпу. Все бока отлежал!

– А может, Медведь, нам вставать пора?

– Не пора, не пора – спи еще!

– А не проспим мы с тобой весну-то?

– Она нас сама разбудит.

– А что она – постучит, растолкает или песенку нам споет?

– Весна знает, как нас поднять. Она как даст ведро воды под бока – небось сразу вскочишь, не залежишься! Спи, пока сухой…

**Лиса и еж**

Всем ты, Еж, хорош и пригож, да вот колючки тебе не к лицу!

А что, Лиса, я с колючками некрасивый, что ли?

Да не то, чтобы некрасивый…

Может, я с колючками неуклюжий?

Да не то, чтобы неуклюжий…

Так какой же я такой, с колючками-то?

Да какой-то ты с ними, брат, несъедобный!..

**Заяц-беляк**

Птица зеленушка – зеленая, у славки-черноголовки и вправду головка черная. И, стало быть, зайцу-беляку положено белым быть. А он не белый! Сколько раз ребята зайцев в лесу встречали – все как один бурые. Вовсе не зайцы-беляки, а зайцы-буряки. И неизвестно, почему так получается?

Отгадка.

Известно почему: потому что в лесу ребята бывают чаще летом. А летом зайцы и в самом деле бурые. Другое дело зимой! Зимой заяц, как снежный ком, не сразу его на снегу и увидишь. Настоящий заяц-беляк! Хотите увидеть такого зайца – отправляйтесь в лес зимой. Может и повезет.

**Лесная хатка**

Кто-то построил из бревен хатку на берегу, щели, как и положено, мхом заткнул, глиной замазал. Хороша получилась хатка, только без окон и без дверей. Любопытно, кто в такой странной хате живет?

Отгадка.

Строили лесную хатку дровосеки-бобры. «Рубили» деревья зубами, зубами же «распиливали» на бревнышки. Сучья и бревна в кучу складывали, щели конопатили и замазывали, чтобы не продувало зимой, не морозило. А что в хате ни окон и ни дверей, та кони и не нужны бобрам. Была бы дыра в полу: бултых в подполье-подводье – и на дне. А там с осени припасены сочные сучки и ветки – грызи на выбор.

**В степи**

Степь – как море! Ранней весной это море желтое, а как загустеют белые ковыли – станет степь серебристой. И потекут по серебристой равнине волны степного ветра и темные тени светлых облаков.

Заманчиво пройти по степи. Не пожалеет тот, кто туда отправится.

Днем и ночью происходят в степи необычайные события. От весны до весны встречаются удивительные животные. Зайчики, которые живут под землей. Маленькие лисички, ростом с кошку, и огромные птицы, ростом с овцу. Домоседы-байбаки, всю жизнь сидящие у своей норы, и непоседливые сайгаки, всю жизнь переходящие с места на место.

В путь, в путь – сейчас все увидим сами.

**Что важнее всего**

– Глаза! – свысока посмотрела Дрофа. – Важнее всего в степи глаза! Вовремя увиденный враг – уже половина врага.

– Ноги! – сердито топнул Заяц-русак. – ноги нужнее всего. Ноги – хе-хе! – и от половины и от целого врага унесут!

На шум из норки выглянул Суслик. Посмотрел на Дрофу, повернулся к Зайцу, сел на пяточки и ввязался в спор.

– Глаза и ноги нужны, согласен. Но полный покой только в моей норе. Полеживаю себе, не утруждая ни глаз, ни ног.

– Что за охота день-деньской под землей лежать! – снова рассердился Заяц-русак. – Темно, тесно, грязно.

– Верно! – свистнул Суслик. – То есть совсем не верно! Верно, что скучновато в норе. И тесновато. И рыть ее – удовольствие небольшое. Но зато какая надежность! Хоть глаза просмотри – лучшего не увидишь. Чуть что – чур-чура! – я дома, А вы? Глаз проморгает, ноги вовремя не унесут – пропали. Останутся от вас пух да перья, ушки да ножки.

Но Дрофа все равно хорохорится:

– Уж я-то не прогляжу!

И заяц храбрится:

– Меня-то уж никто не догонит!..

С незапамятных времен тянется этот спор: что важнее в степи – нора, ноги или глаза? Каждый расхваливает свое и с другим не соглашается. А раз друг друга не переспорят, наверное важно все. Все правы, раз не могут без этого обойтись.

**На чужих крыльях**

Не у всех семян есть крылья-летучки, не все могут по воздуху расселяться. У кого своих крыльев нет – тот на чужие надеется. Были бы закорючки.

Птичка-каменка на бурьян присядет – семена внизу в перья вцепляются. Жаворонок забежит в бурьян – семена на спину посыпятся. Сова от солнца в бурьян забьется – семена ее с ног до головы облепят. Вбуравятся, вцепятся, приклеятся. И полетят на чужих крыльях на новые места – прорастать.

**Скворцы-молодцы**

Облюбовали скворцы нору в обрыве. Надежное место: ни сверху, ни снизу не подобраться. И от дождя с ветром скворчата укрыты. Но вот беда – развелись в норе птичьи блохи!

Скворцы – птички опрятные. Любят купаться, чистить перышки.

Даже скворчата, когда подрастут, в гнезде не пачкают, а высовывают для этого из гнезда свои куцые хвостики.

Блохи кусали скворчат! Птенцы бились в тесной норе, как рыбы в сачке. Один скворчонок даже вывалился из гнезда.

Но вот на краю обрыва загустела голубоватая травка. Скворцы уже копошились в ней. Защемив травку клювом, они сердито трясли головой и упирались ножками в землю. Скворцы выдирали траву!

С пучком травы в клюве скворцы залетали в нору и выстилали свое гнездо. И тут блохи начали выскакивать из гнезда. да так, словно в гнезде пожар!

Скоро блох в гнезде не осталось. И скворчата успокоились.

Я сорвал листик голубоватой травы, размыл в пальцах. В нос ударил такой резкий запах, что я чхнул. Полынь! Так вот чего испугались блохи – полыни. Полынь для них страшнее, чем дым для комаров.

Ай да скворцы-молодцы!

**Догадливый хомяк**

Повезло хомяку – наткнулся на птичье гнездо. Лежат на земле два большущих яйца. Забирай и пируй!

Только вот лапками яйцо не обхватишь – выскальзывает. И за щеку не затолкать – не помещается. А бросить жалко.

Возился хомяк, примеривался, пыхтел, сопел – не получается. Тогда уперся лбом о яйцо и покатил к себе в нору.

Если дело не по зубам, не по лапам – головой работать надо!

**Задом наперед**

Живет в степи зверюшка, у которой все не как у других, все наоборот. Все по земле бегают, а она – под землей. Все у травы вершки объедают, а она – корешки. И это еще не все!

Вы вот рот откроете – что окажется впереди? Конечно, губы, а за ними зубы. Иначе и быть не может. А у этого зверюшки может! Зубы вперед, а за ними губы. Если даже рот у нее закрыт – зубы все равно будут торчать вперед. Так ей удобней, земля не попадает в рот, когда зверюшка роет ее зубами. Зубы роют, а губы смыкаются позади выступающих зубов и закрывают рот.

У других зверьков ушки торчком стоят, а у этой их даже не видно: в тесных лазах стоячие уши только мешают.

Все в темноте стараются глаза пошире открыть, а эта в темной норе глаза совсем закрывает – хотя они у нее и без того чуть побольше макового зернышка. Широко откроешь – только землей засыплешь.

Даже бегает эта зверюшка.. задом наперед!

Все вперед головой бегут, глазами вперед глядят, а эта, бывает, мчится вперед… хвостом! Да еще и глаза зажмурит.

Не всегда развернешься в узкой норе, вот и приходится «включать» то передний, то задний ход.

Диковинная зверюшка! И имя у нее необычное – слепушонка.

**Богомол и хомяк**

– Ау, Хомяк, куда спешишь? Спотыкаешься даже…

– На работу, Богомол, на работу! Пшеница поспела, пора урожай убирать.

– А пшеничка-то вроде не твоя. И сеять ты ее не помогал!

– Виноват, Богомол, не помогал. И теперь исправляю ошибку: сеять не помогал – убирать помогу.

**Бегающие кусты**

Зверь бежит, птица летит, лягушка прыгает – никто не удивляется. А если куст побежит – что тогда?

Бежал, скакал и летел по степи… куст!

Представьте: дерево бы захотело – и пошагало! Цветок вздумал – и полетел. Травинка развеселилась – и запрыгала! Невероятно! Но куст и в самом деле прыгал, бежал, скакал – да так, что и не догонишь!

Отгадка

Бежал настоящий куст: стебельки, ветки, листики. Только скручены в шар.

До поры до времени рос он на месте, как все другие кусты. Но когда семена созрели, корень у него перепрел, ветер сорвал куст и покатил. Запрыгал куст на бугорках, полетел по воздуху. Мчится и семена рассеивает, как сеялка. Вырастут из семян новые кустики, такие же удивительные – бегающие. Бегающие кустики знаменитого степного «перекати-поля».

**Журавль-красавка и сайгак**

– Остановись, Сайгак, не видишь, какую воду пьешь? Мутная-мутная.

– Уж такая Красавка, мутная, что хуже и не бывает.

– Да еще, наверное, и соленая?

– Уж такая, Красавка, соленая – прямо язык щиплет.

– Так что же за удовольствие такую воду пить?

– Да разве для удовольствия я эту воду пью? Пью уж какая есть, пока и эта не высохла…

**Что за зверь?**

Иду, а под ногой вдруг шорох. Эй, кто там возится под землей? Землеройка?

Не землеройка.

Может ты крот тогда?

И не крот. Попробуй-ка, догадайся.

Тогда назови приметы. Какие, к примеру, уши?

Уши похожи на заячьи.

А ноги?

И ноги похожи на заячьи.

А голова?

И голова, и тело похожи на заячьи. И прыгаю, словно заяц. И травку заячьими зубами зубрю.

Так, значит, ты заяц и есть! Да или нет?

И да и нет. Заяц я и не заяц. Угадал ты и не угадал!

Отгадка

Да, заяц и не заяц! Не заяц потому, что тушканчик. А заяц потому, что его называют зайцем. Земляной заяц – самый большой из всех тушканчиков, ростом с зайчонка. А «земляной» потому, что живет под землей в норе и только по ночам выходит из нее пастись и бегать.

**Пустыня днем…**

Пустыня – это желтое и голубое.

Голубое сверху – небо. А желтое вокруг – впереди, позади, справа, слева. Сколько видит глаз и еще дальше, за горизонтом. Земля, опаленная солнцем.

…. В пустыне все непривычно и непонятно.

Озерные впадины без воды. Реки, которые никуда не впадают. Проливные дожди, которые высыхают, не долетев до земли. Деревья, под которыми нету тени. Родники, вода которых не утоляет, а разжигает жажду. Даже хорошей погодой тут называют не солнечную и сухую, а пасмурную и дождливу. Даже зонт тут защищает не от дождя, а от солнца.

Идешь, и тень твоя испуганно путается в ногах. Будто топчешь большую черную птицу. И шустрые струйки песка засыпают позади твой след…

**Саксауловый лес**

Во всяких лесах бывал: в сосновых, еловых, березовых. В лиственных, хвойных, смешанных. Но впервые вхожу в лес пустыни – саксауловый…

Деревья похожи на раскидистые кусты. Иные кручены-перекручены, словно окаменевшие удавы.

….Тень под деревьями полупрозрачная, ненадежная. Да и как же ей быть надежной, если на саксаулах никогда не бывает… листьев! Вместо листьев зеленые веточки. Лес без шороха листьев.

С сухим треском перелетают с дерева на дерево саранчуки – большие, как птички. Прицепятся цапучими лапками и долго возятся в оливковых веточках, похожих на свисающие хвощи.

Знакомый голосок – синица поет! Синица-то синица, да не наша желтогрудая, а пустынная – серая.

Знакомый стукоток – дятел стучит! Дятел-то дятел, да тоже не наш пестрый, а белокрылый – пустынный.

Знакомый топоток – заяц поскакал! Тоже не русак, не беляк, а заяц-песчаник.

Змея тут живет – эфа, дикий кот – каракал, ящерица – варан. Незнакомый лес, незнакомые птицы, незнакомые звери.

**В песках**

Пустыня – это желтое и голубое. Желтое – пески под ногами, вокруг, сколько видит глаз, и еще дальше – за горизонтом. Голубое – небо. Оно в пустыне такое же неоглядное, как и пески.

Все в пустыне непривычно и непонятно. Гряды золотистых песков – барханы. Белые болота, засыпанные солью, – солончаки. Рощицы кривых полузасохших деревьев – саксаульники. И такыры – глинистые лысины, гладкие и крепкие, как асфальт.

Ручьи и озера там без воды – летом вода пересыхает. Деревья без тени – на них нет листьев. Ветры не освежают – они горячие, как огонь. Дожди высыхают, не успев долететь до земли. Даже хорошей погодой в пустыне называют не сухую и солнечную, а пасмурную и сырую! Только весной да осенью можно увидеть в пустыне зеленую травку.

Камни в пустыне почернели от солнца, глина потрескалась от жары. Кусты похожи на мотки колючей проволоки. Пусто в пустыне.

Но это только на первый взгляд. В пустыне много удивительных обитателей – птиц, зверей, ящериц и жуков. И удивительные происходят события.

**Разговор в песках**

**Воробей саксаульный и воробей пустынный**

– До чего, сосед, я хитро устроился – взял и свил гнездо в узком дуплишке! Мне теперь даже барханный кот не страшен!

– А я, сосед, еще хитрее придумал. Я свое гнездо под орлиным гнездом свил! Мне теперь не то, что барханный кот, мне теперь даже каракал – пустынная рысь нипочем. Орлы мое гнездо теперь охраняют!

**Сыч и удод**

– Почему ты, Удод, без конца кричишь: «Худо-тут! Худо-тут!»

– А потому, Сыч, что тут хорошо!

– Вот и кричал бы тогда: «Хорошо-тут! Хорошо-тут!»

– Ишь ты какой! Чтобы другие удоды услышали и меня с хорошего места прогнали? Ни за что! «Худо-тут! Худо-тут!»

**Еж и черепаха**

Эй, черепаха, а вдруг тебя Лиса схватит, а?

А я, Еж, в свой костяной панцирь спрячусь и лапками вход захлопну. Лиса зубами пощелкает и за тобой побежит.

А я в колобок съежусь и колючки выставлю. Лиса нос уколет, заплачет, да и уйдет ни с чем.

**Заяц-песчаник и мохноногий тушканчик**

У тебя, Тушканчик, четыре лапы, а следы на песке только от двух. Ты куда две ноги подевал?

А у тебя, Заяц, задние лапы на следах почему-то впереди передних. Может, ты хвостом вперед бегаешь?

Это у меня, Тушканчик, от скорости: так тороплюсь, что задние ноги передние обгоняют!

И у меня, Заяц, от скорости: на одних задних скачу, чтобы передние не задерживали!

**Загадочные истории**

**Пропавшая рубаха**

Живет в песках ящерица – сцинковый геккон. Очень красивый геккон. Особенно хороша у геккона кожа-рубаха – вся в золотых и медных чешуях-пуговицах. И штаны хоть куда: чешуйки как рюшечки и оборочки.

Но всему свой срок: выцвела рубаха, запачкались штаны, протерлись рукавчики на локотках. Пора одежку менять.

Для геккона сменить костюм не задача. Надо укрыться в норку подальше от любопытных глаз, да и стянуть с себя лапками износившуюся кожицу-одежонку. А под ней уже готова новая: чистая, в блестящих чешуях, с белыми рюшечками и оборочками на штанах.

Геккон так и сделал: спрятался в темную норку и начал переодеваться. И вот геккон во всем новом.

Старой рубахи в норе нет. А старая где рубаха?

Отгадка.

Старую рубаху, понятно, геккону ни в штопку, ни с стирку не сдать. Но и выбросить жалко!

Как только стянет геккон ее с себя, так берет в передние лапки, складывает в комочек, да и в рот! Съест целиком рубаху – еще и оближется. Не пропадать же добру!

**Где бы спрятаться?**

Ни густого деревца, ни зеленого кустика – один песок вокруг. Где же тут тень найти? Невозможно же в таком пекле жить, где от солнца укрыться? Как только обитатели песков не изжарятся?

Отгадка

Если бы обитатели песков не знали, куда от солнца прятаться, то многие бы и вправду изжарились заживо..

Песчанки, суслики, ночные бабочки, жуки прячутся в норы. Удавчики, сцинковые гекконы зарываются вглубь песка, во влажный слой. Мелкие птицы прячутся в норы, в колодцы, в тень камня. А орлы, бывает, кружат в тени высокого облака!

**Зачем тушканчику хвост?**

У тушканчика хвост вдвое длиннее тела: понятно, что он ему нужен. А зачем? Зачем тушканчику хвост?

У лошади хвост – мухобойка, у рыбы – весло, у дятла – подпорка. А у тушканчика? Мух ночью нет, плавать ему негде, и по деревьям тушканчик, как дятел, не лазает. А хвост – длинней, чем у всех!

Отгадка

Сидит тушканчик на задних ножках, в передних держит веточку – обгладывает. А чтобы удобнее было сидеть – на хвост опирается. Хвост у него – ПОДПОРКА.

И ТОЛКАЧ – помогает при первом прыжке от песка оттолкнуться. А когда поскачет на двух ногах – а это труднее, чем прыгать на четырех! – хвост помогает ему сохранять равновесие – хвост БАЛАНСИР.

И это еще не все. На конце хвоста у тушканчика белая кисточка. Для друзей это УКАЗАТЕЛЬ – я тут, за мной! А для врагов – ОБМАНЩИК. Вильнет на бегу белой кисточкой вправо, а сам прыгнет влево.

**Кто что умеет**

**Ящерица-круглоголовка** может в одну секунду в песок зарыться. Прижмется к песку животом, задрожит, затрясется и… «утонет»!

**Пустынный козодой** может пить… на лету! Пронесется над самой лужей и подчерпнет клювом воду.

**Черепаха** может проспать в году восемь месяцев.

**Песчаный удавчик** умеет ползать под песком так же легко, как рыба в воде.

Мохноногий тушканчик за пятнадцать минут может выкопать в песке нору длиной в полтора метра.

Желтый суслик может девять месяцев в году не пить и не есть.

**Ушастый ежик** может съесть самую ядовитую змею, фалангу, скорпиона, ядовитого паука тарантула – и хоть бы что!. Даже живот не заболит.

**В горах**

На горы, как и на море, можно смотреть без конца! Понизу – светлые, лиственные леса, похожие на курчавого зеленого барашка. Выше – леса темные, хвойные, словно вздыбленная щетина дикого зверя. Еще выше – луга горные, над лугами скалы. А выше лесов и лугов, выше скал и облаков, прямо в небе, висят вершины гор, укутанные сияющими снегами.

Все в горах необычно. Облака и птицы, бывает, пролетают не над головой, а… глубоко под ногами. Когда внизу хлещет дождь – вверху ясное солнце. У подножия гор – лето жаркое и зеленое, а на вершинах – белая, ледяная зима. И от зимы до лета рукой подать!

В горах можно под радугу пройти, как под арку. Можно подняться так высоко, что до звезд покажется ближе, чем до огоньков в долине.

Интересно в горах!

**Под снегом**

Хорошо летом в горах! На зеленых склонах цветы цветут, птицы поют.

Но вдруг из-за серых скал выползли синие тучи и спрятали солнце. И сразу закрылись цветы и умолкли птицы.

И всем стало не по себе.

Темно и страшно. Слышно, как надвигается что-то огромное – с шипением, свистом! И вот накатилось: смешалось все, заревело, заухало – буря!

Втиснулся я под скалу. Ветер воет, сверкают молнии, грохочет гром и… сыплет снег! Снег в середине лета…

Пролетел буран, а вокруг все белым-бело! И тихо, словно зимой.

Но только зима эта совсем особая.

Везде из-под града и снега видны цветы. Пучки зеленой травы распрямляются и сбрасывают снежинки. Лето пробивается из-под зимы.

И вдруг вижу – из-под снега птичья головка торчит!

Носиком крутит, моргает.

Горного конька засыпало!

Хотел я птичку схватить, сунуть за пазуху, отогреть, но вдруг понял все и тихонечко отошел…

Скоро тучи рассеялись и вновь запылало солнце.

Показались лесные ущелья. Снег и град стали быстро таять. Зажурчало вокруг, зашумело, засверкало. Мутные потоки хлынули вниз.

Тут горный конек поднялся, стряхнул со спины градины и снежинки, поправил клювом мокрые перышки и шмыгнул в траву.

Так и есть! Там, где он сидел – коньково гнездо, а в гнезде – пяток полуголых птенцов. Прижались друг к дружке и закрыли глаза. Но живые – дышат, пушок на спине и на затылке шевелится. Вот почему не прятался конек от бури, вот почему дал себя снегом засыпать – птенцов спасал!

**Заяц и козерог**

– Хорошо тебе, Козерог, с такими рогами-рожищами! Никого, поди, в горах не боишься?

– Боюсь Заяц, ой как боюсь! Ушки на макушки держу, как и ты!

– Лисицу, наверное, зубастую боишься? А?

– Э-э, что мне твоя Лисица – как наподдам копытом!

– Рысь, что ли, когтистую? А?

– Э-э, что мне Рысь – как поддену рогами!

– Так страшнее Лисы и Рыси нет никого!

– А мухи, а слепни, а комары? Ни рогами, ни копытами не отбиться! Как услышу – бегу без оглядки на самую высокую гору, на снег и ветерок. Только тем и спасаюсь!

**Орленок и воробьенок**

– Ты чей, Орленок, чей, чей?

– Известно чей – сын орлов! Орлы у меня родители.

– А у меня – обыкновенные воробьи… Как я тебе, Орленок, завидую

– И напрасно! Твои воробьи с утра до вечера кормят тебя, а мои орлы – только утром да вечером. Это я тебе, Воробьенок, завидую.

**Подземная утка**

Высоко в горах живут каменные воробьи, снежные вьюрки, скальные поползни. Особенные горные галки, горные овсянки, горные куропатки. И вдруг… обыкновенная утка!

Но повадка у нее необыкновенная. Утке положено на болоте плескаться, а она на скале сидит, как горный орел! Утке положено на пляжике лежать-нежится, а она со скалы слетела и… залезла в нору, как горный сурок. Что за подземная утка?

Отгадка

Утка эта хоть и не подземная, но трижды удивительная! Ну, во-первых, можно ее, болотную, и в горах увидеть, на голых скалах. Во-вторых, утят выводит в старой сурчиной, а то и лисьей норе. Ну, и в-третьих, утка эта необычного цвета - оранжевая! За что ее и прозвали красной уткой или огарью.

**Волосатое дерево**

Разные бывают деревья: толстые – тонкие, высокие – низкие, прямые – кривые. А в горах можно увидеть дерево… волосатое! Увидишь – глазам не веришь. А подойдешь, пощупаешь – так и есть, мохнатое! Ствол снизу звериной шерстью оброс!

Стоишь и гладишь мохнатое дерево, как собаку. Мягонькое, пушистое…

Отгадка

Если спрятаться у такого мохнатого дерева, то можно тайну его разгадать. Спустится со скалы дикая коза, подойдет к дереву и начнет... тереться! Линяет она весной, шерсть зимняя клочьями – вот о кору и счесывает. Одна коза почешется, вторая потрется, третья поскребется – дерево шерстью и обрастет! Стоит волосатое дерево – всем на удивление!

**Кто что умеет**

**Кабарга** – удивительный олешек без рог, но с… клыками! – легко взбирается на такую крутую скалу, на которую самым ловким и голодным волкам не забраться! Стоит и спокойно смотрит, как волки внизу беснуются. Но видит око, да зуб неймет!

**Сурок** – мастер спать! Заляжет в нору с осени и спит без просыпа до весны. А то и до лета. И вся зима для него – одна ночь.

**Горный гусь**, пока на гнездо не сядет, закапывает яички в песок и пыль, – подальше от глаз лисиц и ворон.

**Кеклик** – горная куропатка – славится добротой. Если куропатку-соседку ястреб скогтит или лисица сцапает, она непременно заберет к себе осиротевших цыплят. Бывает, водит за собой сразу две дюжины пуховичков!

**Горные вороны клушицы** любят кататься на… воздушных горках! У скал ветер часто бьет фонтаном вверх – и клушицы, распластав крылья, возносятся под облака. А потом крылья складывают и несутся с воздушной горки вниз. И звонко кричат от радости!

**Ягнятник** не боится строить гнездо посредине зимы. В феврале уже самка лежит на кладке не вставая, а самец ее кормит.

###### Кто что может (умеет)

**Белый медведь** может проплыть по морю сто километров, ни разу не отдыхая на льду. (может проплыть по морю без отдыха много-много километров)

**Тюленята** могут целый месяц пролежать на снегу и льду – и не простудиться, не заболеть. Наоборот, за это время они подрастут и станут впятеро тяжелей!

(С рождения лежат на голом льду – и хоть бы что! Еще и здоровее становятся: за месяц вдвое вырастут и впятеро потяжелеют)

Н. Сладков

**Кит** может проломить спиной даже толстый лед. Проломит, высунется и дышит свежим воздухом. (Бывает, проламывает спиной лед, высунется и дышит)

А **единорог-нарвал** может продолбить лед своим крепким и длинным зубом-бивнем. Потом все стадо дышит через эту пробоину.

Маленькие **полярные крачки** могут отогнать от гнезд даже большого медведя! Очень они дружные и отчаянные: набрасываются сразу все, сердито кричат и больно клюются. (смело бросаются у гнезд на самого большого медведя: громко кричат, щиплют его за хвост и треплют за уши)

**Белухи** могут щебетать, щелкать, клекотать, стрекотать и свистеть по-птичьи. Но только под водой. За это прозвали их «морскими канарейками». Киты белухи умеют щебетать, щелкать, клекотать, стрекотать и свистеть по-птичьи. За…)

**Песцы** умеют устраивать кладовые, где хранят на черный день – как в холодильнике! – мороженную рыбу, морских птиц и их яйца. (приспособились хранить в веной мерзлоте свои запасы…)

**Морж** может выбраться на самую скользкую льдину с помощью… зубов! Воткнет с размаху бивни в лед и подтягивается.

**Поморник** может отнять добычу у любой морской птицы. До тех пор будет за нею гоняться, пока птица не бросит рыбку. Тогда поморник подхватывает ее на лету!

(За это прозвали поморника Фомкой-разбойником)

**Охотники заряжают патроны**

Миллионы птиц возвращаются весной на родину. И каждая пичуга спешит. Гуси, бывает, кровяные мозоли под крыльями натирают!

Летят птицы через моря и горы, пробиваются сквозь туман и тучи. Хлещут их неистовые дожди, швыряют свирепые ветры. Днем и ночью с ними холод и голод. А они летят и летят.

Птицы летят, а охотники заряжают патроны. Ничего не знают о патроне птицы, но кто-то из них будет убит.

Патрон – гусь, патрон – утка, патрон – вальдшнеп. Где-то пока они еще летят, торопятся в свои леса и болота, а патрон их уже ждет, и судьба их уже решена.

Летят миллионы птиц. Заряжаются тысячи патронов. Ружье еще молчат, а птицы уже падают и падают…

Охотник с ружьем выслеживает зверя. Выследил, высмотрел: вот он, зверь! Тут бы и рассмотреть его, познакомиться с ним поближе. Но гремит выстрел – и встрече конец. Ружье у охотника не для добрых знакомств!

А будь в руках у него не ружье, а фотоаппарат, то и не конец был бы встрече, а только начало. Начало самого интересного: знакомства с живым существом.

В лес пойдешь – кого-нибудь да увидишь. А увидишь – узнать захочешь. Узнаешь – непременно полюбишь. А полюбишь – в обиду не дашь. Уж так человек устроен: что любит, то и защищает.

**Деревья**

Входишь в лес и гладишь ладонью деревья, будто старых друзей похлопываешь по спине. Стволы теплые, как тело живое: чуть покачиваются, будто дышат…

А вершины гудят то грозно, то ласково. Листья лопочут зелеными язычками.

К стволу прислонишься, как к плечу друга. Плечо гладкое, скользкое – молодая березка. А то все в пупырышках – это осина. Или изборожденное, изморщиненное, как кожа слона. Это кора дуба.

Всю жизнь с деревьями плечом к плечу. И хочется стиснуть ладонями их руки-ветви и крепко пожать

**Домашняя бабочка**

Ночью в коробке вдруг зашуршало. И вылезло из коробки что-то усатое и мохнатое. А на спине сложенный веерок из желтой бумаги. Но как я обрадовался этому уродцу!

Я посадил его под абажур, и он неподвижно повис вниз спиной. Сложенный гармошкою веерок стал отвисать и распрямляться. У меня на глазах безобразный мохнатый червяк превращался в прекрасную бабочку. Наверное, так вот лягушка превращается в царевну!

Всю зиму куколки пролежали мертво и неподвижно, как камешки. Они терпеливо ждали весну, как ждут ее семена в земле. Но комнатное тепло обмануло: «семена проросли» раньше срока. И вот по окну ползает бабочка. А за окном зима. А на окне ледяные цветы. Живая бабочка ползает по мертвым цветам.

Она порхает по комнате. Развернув спиральку тоненького хоботка, пьет из ложечки сладкую воду. Опять садится на абажур, подставив крылышки жаркому «солнцу».

Я смотрю на нее и думаю: а почему бы не держать дома бабочек, как держим мы певчих птиц? Они не радуют голосом, зато порадуют цветом. И если это не вредные бабочки, весной их, как птиц, можно выпустить в поле….

…И чего только не напридумываешь, глядя на бабочку, пьющую из ложечки чай с вареньем!

Бабочки тогда только живут, когда хорошо живется. Чуть только им плохо – холодно, ветрено, сыро – они обмирают. Впадают в особый сон: ничего не видят, не слышат, не чувствуют. И тогда все плохое и неприятное проходит мимо, будто и вовсе его нет. Нет в жизни бабочек дней тяжелых и пасмурных. Только светлые, теплые, солнечные. Потому так беззаботно и весело порхают они над лугом.

**Жадная сойка**

Зимой самая добычливая охота с фоторужьем – у жилья. «Добыл» я тут и сороку, и ворону, и галку. Но никак не давалась мне сойка. И не потому, сто очень осторожна: осторожна и пуглива она /только в лесу….

На прикормку сойка летит доверчиво и жадно. Но из-за этой жадности и трудно ее снять. Вдруг появится, стукнет коготками жесткими по деревянной доске, кинется к куску, взмахнет широкими крыльями – и уже в воздухе. Спрячет кусок в лесу – за вторым летит…. От леса к дому, от дома к лесу, кусок за куском, туда-сюда – ни навести не успеть, ни снять.

И вдруг – удача! Помогла та же самая соечья жадность, которая до сих пор так мешала. Жадность и… три картошки.

Положил я на стол картошки: одна другой меньше. Сам /спрятался. Вот стук коготков, быстрый взмах крыльев: сойка хватает крайнюю маленькую картошку. Схватила, выпрямилась – сейчас улетит! Но – чудо! – сойка не улетела, сойка растерялась! Сойку одолела жадность: она бросила маленькую картошку, схватила побольше. А рядом лежит еще больше! Бросает среднюю и хватает самую большую. Теперь скорей в лес. Но жадность, жадность! Сока склоняет шею, ерзает клювом по доскам, исхитряется прихватить к большой горошине еще и маленькую. И я успеваю ее снять. Теперь-то я знаю, что делать!

С помощью разных картошин я стану командовать жадной сойкой как захочу. И даже не разных, а двух одинаковых. Да, да, совсем одинаковых, только обязательно двух!

На столе две одинаковые картошки. Стук коготков – и сойка хватает одну. Но кажется завистливому глазу, что рядом больше кусок. Отброшена первая, в клюве вторая.

Нет, вторая, вроде, полегче. Брошена первая, скорей за вторую!

А я снимаю, снимаю, снимаю…

Сойка мечется от одной к другой. Пора бы лететь, но жадность, жадность!

А я снимаю, снимаю, снимаю…

**Золотой дождь**

Все лето листья подставляли солнцу свои ладошки и щечки, спинки и животики. И до того налились и пропитались солнцем, что к осени сами стали как солнышки – багряными и золотыми.

Налились, отяжелели.

…. Зашумел в лесу золотой дождь.

Капля по листику щелкнет – сорвется лист. Ветер вдруг налетит – закружится пестрый смерч. А если неуклюжий косач с лету вломится в ветви, хлынет сверкающий водопад.

По колено в листьях деревья стоят.

Елочки листьями украсились, грибы под листьями спрятались.

Листья шуршат, скребутся, лопочут. Листья летят, качаются и бегут. Листья вверху, книзу и вокруг.

Шумит золотой дождь.

**Соловей поет**

Соловей поет, а вокруг все думают, думают.

Сосед-соловей думает: «Лучше нос к нему не совать, а то хвост выщиплет или в макушку клюнет!»

Соловьиха думает: «Раз поет – значит, место для гнезда облюбовал! Слетать посмотреть, что ли!»

Птицелов думает: «Хорошо поет! Пора западню готовить»

Прохожий думает: «Вот и еще одна зима позади…»

А соловей поет и поет.

А все вокруг думают, думают…

**Петь так петь!**

Не зря певчих птиц певчими назвали. Знали, что делали.

Вот жаворонок, хотя бы: там, где он, сам воздух поет! Каждая струйка ветра пропитана песней. Кружит над полем, кружит – и все поет да поет.

Певчие птицы поют старательно, серьезно, самозабвенно. Песня для них не шутка. Песней они утверждают себя. «Что могут сказать о тебе другие, если ты сам о себе ничего не можешь сказать?» Вот птицы и говорят о себе песней.

«Я пою – значит, я тут, я весел, я существую!»

«Я пою – значит, я занял место под солнцем, нашел уголок для гнезда, значит, я не бездомный бродяга!»

«Я пою, я жду, – прилетай!»

Это просто и ясно, но все это надо повторять и повторять.

И они повторяют. Зяблик в рассветный час может спеть 300 песен. Натощак: не пьет не ест! А потом, подкрепившись жучком или мухой, споет до вечера еще песенок тысячи две с половиной.

Пуще зяблика заливается лесной конек: от зари до зари успевает спеть песен три тысячи восемьсот! И не охрипнет, и горлышко не прополощет. И так все лето поет.

Тысячи тысяч песен гремят по лесам. Тысячи тысяч в полях. Над болотом, над лугом, в степи.

**Голубое пятно**

Что вокруг озера видно, а что внутри – нет. Смотришь в воду, а видишь облака, деревья, пролетающих птиц. Видишь то, чего там нет, а что есть – не видишь. Пока не опустишься в глубину. А там, в глубине, все совсем не так, как на берегу. Наверху, по берегам, растут привычные кусты, а внизу, под водой, вон какие кусты – подводные.

В подводных кустах живут не птицы, а рыбы. Окуни присаживаются на коряги: животом вдоль сучка, как птицы-козодои.

Наверху, по берегу, бродят звери, а внизу, по дну, никто не ходит. Разве что рак проползет.

Наверху листья кувшинок широкие, как ладошки, а под водой они свернуты в зеленые кульки. Растут на дне губки-бодяги, - таких никогда не увидишь на земле.

А вот голубую стрекозу-лютку, ту, что всегда кружится у воды, можно встретить и под водой. Там она несет яйца.

Сверху в воде отражаются облака, а снизу, в подводном небе, отражаются рыбы, если поднимутся к самой поверхности. Как в зеркале отражаются.

**Наседка**

Я лежу на дне, держусь рукой за тростинку. Подо мной подводная песчаная полянка. На краю ее, у самых тростников, лежит на боку утонувшее ведро. Из ведра выполз рак, стал водить усами, стал водить глазами и щупать песок клешнями. А из-под хвоста рачьего поползли крохотные – с муравья! – рачата. Они тоже деловито шевелили усами, щупали песок клешнями и выпячивали глаза. И так было смешно, что я фыркнул в трубку. Что тут случилось! Рачата наперегонки кинулись под широкий материнский хвост, как перепуганные цыплята под растопыренные крылья клухи. Рачиха-наседка, собрав под собой все свое драгоценное семейство, ловко юркнула под ржавое ведро. И больше из него не показалась.

**Пустыня днем…**

Пустыня – это желтое и голубое.

Голубое сверху – небо. А желтое вокруг – впереди, позади, справа, слева. Сколько видит глаз и еще дальше, за горизонтом. Земля, опаленная солнцем.

…. В пустыне все непривычно и непонятно.

Озерные впадины без воды. Реки, которые никуда не впадают. Проливные дожди, которые высыхают, не долетев до земли. Деревья, под которыми нету тени. Родники, вода которых не утоляет, а разжигает жажду. Даже хорошей погодой тут называют не солнечную и сухую, а пасмурную и дождливу. Даже зонт тут защищает не от дождя, а от солнца.

Идешь, и тень твоя испуганно путается в ногах. Будто топчешь большую черную птицу. И шустрые струйки песка засыпают позади твой след…

**Саксауловый лес**

Во всяких лесах бывал: в сосновых, еловых, березовых. В лиственных, хвойных, смешанных. Но впервые вхожу в лес пустыни – саксауловый…

Деревья похожи на раскидистые кусты. Иные кручены-перекручены, словно окаменевшие удавы.

….Тень под деревьями полупрозрачная, ненадежная. Да и как же ей быть надежной, если на саксаулах никогда не бывает… листьев! Вместо листьев зеленые веточки. Лес без шороха листьев.

С сухим треском перелетают с дерева на дерево саранчуки – большие, как птички. Прицепятся цапучими лапками и долго возятся в оливковых веточках, похожих на свисающие хвощи.

Знакомый голосок – синица поет! Синица-то синица, да не наша желтогрудая, а пустынная – серая.

Знакомый стукоток – дятел стучит! Дятел-то дятел, да тоже не наш пестрый, а белокрылый – пустынный.

Знакомый топоток – заяц поскакал! Тоже не русак, не беляк, а заяц-песчаник.

Змея тут живет – эфа, дикий кот – каракал, ящерица – варан. Незнакомый лес, незнакомые птицы, незнакомые звери.

**Голоса дельфинов**

Большое стадо дельфинов-белобок обметали сетью и вытащили на борт. У тут вдруг все услышали, что дельфины кричат!

Дельфины пищали мышами, свистели рябчиками, крякали утками, квакали лягушками и даже верещали по-кошачьи.

**Подводные громкоговорители.**

Рыбы не немы, рыбы «говорят». И «язык» многих рыб уже расшифрован. Оказалось, например, что рыбы, живущие вдоль берегов Америки, «говорят» совсем на других «диалектах», , чем те же рыбы морей Европы.

Уже сделаны переводы с трескового «языка» на человеческий. Слова призыва, предупреждения, угрозы.

«Слова» эти записаны на магнитофон. Рыбаки собираются транслировать рыбьи «песни» через подводные громкоговорители. Дикие косяки рыб, услышав в море ласковые призывные «слова» своих сородичей, сами заспешат в … сети.

**В полет**

Мало приготовиться к зиме, надо еще подумать и о расселении. Просто расселяться одуванчику: подхватит ветер семена-парашютики и перенесет на необжитые земли. Не хитро расселиться и тем, кто вырос у быстрой речки, - вода унесет семена. А что делать тем, кто растет в стоячей воде? Как перескочить в соседний водоем?

Водяные растения приспособились: семена кувшинок и водокраса прилипают к лапкам и перьям уток, гагар, куликов, чаек и вместе с ними перелетают с озера на озеро. Тысячи водяных птиц летят осень с севера на юг. Миллионы семян переносят они с водоема на водоем. Идет великий озимый посев.

**Рыба без воды**

Человек в воде может не дышать минуты полторы. А сколько может пробыть рыба в воздухе? Вот сколько: карпы – 12 – 15 часов, лещ – 3 – 5 часов, щука – 7 – 12 часов, сом и линь – 24 – 30 часов, карась – 30 – 40 часов. Самыми нежными оказались судак и корюшка – по 2 часа, а самой живучей – минога. Она прожила во влажном и чистом воздухе 300 часов!

**Лизни… хвостом**

Чтобы определить вкус, надо откусить или хотя бы лизнуть языком. А карпу достаточно прикоснуться хвостом: прикоснется и знает, вкусно или нет. Ну и что: бабочки вон тоже могут вкус ногами определять! А все-таки удивительно…

**Четырехглазик**

Позавидуешь жуку-вертячке: он сразу видит все, что происходит под ним, под водой; и все, что происходит над ним, в воздухе! Каждый глаз у него разделен надвое: на верхний и нижний. Два нижних глаза для воды, два верхних – для воздуха. Хитрый четырехглазик!

**Медузы**

Медузы в море похожи на воздушные шарики, разрезанные пополам. Только они бесцветные. И прозрачные. Я плыл рядом с медузой и сквозь ее тело видел камни, песок, водоросли. Даже рыбки были видны, когда проплывали недалеко.

**Ловля рыбы на звук**

Каких только нет приманок на рыб!

Но самая удивительная приманка – это звук.

На тунцеловном судне поступают так. Как только наблюдатели заметят вдалеке косяк тунцов – сейчас же на борт вытаскивают… дождевальную машину! Сильные струи воды летят в море. И косяк тунцов… поворачивает к судну. Оказывается, шум падающих капель искусственного дождя похож на плеск маленьких рыбок, выскакивающих из воды. Тунцы стремительно бросаются к месту падения капель… и попадают на крючки промысловых удочек!

**Кто кого?**

Рыбы с помощью хвоста движутся, хвостом рулят, а иные – акула-лисица, например, - хвостом сгоняют рыб в кучу. Морской конек – тоже рыба. Но хвост у нее не винт, не руль. У конька хвост – это якорь. Подплывет к водоросли, зацепится хвостом – « встанет на якорь»! Я видел, как один конек зацепил хвост другого. И началось «перетягивание каната»! Тянут-потянут, а расцепиться не догадаются.

**Охота с бакланом**

Во многих странах для охоты на птиц и зверей приручают ловчих птиц: соколов, кречетов, ястребов и орлов. А в Корее, Китае и Японии есть своя ловчая птица – баклан. Ее приручают охотиться на рыб.

Рыболов с ручными бакланами плывет к лодке по реке. В нужном месте он сгоняет бакланов в воду и, ударяя веслом по воде, заставляет их нырять и хватать рыбу. Поймав рыбу, баклан старается ее проглотить, но сделать этого не может: на шею ему хозяин надел узкое железное кольцо. Если баклан схватывает большую рыбу и не может с ней справиться, хозяин сачком подсачивает и рыболова и его добычу.

**Предсказательница**

Ни один прибор не может «предсказать» землетрясение. Но это может сделать небольшая светлая рыбка, которая живет в водах Японии. Рыбок этих там держат в аквариумах. За несколько часов до начала землетрясения рыбки начинают беспокойно метаться, поднимают со дна муть, высовываются из воды. Рыбки-предсказательницы ошибаются очень редко. Они спасли от беды многих людей.

**Куда прячутся мальки?**

Большинство рыбьих мальков никуда не прячется: авось не съедят! Но авось да небось – хоть брось. Из сотен тысяч мальков только десятки остаются целыми.

Мальки некоторых рыб прячутся в темноту: под камни, коряги, в листья. У рыбы пинагора мальки при опасности быстро присасываются к бокам своего папаши, и он увозит их подальше от опасного места. А у хромиса и апогена мальки бросаются прямо в рот своих родителей, как в пещеру, загороженную частоколом зубов.

**С миру по нитке**

Свою дыхательную трубку подводник перенял у водяной личинки «крыски». Брать запас воздуха под воду научил его водяной паук-серебрянка. Защищать глаза от воды очками научил водяной уж. Ласты скопировал он с тюленя, перчатки с перепонками – с лягушки. Тело, чтоб не мерзло, смазал особой мазью – ведь рыбы при холоде тоже выделяют слизь.

И только после этого смело проник в подводный мир.

Подводник и сейчас присматривается и приглядывается к подводным жителям: чему бы у них еще научиться, что бы у них еще перенять? И правильно делает!

**Зачем тритону хвост?**

Читали сказку Виталия Бианки «Хвосты»? Муха думала, что хвосты у зверей для красоты. А когда полетала, да порасспрашивала, то поняла, что у рыбы хвост – это руль, у рака – весло, у дятла – подпорка, у лисы – для обмана. У каждого хвоста свой смысл. И хвостов просто так, для красоты не бывает.

А вот зачем у тритона хвост? А у тритона хвост «на все руки»! Он у него и руль, как у рыбы, и весло, как у рака, и для обмана, как у лисы. Если кто отхватит тритону хвост – не беда: у тритона новый вырастет, не хуже старого. А еще у тритона хвост для… дыхания! Чем больше у тритона хвост, тем он дольше может под водой просидеть.

Хвостатый самец может просидеть не дыша под водой чуть ли не сто часов: воздух он впитывает хвостом прямо из воды!

Зимой у зайца-беляка одна забота – животок набить. Травы-то нет, листьев нет – одни голые прутья торчат из снега. Вот и торопится заяц туда, где торчат любимые им осиновые или ивовые пруточки

Лесные «собачки» – волк и лиса. И лису и волка зимой ноги кормят: тянутся их следы по лесам, по опушкам, по полям, по болотам. Подходят ночью к деревням: не забыли ли овец закрыть, не отвязалась ли беспечная собачонка, не открылась ли дверь в курятнике?

Лесные «коровы» – лоси. В глубокие снега лоси стоят в густых ивняках и осинниках – как коровы в стойле. А в мелкий снег бродят по лесу, объедая кору и прутики, оставляя везде большие «коровьи» следы».

Зимой только сытый к жилью не жмется. Да где они, сытые-то, зимой. Крутятся у жилья сороки, вороны, надеются на подачку. Везде на задворках их проверочные следы.

Следочки – словно зайчонок прыгал! Но следы от дерева к дереву, а зайчата по деревьям не лазают. Белка с ветки на ветку птицей перелетела, а потом по снегу зайчиком прыгала.

Рысиный след любит «прятаться». Не любит рысь открыто ходить, любит красться густыми зарослями. Идет чутко и вкрадчиво, останавливается, прислушивается – ну прямо как домашняя кошка!

Рысь подолгу лежит, карауля зайцев, белок, рябчиков. А мышь зашуршит – и мышь прихлопнет. Еще ловчее домашней кошки!

Барсук… бродит на своих коротких когтистых лапах, ищет, что раскопать. Раскапывает гнезда мышей и ос, выкапывает лягушек и ящериц, жуков и личинок, клубни и корешки. Всеядный он, что выкопает, то и съест.

Что за раскоряка по грязи шагает! Все обходят грязь, а эта сама в нее лезет, сырость ей подавай. Жаба, конечно, кто же еще!

Волки часто бегают по дорогам. Но на глаза не попадаются: очень уж чутки и осторожны. Только следы их и выдают, да и то лишь тем, кто хорошо в следах разбирается, кто не спутает волчий след с собачьим.

Цапля охотится у воды. Бродит вкрадчиво по мелководью и клювом, как острогой, бьет рыбу. Пока насытится, много на грязи наследит.

Утка-кряква ходит косолапо, вразвалку, пришлепывая на иле свои перепончатые следы. К воде торопится: поплавать, поплескаться, пощелокчить. Червячка заморить.

Вот удивится тот, кто считает черепаху медлительной и неуклюжей! Посмотрел бы он на ее брюшные щитки: они натерты до блеска, как подметки заядлого путешественника! След черепахи, бывает, тянется километрами, не просто ей найти в пустыне траву.

А она ее ищет, не отчаивается. Вверх на бархан, вниз с бархана. Пока не найдет.

Тушканчики – зверьки диковинные: тельце мышки, ушки зайчика, ноги кенгуру и коровий хвост с кисточкой. Все зверьки на четырех ногах бегают, а тушканчики на двух задних скачут. Хвост у них и толкач, и подпорка, и балансир. А еще и обманщик: прыгнет тушканчик влево, а хвостом покажет вправо, – и наше вам с кисточкой!

Тонкопалый суслик все время настороже: не парит ли в небе орел, не притаился ли за кустом барханный кот? Не крадется ли лисичка-корсак, не выглядывает ли из-за камня хорек-перевязка? А если что, сразу мчится к своей норе – только пыль из-под тонкопалых лапок!

Жук-полосатик, или каспийский чернотелка, всегда ужасно занятой и деловой. Вечно озабоченный, непоседливый, торопливый. Вечно он куда-то спешит, что-то ищет. Чуть пальцем придержишь его – сразу же заскрипит недовольно: «Скройся, скройся!»

Сцинковый геккон всю ночь бродит в песках. Наткнется на человека – остановится и завиляет хвостиком, как собачонка. Глаза горят как раскаленные угли. А он их языком протирает, словно глазам не верит…

Чего только ежик не видит при свете луны! Зеленым светятся восемь глаз паука-тарантула, красным – глаза ящерицы-геккона, розовым – зайца-песчаника. Но еж не боится огненных глаз: чуть что, съежится в колобок и закатится в кустарник

Сетчатая ящерка ползает и принюхивается. И вдруг начинает копать!

Бывает, по плечи в песок зароется, но непременно выкопает личинку или жука!

Нос ее прямо сквозь землю чует. Вернее – сквозь песок.

Самый большой след в песках – верблюжий. Босой он какой-то – ни когтей, ни копыт. Словно верблюд на каждую ногу по две калоши надел!

#### Стучит

Идешь по лесу и слышишь: стучит на дереве! Осмотришься – никого.

Прислушаешься, – а стучат-то не на дереве, а… внутри!

Подкрадешься на стук и увидишь, как кто-то из дупла то и дело выбрасывает опилки!

Это дятел внутри долбит, расширяет дупло для гнезда. А строительный мусор выбрасывает. Всю землю под деревом замусорил – зато в дупле у него чисто.

#### В лес по рога

В начале зимы лоси сбрасывают рога. Рога у них отпадают, как сухие сучки от дерева. Не нужны они больше лосям; бои осенние кончились, к чему теперь лишнюю тяжесть носить всю зиму. А к осени, к новым турнирам, новые рога вырастут, еще больше и крепче старых.

Там, где много в лесах лосей, можно весной ходить в лес по рога, как ходят в лес по грибы и по ягоды. Красивые и большие рога попадаются иногда. На стену повесить – залюбуются все.

#### Дятлово колечко

Дятлу без носа – что нам без рук! Ни дупла не выдолбить, ни зажим для шишек не устроить, ни на сухом сучке-барабане не побарабанить.

И уж конечно, не сделать «дятлова колечка» - пробоинок вокруг березового ствола.

Из пробоинок выступят капельки березового сока: прилетай и пей прохладительные напитки. Вкусно, сладко, полезно!

Н. Сладков

#### Кротовые знаки

Знаки эти вылепил крот – ногами и головой. А означают они, что крот и зимой под снегом не спит, как еж или барсук, а работает. Роет свои охотничьи тропы-туннели. А чтобы лишняя земля не мешала, выталкивает ее наружу.

#### Кротовые куличики

Наши пути-тропинки на земле, а кротовые ходы-дорожки – под землей. Очень похожи на наши шахты или метро. Коридоры, туннели, тупики. Уютные залы-гнезда. И крот без устали их удлиняет, расширяет, роет новые. Чтобы земля в ходах не мешала, крот ее выталкивает наверх – как бульдозер.

«Куличики» лепит.

#### Лесной пахарь

Кабан не сажает, не сеет, а урожай собирает! Все для него годится: вершки и корешки, жуки и улитки, мясное и рыбное. Рылом как плугом пашет, пятачком вынюхивает, зубами дробит. И хвостиком крутит, как вентилятором. От удовольствия!

**Сорочий клад**

У лесных обитателей не бывает потайных ухоронок с блестящими безделушками – для чего им они? Ни съесть их, ни выпить, ни укрыться, на под бок постелить. Ни у кого их нет, кроме… сороки!

Любит сорока блестящее собирать и прятать. А зачем, и сама сорока поди, не знает!

**Жук на палочке**

Коллекционер лесной – сорокопут-жулан. Стрекоз, жуков и кузнечиков ловит он не сачком, а клювом и не для хранения, а себе …на обед! Охотник он ловкий и зоркий, хватает на земле и в воздухе. Что не съест – на шипы наколет. Про запас.

###### Звериная баня

Дикие звери тоже в баню ходят. Даже дикие свиньи! Банька у них простая – лунка-ванная в грязи. Животом прямо в жижу, да с боку на бок, да по самую шейку, да с головой! Ведь ходят они в баню не мыться, а … пачкаться!

А потом вылезут да грязными боками еще о дерево трутся – чтоб чистого местечка нигде не осталось. Бегай по лесу без забот в полное удовольствие. И чем больше выпачкаются, тем веселее хрюкают. Никакие комары-слепни теперь до кожи не доберутся!

###### Мохнатый лесоруб

Н. Сладков

Не топором дерево рублено, а… зубами! И не для костра, а на… обед и ужин. Валил его мохнатый лесоруб – бобр. Зубами валил, зубами разделывал: бревнышки на плотину, сучки – на корм. Зубы – и топор, и пила, и стамеска. С такими зубами не пропадешь!

###### Лесные хатки

«Без рук, без топоренка построены избенки», Строены они надежно, зубами и лапами сложены, из земли и бревен, из сучков и веток: ни лисе, ни волку не подступиться! Бревна не сдвинуть, смерзшуюся землю не разрыть. Знаменитые мастера хатки лесные строили – ондатра и бобр. Живут теперь в своих хатках и горя не знают. Ветер не продувает, мороз не промораживает, недруг не беспокоит. Спи, сладко, отдыхай спокойно, ешь, не торопясь. Не беда, что в хате ни окон и ни дверей, зато есть дыра в полу. Прямо в воду!

###### Белкин запас

На грибы в лесу желающих много. И все их сырьем едят: барсуки, лоси, жуки, слизни. А вот белка грибы сушит! Потому-то у белки и зимой на обед грибы – еще и сушеные.

###### Белкин мухомор

Белка сушит не только боровички – сушит и… мухоморы! Не для того, конечно, чтобы мух кормить, а чтобы мухоморы эти… есть. Наверное белка лечится мухоморами? Делают же лекарства из ядовитых трав и даже из змеиного яда! Хорошо бы у белки спросить, да она, наверное, не ответит.

###### Испуганный жук

Н. Сладков

Увидел жук круглоголовку-ящерицу – перепугался! Даже ножки у него подкосились. Стал приседать, припадать, пополз дальше на полусогнутых. Забороздил песок животом от страха. Потянулся за ним перепуганный след.

###### Жук катит шар

Учуял жук-скарабей поживу и припустил к ней со всех шести ног! Нашел кусочек навоза, слепил из него шар и покатил. Покатил, чтобы скорей в песок зарыть,– много вокруг глаз завистливых. Вот и изменился след: раньше просто жук бежал, а теперь жук колобок катил. Да еще и вверх ногами!

**Поле**

Просыпайся, вставай! За окном уже петух прокричал, в саду зорянка запела. Новый день на дворе.

Выйди в поле: кого там только нет! Бабочки из цветочных ваз сладкий сок пьют. Муравей на листе стадо тлей пасёт. Пауки сети плетут. Ящерицы шуршат. Птицы поют.

Что ни шаг — то встреча; что ни взгляд — то знакомство. Просыпайся, вставай!

КУЗНЕЧИК

Кузнечики-кузнецы куют — звенят весёлые молоточки.

Расселись кузнечики по цветам, стебелькам и листьям — куют во все крылышки. Ну да, крылышки! Ведь кузнечики не молоточками стучат, а крылышками сучат. Трут крылышко о крылышко, как ладошку о ладошку. На левом крылышке у них особые зубчики, на правом — особые жилки. Зубчики трутся о жилки, и получается стрекотание. То самое, что издали так похоже на перестук крохотных молоточков, за которое кузнечика и назвали кузнечиком-кузнецом.

ЯЩЕРИЦА

Кто сказал, что ящерица противная? Как только у него язык повернулся! Наверное, он никогда ящерицу близко не видел.

Особенно красива ящерица весной. Весной она в праздничном зелёном наряде: горят щитки и чешуйки! Сказочная малахитовая красавица. И уж если лягушки бывают царевнами, то ящерицы и подавно!

Лес густой, тёмный. Шорохи, шёпоты, скрипы со всех сторон. Из травы, из ветвей следят за тобой чьи-то глаза. Чьи-то уши вслушиваются в каждый твой шаг.

Много в лесу разных птиц и зверей, а попробуй-ка разгляди! Всяк за сучок, за кусток — и молчок.

МУХОМОР

Мимо мухомора не пройдёшь: чудо чудное, диво дивное! Сказочная Красная Шапочка? Или домик на курьих ножках? А может, гномик лесной в бисерном колпачке и кружевных панталончиках? Вот-вот зашевелится, поклонится и что-нибудь скажет...

ГНЕЗДО

Гнездо — это птичий клад. Он надёжно спрятан в траве или листьях. Яички в нём — как горстка сияющих драгоценностей. В гнезде козодоя они беловатые, словно мрамор; в гнезде славки — переливчатые, как жемчужины, а эти — в гнезде певчего дрозда — похожи на изумруды.

Одним отличается птичий клад от настоящего: его нельзя трогать. Только нетронутый, только ненайденный принесёт он радость.

Дятлу без носа — что нам без рук! Носом деревья выстукивает, носом шишки на кузнице разбивает. Дупло носом долбит, дырочки на берёзах пробивает — сладкий сок пьёт. Даже на «барабане» носом играет!

Дятлов «барабан» — сухой звонкий сучок. Если по нему постучать, получится лихая барабанная дробь.

На все руки у дятла нос. Пёрышки носом чистит, муравейники разрывает, птенцов кормит. Дятлу без носа хуже чем нам без рук.

ОЗЕРО

Живут в озере караси — и озеро Карасёвое. А если щуки — то Щучье. Но это озеро называется Синеньким. Цвет воды в нём синий, и небо над ним синее-синее.

Всё отражается в синей воде: облака, берега, сосны. На берегу лягушки сидят. На воде кувшинка нежится. А на сосне дятел долбит. У каждого своё дело.

КУВШИНКА

Днём кувшинка нежится на воде, и все любуются ею. А ночью ныряет под воду. Стиснет белые лепестки в кулачок и нырнёт с головой. Спит всю ночь в глубине.

Ясное будет утро— снова вынырнет из воды. Снова развернёт лепестки навстречу солнцу и станет радовать всех. Ну, а если облачно, если дождь и туман, то весь день под водой проспит. И носа наружу не высунет! И будут смотреть на неё одни только рыбы.

ЛЯГУШКА

Чего только не делают жители леса наедине! Играют, поют, танцуют. А то купаются и загорают. Как этот вот лягушонок. Нашёл сыроежку с дождевой водой и давай в ней плескаться, словно в тазу! А теперь сидит на краешке и загорает. Дышит целебным воздухом. После водных процедур принимает воздушные ванны. Завидно даже...

ЛЕСНАЯ ОПУШКА

Зацветёт иван-чай — утонут лесные опушки в розовой пене! Запахнет сладким вареньем. Зажужжат, загудят, застрекочут в цветах разные насекомыми. Прилетят птицы, зверьки прибегут. Летом лесная опушка самое оживлённое место: кого только не встретишь! Прямо глаза разбегаются.

КРОТ

Вспучилась вдруг земля, и высунулся из неё крот. Нос — бурав, лапы —лопаты, зубы — ножи: подземный землекоп и охотник.

Не любит крот ясного солнца и свежего ветра: всю жизнь в тёмном и сыром подземелье. Землю копает, туннели строит, червяков ловит. Даже за сухой травой для гнезда наверх не вылезет, а втягивает её за корни прямо из-под земли.

И всё-таки хочется ему, наверное, изредка на наш белый свет хоть глазком взглянуть: высунется и рот разинет от удивления!

ЖУК-СКАКУН

Славные имена у жучишек: точильщики, пилильщики, бомбардиры. Усачи, долгоносики, карапузики. Или этот вот: скакун полевой. Скакун так скакун: ты ладошкой его, а он — хоп! — и подскочил. И в траве затерялся: попробуй разгляди зелёного на зелёном! Лучше и не ищи, только зря глаза проглядишь.

Солнце за лес — нам по домам. Пора, пора! Находились, насмотрелись, наслушались. Что-то поняли, что-то узнали. Даже радовались. И всё — за один день. А впереди ещё — целое лето.

… Мы сталкиваемся с этим на каждом шагу. Мир человеческий – и мир природы. Два этих мира накладываются и пересекаются постоянно, хотя мы часто об этом и не догадываемся. Зайдите в лес – десятки существ вокруг, мы их не видим. Не замечая, мы пересекаем границы их владений и участков, мы действуем одновременно с ними, не ощущая этого; мы вместе, мы среди них – и совершенно раздельно. Мы живом вместе, но ничего о их жизни не знаем. Да часто и не хотим знать…

Однажды я снимал ветку березы – и на ней оказался «живой сучок» – гусеница пяденицы. Обитатели леса умеют прятаться, надевая – как в сказке! – шапки-невидимки. Снял узоры еловой коры, а потом на снимке разглядел… двух затаившихся ночных бабочек! Да что там гусеницы и бабочки – много позже, в Африке, я походя щелкнул из машины пейзаж, а потом – через год – разглядел в нем… слона!. Слона не приметил…

Каждое лесное дупло – загадка. В каждом дупле кто-то жил или кто-то живет. Раздолье следопыту! По перышкам, по шерстинкам, по царапинам на коре разглядывает он дупляных жителей.

Бывают дупла-ночлежки: в них ночуют белки, синицы, дятлы. Бывают дупла-кладовые. Белка спрячет орехи, сойка сунет желудь или рябину…

Есть дупла – дома отдыха. Всю зиму спят-отдыхают в них летучие мыши, повиснув вниз головой. Спят лесные или садовые сони.

Встречаются дупла одноэтажные и многоэтажные. В первом этаже дерева синица живет, на втором – горихвостка, на третьем – дятел. Бывают многослойные дупла. Жил в дупле дятел, дятла сменила синица, синицу – горихвостка, горихвостку – летучая мышь. В несколько слоев накопилась подстилка; подстилка как список жильцов.

Почему так волнуют встречи с диким животным? Никто не пройдет равнодушно мимо лисы, зайца, лося. Одни будут долго стоять и молча смотреть. Другие начнут кричать и свистеть, махать руками. Встреча волнует всех – почему? Почему мы печально провожаем осенние косяки птиц и радостно встречаем их весной? Почему песни какой-то там синицы или овсянки могут превратить для нас серый день в ясный?

Нас поражает самостоятельность и независимость диких, с тайной завистью и восхищением мы смотрим на них. Нам представляется, что им доступен главный смысл жизни. Они никогда не лгут: ни видом, ни делом. Они никогда не скрывают чувств. Они поют от радости и кричат от возмущения. Они всегда могут быть самими собой.

Лесная свобода! Попробуй в городе пойти как тебе вздумается, лечь или сесть где попало, жевать на ходу или напялить лопух на голову.

Нас поражает красота диких; нет животных некрасивых в родной им среде. Дикая красота – особая красота. Увидеть ее можно только на воле. В клетке она исчезает бесследно.

Главное богатство природы – ее красота – доступна всем. Бери, пользуйся, обогащайся – хватит на всех и на все времена. Обычно в защиту природы, животного мира мы приводим такие доводы: богатство – мясо, пух и перо, экологические цепочки, которые нельзя разрывать, генетический фонд, который необходимо сохранить. Все это так. Но есть у природы еще богатство – ее тайны и красота. Нет, не пух и перо увлекают миллионы людей в леса, не за генетическим фондом и не ради экологических цепочек отправляются они в дальние и нелегкие странствия – их влечет встреча с прекрасными, удивительными, таинственными дикими существами. И каждое новое поколение будет заново удивляться, поражаться и радоваться и встрече с золотоволосым корольком, с пестрым дятлом в красных плавках, с бородатым нахмуренным глухарем, с малахитовой ящерицей и рыжей лесой. И преступно лишать их этого удивления.

Мир тишины…

Обманчива тишина ночи. Не безмолвен ночной лес. И если даже кажется, что вокруг космическая тишина, то это ведь для твоего слабого человеческого уха. Взгляни на собаку: то и дело поворачивает она голову и шевелит ушами. А есть уши еще чувствительней! Для тех, кто слышит звуки с частотой колебаний более 15 000 в секунду, – для того вообще не бывает ночной тишины: для него ночь, может быть, кричит, вопит и орет! Ночь ворчит, рычит и ревет. А мы, тугие на ухо, как глухие тетери среди всех этих воплей и рева. Мы словно уши заткнули, мы блаженно улыбаемся: какая вокруг тишина…

Так же равнодушно проходим мы мимо слабых запахов, от которых у собаки в носу свербит! Для нас все это «избыточная информация», она бы только отвлекала нас от насущных дел…

Разве не интересно услышать ночь ухом собаки, увидеть ее глазом совы или учуять носом лисицы?

«Совы и белки-летяги не видят красного цвета. При освещении их темно-красной лампой они ведут себя точно так же, как в полной темноте». Вроде фотографической пластинки: при красном свете не засвечиваются! А мы «засвечиваемся», мы видим! Незримые, но ощутимые перегородки расставлены природой между живыми существами, у каждого из них свои возможности, свой мир, так же не похожий на мир соседа, как и сами они не похожи друг на друга. Но как заманчиво проникнуть в этот неведомый, не похожий на твой мир.

Как возникает желание? Наверное, от нехватки чего-то: чего-то тебе не хватает – и ты начинаешь хотеть. Но чего не хватает городскому мальчишке? У него скорей все в избытке. Все в избытке, и только одного не хватает – загадок. Он живет в разгаданном мире. Мир города выстроен из отгадок. Сперва разгадали все свойства вещей и материалов, а потом из разгадок построили город. И нет больше зарослей крапивы и лопухов, загадочных, как далекие джунгли, и нет лужи, заманчивой, как океан. Все подделка, все не настоящее: игрушки, мероприятия, развлечения. Мир разгадан – и опускаются руки.

Взрослым проще: они-то знают, что мир не разгадан. А как быть мальчишке, которому вдалбливают другое? Ты думаешь, это чудо и тайна? Да нет же, чудес не бывает, все объясняется просто. Все описано, взвешено и измерено. И можно формулой изобразить запах цветов, осколком стекла объяснить радугу, лоскутком наэлектризованного капрона развенчать молнию. А ведь мальчишка не формулы хочет нюхать, а живые цветы; осколки и лоскуты несоизмеримы для него с радугой и грозой. И кто сказал, что филин не леший, а сыч не домовой?

Детство кончается тогда, когда кончается удивление. Но даже чтобы кончиться, оно должно сперва в нашей жизни быть.

Мир таинственен и прекрасен. И радость неведомого захлестывает тебя. Положи руку на пульс лесных дебрей, послушай их затаенный стук. Не торопись обрывать крылья у бабочки. Береги свое удивление.

Музыка лесного и полевого дождя. Смена дня и ночи, зимы и лета. Позеленение и пожелтение леса. А голая лягушка, переживающая суровую зиму? А птицы, улетающие в неведомые земли? А тетерева и рябчики, ночующие под снегом? А летучая мышь, висящая вниз головой? А ежик, спящий полгода без просыпу? Сова, для которой темная ночь словно светлый день? Дятел, долбящий с утра и до ночи, – и хотя бы раз сотрясение мозгов!

А ведь мы так друг на друга похожи! Когда мы просыпаемся, то зеваем. Зевают, просыпаясь, медведи и волки. Даже змеи, рыбы и черепахи! Продрогнув, мы торопимся к солнышку, а перегревшись, ищем тень. Точно так поступают животные.

Мы умываемся по утрам: умываются кошки и мыши, лисы и зайцы, утки и кулики. По вечерам птицы любят понежиться на заходящем солнце – точь-в-точь как мы на вечерней завалинке. Кабаны и олени от гнуса вымазываются в грязи – и мы мажемся кремом «Тайга».

Во многом мы похожи, и нечего нам делить.

В баню даже дикие звери ходят. И чаще других – кабаны, дикие свиньи. Баня у них простая: без жару, без пару, без мыла и даже без горячей воды. Просто лужа, а в луже вода болотная. Вместо мыльной пены – жижа, вместо мочалки – пучки травы и мха. Нас бы в такую «баню» и силой не затащить, а кабаны в нее так и лезут.

Ходят кабаны в баню совсем не затем, зачем ходим мы. Мы зачем в баню ходим? Мыться. А кабаны туда ходят… пачкаться! Мы грязь смываем с себя, а кабаны нарочно грязью вымазываются. И чем больше вымажутся – тем хрюкают веселей. И после бани они куда грязнее, чем до нее. Но рады-радешеньки! Уж теперь-то сквозь грязь никаким кусакам до них не добраться: ни комарам, ни мошке, ни слепням. А то беда. Летом щетина редкая, от кусак не спасает. Спасибо, что баня есть: выкатаются, вымажутся – и не почешутся!

По лесу идешь – под ноги смотришь: лес не тротуар, можно и споткнуться. А можно под ногами и кое-что увидеть. Я вот ногу занес, а под ногой – ручей живой. Муравьиная дорога.

Вперед и назад торопятся по ней муравьи: вперед налегке – назад с добычей. Я посмотрел вдоль длинной тропы и увидел, что не меня одного она привлекла. Сидит у тропы лесной конек и хватает муравьев одного за другим!

Не везет в лесу муравьям: все их любят. Дрозды и зарянки, синицы и славки, сороки и сойки. А особенно – дятлы и вертишейки. Любят хватать и глотать. Вот и еще любитель – лесной конек. Только вижу, это особый любитель: он не ест муравьев, а… грабит их! Отнимает у них гусеничек, жучишек и мух. А не отдают, так вместе с хозяином в рот. И муравьиная тропа перед ним – как длинный банкетный стол!

Обыкновенный конек свил на земле второе гнездышко за это лето. Дело обычное. Сел высиживать во второй раз. И тут начались дела необычные! Сидит конек, а гнездо его кто-то снизу тихонечко… поднимает!

Конек сидит, терпит. Гнездо поднимается, поднимается и набок уже переворачивается! Не утерпел тут и терпеливый конек, вскочил в гнезде – и бегом! А гнездо уже на боку – и выкатились из него яички, как из лукошка.

И показался из-под гнезда… гриб! Толстоногий и толстолобый. По виду гриб-подосиновик, а по делам – подгнездовик…

…на коре спала обыкновенная летучая мышь! Если, конечно, можно назвать летучую мышь обыкновенной. Только вдумайтесь: летающая … мышь!

… все оценивается в сравнении.

Не раздумывая, он прыгнул с еловой верхотуры. Я ловлю его глазами и не узнаю: зверек совершенно преобразился! Растопырил лапки, распластался, стал странно широким и плоским, словно кленовый лист. И как кленовый лист поплыл по воздуху. Летающий зверь, ковер-самолет!

Медленно, как во сне, проплыл он между веток и хвойных лап и мягко пришлепнулся к стволу соседней осины. И сразу исчез. Так невидимка раскрыл свое имя. Полетуха, летучая белка, летяга. Я слышал о ней, но даже представить не мог, что этакая диковина обитает в наших лесах. Сказочный ковер-самолет!

Вчера на лужицы рядом с сугробом высунулось что-то буренькое и непонятное. А сегодня это «что-то» превратилось в цветок! Первая мать-и-мачеха.

Первая, а уже копошится в ней муха, порхает рядом крапивница, паучок кокой-то шевелится, спешит голодная пчелка. И кто бы ни шел мимо – непременно остановится и посмотрит.

Один цветок всего, а скольких радует!

У каждой птицы свой дом. У кого в дупле, у кого на дереве, а то и прямо на голой земле. В одном доме яйца еще, а в другом уже птенцы.

У зверушек – зверята: у белок – бельчата, у зайцев – зайчата, у барсуков – барсучата… Все непоседливые, любопытные, голодные. Вылезают из нор и дупел, выпрыгивают из гнезд...

Мухоловки-пеструшки 560 раз принесли корм птенцам, работали без отдыха 19 часов, а тем все мало. Кукушонок уже проглотил 200 гусениц и просит еще, прямо трясется от жадности. Лисенок убежал из норы; заблудился, вымок, скулит. Тут и там крики тревоги: кто-то кому-то грозит, кто-то кого-то обидел…

Все в суете, тревоге, спешке, заботах. Забот полон рот. Горячая пора. Но скоро все малыши вырастут, все слабые окрепнут, все глупые – поумнеют. Лес хоть и не школа, а всех выучит.

#### Для чего убивают птиц

Убивают для изучения: опознать, вскрыть, измерить. Убивают на мясо – больших и маленьких. Маленькие – зарянки, жаворонки, дрозды – в некоторых местах, оказывается, идут для приготовления модных сезонных блюд. Ну а про больших тогда нечего и говорить.

Убивают для хвастовства, как тот старик, что в 80 лет убил глухаря. Убивают из любопытства: что за птичка так хорошо поет? А неужели у кукушки и в самом деле желудок в шерсти, как меховая рукавичка? А ну-ка проверим, такой ли длинный у зеленого дятла язык, как о нем пишут?

Убивают на чучело… Убивают на украшения: лазоревые перья сизоворонки над кармашком, струйчатые перья совы на шапочке, воротничок из атласной шкурки нырка.

Убивают ради трудной «спортивной» стрельбы. Надоели стендовые тарелочки, куда увлекательней по бекасам, дупелям или гаршнепам.

Убивают слишком доверчивых: не суйтесь, дурни, под выстрел, не лезьте нам на глаза! Убивают слишком осторожных: хоть они пугливые и осторожные, а я их перехитрил!

Убивают самых больших: цапель, журавлей, аистов – во какую угрохал! Убивают самых маленьких: крапивников, корольков, пеночек – хоть и маленькая, а попал!

Убивают незнакомых – для ознакомления. Вредных, чтобы не клевали то, что нам самим надо.

Убивают потому, что не смогли не убить. Налетела большая стая, зашумели крылья над головой: бах-бах-бах! – и посыпались...

Скоро открытие охоты. Тысячи людей устремятся в леса убивать птиц. Каждый их выстрел станет для меня как удар… Но куда уйдешь от этих тупых ударов? Рушится стройный светлый мир леса…

Разговариваю с лягушкой. Лягушка говорит со мной «всем своим видом». Она сидит в солнечном пятне на краю лужи и блаженствует. Так блаженствуют на пляже курортники. Или тюлени на лежбище. Утки на берегу. Лежат, молчат, но весь вид их кричит, как сейчас им хорошо! И не нужен тут никакой переводчик, все понятно и без него...

Есть такой всепланетный язык: «друг», «враг», «хорошо», «плохо», «подойди», «не подходи». Я навел на лягушку тень, и лягушка молча сказала: «Плохо». Я пощекотал ее прутиком, и лягушка поежилась: «Не тронь!». Я стал тыкать прутиком в бок. «В-р-р-аг!» – сказала лягушка.

Все тут зависело от меня: не наведи я тень, не тычь палкой в бок, и лягушка сказала бы не «враг», а «друг». И сидели бы мы мирно на краю этого солнечного болотца, как соседи и земляки.

Деревья молчат, цветы и травы молчат, молчат бабочки, но обратись к ним, и они сразу откликнутся. Молча заговорят. И ты поймешь их без слов, как понимаешь очень близкого человека.

Из-за нор и из-за сухости облюбовали змеи бугор и, видно, каждую осень сползались сюда на зимовку. А весной расползались снова по лесам и низинам.

Все лето живут вдалеке от бугра, а помнят! Помнят, куда осень надо ползти. Придет срок, и осень протрубит змеям сбор: пора! И змеи ползут. А что за сигнал – неизвестно: звук, запах, температура? Нам не слышно его и не видно, а для них он гудит на весь лес, как призывный набат! Вот они, откликнувшиеся на зов: сползаются, расползаются, при встрече обмахиваются язычками, словно новостями обмениваются. А как же – целое лето не виделись. Кто уцелел, а кого уже нет. Облюбуют норы и уйдут в них до весны. И бугор снова станет таким же, как все другие бугры..

Но я-то знаю теперь, что это не просто бугор, это Змеиный бугор. Тайна темного леса, которую мне открыла гадюка.

До чего же славные имена у разных там насекомышей! Бабочка-зорька. Или бабочка-голубянка. Капустница, крапивница, репница. Или вот: адмирал! Или бражник…

А жуки! Все эти усачи, скрипачи, листоверты. Долгоносики, медляки, бомбадиры. Скакуны, щелкуны, карапузики. Таких даже на булавку жалко накалывать…

Пришло время снов. Уснули ежи, барсуки, медведи. И деревья впали в спячку. Лиственные и хвойные. Лиственные, как и положено, перед сном разделись. А хвойные так и спят одетыми: в чем были, в том и уснули. Стоя.

Каждое лиственное дерево отходило ко сну по-своему. Дуб, например, сначала шапку снял, а вот тополь – штаны. Березка сбросила золотистую блузку, осина – красную кофточку, ольха – зеленое платье. Разделись, притихли и задремали. Стоя проспят до весны, и вся зима для них – как одна ночь.

Весной проснутся, потянутся к солнцу, распрямятся и начнут потихонечку одеваться. Быстрее всех березки оденутся, позже всех – дубы. Оденутся деревья и залопочут. Теперь днем и ночью лопотать будут: намолчались за зиму, натерпелись, насмотрелись снов – за все лето не перескажешь.

У всех день рождения – радость. А у клестят – беда. Что за радость вылупиться зимой? Мороз, а ты голышом. Один затылок пухом прикрыт.

У всех птенцов родители как родители, детей летом выводят, когда тепло и сытно. Одним клестам законы не писаны. Угораздило их высидеть клестят зимой… Прямо хоть плачь: ни зелени, на гусеничек; снег, холод…

А родителям хоть бы что! Вот папа-клест – сидит себе на елке и песни поет. А у самого пар из клюва. Будто трубку курит.

Только вижу, что сами клестята живут и не тужат!

Клестята кашу едят. Хороша каша из еловых семян!

Каши наедятся – и спать. Снигу гнездо – как пуховая перинка, сверху мама – как перяное одеяльце. А изнутри каша греет. Елка клестят баюкает, ветер им песни мурлычет.

Немного дней прошло – выросли клестята. Ни горлышки не застудили, ни носы не отморозили. Да такие толстые, что в гнезде тесно. И неугомонные: чуть из гнезда не вываливаются.

И все, наверное, от маминых забот и от еловой каши.

А еще от яркого солнышка и морозного ветра.

«Как положено» – очень важно для птиц и зверей. «Как на роду написано», «к чему душа лежит», «чего сердце велит» – главные рычаги, определяющие поступки животных. Осоед умрет с голоду, но не тронет курицу или утку; змееяд не станет клевать овес или пшеницу.

Мухоловки-пеструшки облюбовали большое дупло в березе. До чего хорош был черно-белый самчик на фоне бело-черной коры! Березовая птичка.

Иные птицы нарочно раскрашены под цвет своего любимого дерева. Сорока и пестрый дятел – под цвет березы. Зеленый дятел – под сочную зелень осины. А у сойки раскраска сосны: оранжево-бурая грудка и голубая рябь на крыльях – как весеннее небо сквозь переплет сосновых ветвей.

КАК ЖАДНЫЙ СЫЧ САМ СЕБЯ НАКАЗАЛ

Жил в лесу воробьиный сыч: лапы цапучие, глаза завидучие. По ночам разбойничал, днем прятался в густых ветках. Но пришла осень, ветер-листодер все листья содрал – негде стало спрятаться.

– Надо дупло искать – решил сыч. – Зима на носу

Нашел дупло, стал в дупле жить. Что теперь ему зимние холода! А если еще мышь про запас скогтить, так и зимний холод не страшен.

Скогтил жирную мышь, положил в дупло. Хороша мышь, вот бы еще такую! Еще скогтил – и опять в дупло.

– А теперь, – разохотился, – в самый раз синицу поймать!

Синицу поймал, сунул в дупло. Землеройку придушил. Птичку пищуху. Потом птичку королька. Напоследок воробья придавил. И всех затолкал в дупло.

– Заживу теперь в сытости и тепле!

И хотел было сам в дупло спрятаться. Да, глядь, а места-то в дупле нет! Доверху дупло припасами забито, голову и ту не втолкнуть.

Сел рядом с дуплом на сук голый: перья от ветра дыбом, на носу дождевая капля. Что делать?

Другое дупло искать – трудов жалко. Припас из дупла выбросить – добро жалко. Рядом с дуплом зимовать – себя жалко.

Стал сыч у дупла жить, добро сторожить. Худо ему: и дом есть, и припас есть, а радости нету.

Даже дети знают, что медведь любит сладкую малину и мед. Но не все – даже взрослые – слышали, что любит медведь и горький осиновый лист. И так любит, что карабкается за ним на самые высоченные осины. Как монтер на телеграфный столб.

Но монтер, взобравшись на столб, начинает чинить, а медведь, вскарабкавшись на осину, начинает ломать. Треск по лесу идет. Толстенные сучья обламывает и сбрасывает на землю. А пока лезет вверх, всю кору избороздит когтями вдоль и поперек. Правда, ссадины на коре быстренько заживают, затягиваются, но рубцы остаются на много лет. И долго видно потом, где медведь пировал и сбрасывал медвежатам сучья. И медвежата из-за горьких листьев ссорились и даже дрались, как из-за сладкой малины или меда.

Спят, смежив лепестки, цветы дневные. А ночные цветы просыпаются в темной чаще, испуганно приоткрывают лепестки-ресницы и зачарованно поворачивают головки за плывущей луной.

Вижу, как слетаются ночные бабочки-бражники к нашей северной орхидее – ночной красавице любке. Только ночью открываются ее цветы и пахнут только ночью.

Ночная кукушка годы мои считает, ежик шуршит в кустах, порхает ночная летучая мышь и лесной козодой, расширив большие сумеречные глаза, урчит как моторчик.

Туман повис над рекой; сонно чмокают в воде губами ленивые рыбы.

Метелки тростников, склонясь, вглядываются в свое отражение.

Все призрачно и невесомо; видно и не видно, слышно и не слышно. И лес стоит по пояс в тумане, дыхание затая.

###### Проглоченные часы

Летяга «проглотила часы». Они внутри тикают и летяга живет по этим часам. Иначе как объяснить, что она всегда знает время?

Итак, кроме часов настенных, ручных и карманных есть еще часы… внутренние.

Знаете, когда солнце всходит, а когда заходит? Не знаете. А летяга знает. Знает, не выглядывая из дупла, да еще и с головой укрывшись лыковым одеяльцем. Летяга никогда не проспит, всегда вовремя выскочит из дупла. А мы, если наглухо закрыты окна и двери, через день-два начнем путать день с ночью.

Летяга спит и знает – заходит солнце. Выходить надо чуть погодя, когда хорошенько стемнеет. Внутренние часики ее точно отмеряют время от захода до темноты и просигналят: пора! И летяга просыпается как от звонка будильника.

В году 365 дней. Каждый день солнце заходит в разное время. С декабря по июнь оно заходит все позже и позже, а с июня по декабрь – все раньше и раньше. Но каждый вечер точно вовремя летяга и выскакивает из дупла. Знает летяга и дни весеннего и осеннего равноденствия, и дни летнего и зимнего солнцестояния. 21 июня в день летнего солнцестояния случается перелом: день перестал увеличиваться и начнет убывать. До этого переломного дня летяга выходила все позже и позже и вдруг – словно гонг ударил! – начнет выходить раньше и раньше. Не видя заката солнца, не заглядывая в календарь.

Безошибочно работают летяжьи часы: минута в минуту. Заводит их солнце золотым ключиком-лучиком. И они работают точно и непрерывно, пока стучит ее сердце…

###### Великий дирижер

Великий дирижер всего живого – солнце. Вот оно взметнуло лучи над горизонтом – и грянул хор. Опустило вечерний луч – словно дирижерскую палочку, и все притихло. Утихли голоса, чуть слышны шорохи листьев.

Солнце скрылось за горизонт, погас свет, звуки дня сменяют тихие звуки ночи. Во всех лесах из всех дупел летяги высунули глазастенькие головки. Принюхиваются, шмыгая носами, черными глазами всматриваются в сумрак леса. Исполнители ждут нового знака своего всесильного дирижера. Вот он подан – и все летяги разом выскакивают из дупел.

А в утреннюю темнозорь, когда солнце еще за другой половиной земли, и нам еще ничего не видно, оно снова подает особый знак своим диким детям: пора! И все летяги во всех лесах дружно прячутся в дупла.

Великий дирижер, повелитель жизни: взмах лучей вверх – и все пробудилось, лучи вниз – и все снова спит. Ритмы жизни, мелодия дня и ночи. Солнце командует верзилой медведем и крохой летягой. Рыбой, лягушкой, ящерицей. Стеблем, листком и цветком. И нами…

Дупло, выдолбленное большим пестрым дятлом в свежей осине, – неприступная крепость. Поэтому, наверное, птенцы его так крикливы: некого им бояться.

Всякий дом – тем более крепость – строится по чертежам. И у дятла чертеж, только не на бумаге, а в голове. И в чертеже том все предусмотрено.

Вход по ширине собственных плеч: хозяин войдет – незваный гость застрянет. Глубина – в полный рост. И даже с запасом. Ширина – чтоб в боках не жало.

А чтобы дождевая вода, стекая по коре, не попадала в гнездо, долбит дятел у входа неглубокий сток-желобок. А против тех, кто не прочь запустить в гнездо лапу, делает дятел уступ-порожек.

Все продумано и предусмотрено. Ни на хвоинку не отступает дятел от своего испытанного чертежа. В лесу, как нам известно, каждый, кто старается для себя, неизбежно старается и для других. Выведет дятел птенцов, и дупло его занимает летяга. И живет в его доме-крепости: ветер не дует, дождь не мочит, враг не зайдет. Спит летяга спокойно, не высовываясь на шарканье, на царапанье и на стук. Хоть обухом стучи – и нос не покажет, если сама не захочет. Уверена в неприступности крепости.

###### Хвосты

Все читали сказку «Хвосты»? А рыбы хвост движитель, руль, у рака – весло, у дятла – подпорка. И у зверей хвосты не без дела: слепней и мух отгонять. И не бывает хвостов просто так, для красоты.

Ну, с этим я не согласен. У фазана, например, у павлина? У птицы-лиры?

И все же, конечно, хвосты у животных всегда при деле.

Теперь каждый школьник знает, что у гремучих змей есть на голове особый орган – термолокатор. Стоит змее сунуть голову в норку, и она сразу чувствует, жилая нора или нет, стоит в нее заползать или не стоит. С точность до тысячной градуса работает змеиный градусник. А сова – как считают некоторые натуралисты – тепло даже видит. Потому-то он нее не скроешься и в темноте.

Прием ночной бабочки, спасающейся от летучей мыши. Ощутив мышиный сигнал, бабочка складывает крылышки и падает в траву. И некоторые жучки тоже падают в густую траву, как только ляжет на них живая тень. Бульк камешком в воду.

…самые драгоценные факты не те, что укрепляют теории, а те, которые разрушают их. От факта не отмахнешься, как и от настырного комара: отгонишь, а он снова в ухо пищит, а зазевался – так и укусит.

Гипотезы, теории, учения. Они, эти учения, теории и гипотезы, опираются на факты. Без фактов ничего нет: ни гипотез, ни наук. Ученые собирают факты и создают теории. А другие фактами теории разрушают. Или проверяют на прочность. Только та теория верная, которую нельзя разрушить фактами. Если факты никак не укладываются в теорию – надо ее менять. Истина только то, чего не могут поколебать никакие новые факты.

Животные – да и человек – могут предчувствовать перемену погоды. Можно предсказать, используя фенологию, сроки прилета птиц, зацветание цветов. Животные могут предвидеть сильные бури, морозы, наводнения, землетрясения. Такие события связаны с тысячами других, малоприметных, предваряющих сильные катастрофы. Одно из тысячи предупреждает животное. Никто ничего не ощущает, но фазаны уже почувствовали ногами чуть заметное сотрясение почвы перед землетрясением и закричали. Тихо и ласково море у берега, но медузы уже слышат голос далекого шторма и уплывают подальше от берега. Это все можно объяснить и понять. Даже предчувствие малоснежной или многоснежной зимы как-то еще можно истолковать. Но…

Земля – это гигантский клубок, сотканный из нитей жизни. Однажды, кончик одной из ниточек оказался в моих руках; с тех пор я разматываю и разматываю клубок. И нет для меня занятия более важного и более нужного. Десяти жизней не хватит, чтобы хоть чуточку размотать его, – но дело начато.

Я знаю, что надо спешить. Время прожорливо. Земля на глазах мельчает. Вымирает пространство и тишина, как когда-то вымерли мамонты. Вымирают дремучие леса, непроходимые болта, неприступные горы. Даже звериные тропы и водопои, даже птичьи колонии и базары. Все больше животных становится редкими. Нетронутая природа становится воспоминанием. И уходят те, кто еще помнит ее такой.

Но мы, городские, неусидчивы, как кузнечики. Мы дергаемся, как секундные стрелки, обгоняя самих себя. Мы так торопимся, сто все вокруг сливается в одну серую ленту, – как обочина дороги из окна скорого поезда. Все мелькает: предметы, события, люди. Ничто не рождает отклика, не оставляет следа.

Неизвестное существо вместе с тобой живет на Земле. И оно – в своей ветви – тоже вершина творения, единственное в своем роде. Неповторимое, как и ты.

… Жизнь природы изменчива, как и наша жизнь. Она тоже полна событий и смысла.

…Земля – это гигантский клубок, сотканный из нитей жизни. Однажды кончик одной из ниточек оказался в моих руках; с тех пор я разматываю и разматываю клубок.

… Все рождено землей: деревья и травы, цветы и птицы. Земля объясняется с нами языком красок, запахов, звуков. Голоса бесчисленных жизней - больших и маленьких! – несутся со всех сторон.

… каков ты – таков и твой выбор. Одному тоска без толпы, другому тоска в толпе, один не может жить без леса, другой без города.

Даже просто шагая по лесу, мы постоянно делаем выбор: налево или направо, вперед или назад

…И везде своя, особая жизнь, такая же удивительная и таинственная, как жизнь на далеких планетах.

…крохотные шедевры неведомого, но великого художника.

###### Кто что может (умеет)

**Белый медведь** может проплыть по морю сто километров, ни разу не отдыхая на льду. (может проплыть по морю без отдыха много-много километров)

**Тюленята** могут целый месяц пролежать на снегу и льду – и не простудиться, не заболеть. Наоборот, за это время они подрастут и станут впятеро тяжелей!

(С рождения лежат на голом льду – и хоть бы что! Еще и здоровее становятся: за месяц вдвое вырастут и впятеро потяжелеют)

**Кит** может проломить спиной даже толстый лед. Проломит, высунется и дышит свежим воздухом. (Бывает, проламывает спиной лед, высунется и дышит)

А **единорог-нарвал** может продолбить лед своим крепким и длинным зубом-бивнем. Потом все стадо дышит через эту пробоину.

Маленькие **полярные крачки** могут отогнать от гнезд даже большого медведя! Очень они дружные и отчаянные: набрасываются сразу все, сердито кричат и больно клюются. (смело бросаются у гнезд на самого большого медведя: громко кричат, щиплют его за хвост и треплют за уши)

**Белухи** могут щебетать, щелкать, клекотать, стрекотать и свистеть по-птичьи. Но только под водой. За это прозвали их «морскими канарейками». Киты белухи умеют щебетать, щелкать, клекотать, стрекотать и свистеть по-птичьи. За…)

**Песцы** умеют устраивать кладовые, где хранят на черный день – как в холодильнике! – мороженную рыбу, морских птиц и их яйца. (приспособились хранить в веной мерзлоте свои запасы…)

**Морж** может выбраться на самую скользкую льдину с помощью… зубов! Воткнет с размаху бивни в лед и подтягивается.

**Поморник** может отнять добычу у любой морской птицы. До тех пор будет за нею гоняться, пока птица не бросит рыбку. Тогда поморник подхватывает ее на лету!

(За это прозвали поморника Фомкой-разбойником)

Загадки и отгадки

Вот так заяц

(Загадка)

Живет во льдах странный заяц – не бегает, не скачет, а ползает…

(Отгадка)

Это не простой заяц, а морской…

Самые большие жуки в песках: большая чернотелка, скарабей-на­возник, жук-медляк и большая пятни­стая жужелица. Чернотелки, как завод-ные игрушки, ковыляют по пескам на своих проволочных ножках, собирают опавшие лепестки и листики. Скарабей-навозник ищет стадо. Жук-медляк не спеша жуёт полусухие опавшие листи­ки. Если его напугать, встанет «на попа» и стоит долго-долго... А жужелица быст­ро шнырит от порки к порке, как и поло­жено хищнику и охотнику.

Пустынный ворон бро­дит по песку не спе­ша, вдумчиво, вразвалку. И ею все щели свой нос суёт. Ворон не прово­ронит...

ЛЕСНОЙ ПАХАРЬ

Кабан не сажает, не сеет, а урожай собирает! Всё для не­го годится: вершки и корешки, жуки и улитки, мясное и рыбное. Рылом как плугом пашет, пятачком вынюхивает, зу­бами дробит. И хвостиком крутит, как вентилятором. От удо­вольствия!

КРОТОВЫЕ «КУЛИЧИКИ»

Наши пути-тропинки на земле, а кротовые ходы-дорож­ки - под землёй. Очень похожи на наши шахты или мет­ро. Коридоры, туннели, тупики. Уютные залы-гнёзда. И крот без устали их удлиняет, расширяет, роет новые. Чтобы земля в ходах не мешала, крот её выталкивает наверх -- как бульдо­зер. «Куличики» лепит...

В траве чей-то клад: серебряная обёртка от шо­колада, пуговка золотая. Гаечка, винтик, гвоздик. Ложка чайная, наконеч­ник для карандаша. Всё сияет и переливается, чей-то глаз радует. ЧЕЙ?

В лесу объявился кол­лекционер, собирает стре­коз, жуков и кузнечиков. Но накалывает их не на булавки, а на сучки и шипы. Коллекция на ви­ду, а коллекционера не видно...

У лесных обитателей

У лесных обитателей не бывает потайных ухоронок с блестящими безделушками -- для чего им они? Ни съесть их, ни выпить, ни укрыться, ни под бок постелить. Ни у ко­го их нет, кроме... со­роки!

Любит сорока блестя­щее собирать и прятать. А зачем, и сама сорока, поди, не знает!

ЖУК НА ПАЛОЧКЕ

Коллекционер лес­ной сорокопут-жу­лан. Стрекоз, жуков и куз­нечиков ловит он не сач­ком, а клювом, и не для хранения, а... себе на обед! Охотник он ловкий и зор­кий, хватает на земле и в воздухе. Что не съест -- на шипы наколет. Про запас.

Лесные «собачки» насле­дили -- волк и лиса. И ли­су, и волка зимой ноги кормят: тянутся их следы по лесам, по опушкам, но полям, по боло­там. Подходят ночью и к дерев­ням: не забыли ли овец за­крыть, не отвязалась ли бес­печная собачонка, не откры­лась ли дверь в курятнике?

Самый большой след в песках -- верблюжий. Босой он какой-то --ни когтей, ни копыт. Словно верблюд на каждую ногу по две галоши надел!

В ЛЕС ПО РОГА

В начале зимы лоси сбрасывают рога. Ро­га у них отпадают, как сухие сучки от дерева. Не нужны они больше лосям; бои осенние кончились,] к чему теперь лишнюю тя­жесть носить всю зиму. А] к осени, к новым турни-1 рам, новые рога, вырастут,! ещё больше и крепче старых.

Там, где много в лесах! лосей, можно весной хо­дить в лес по рога как хо­дят в лес но грибы и по ягоды. Красивые и большие рога попадаются иногда. На стену повесить — залюбуются все.

ДЯТЛОВО КОЛЕЧКО

Дятлу без носа -- что нам без рук! Ни дупла не выдол-1 бить, ни зажим для шишек не устроить, ни на сухом сучке-барабане не побарабанить.

И уж конечно, не сделать «дятлова колечка» -- пробоинок вокруг берёзового ствола.

Из пробоинок выступят капельки сока: прилетай и пей прохладительные напитки. Вкусно, сладко, полезно!

БЕЛКИН ЗАПАС

На грибы в лесу желающих много. И все их сырьём едят:! барсуки, лоси, жуки, слизни. Л вот белка грибы сушит.1! Потому-то у белки и зимой на обед грибы - ещё и сушеные!

БЕЛКИН МУХОМОР

Белка сушит не только боровички -- сушит и... мухомо-1 ры! Не для того, конечно, чтобы мух морить, а чтобы мухо! моры эти... есть. Наверное, белка лечится мухоморами? Делаюя же лекарства из ядовитых трав и даже из змеиного яда! Хоро-; шо бы у белки спросить, да она, наверное, не ответит.