

Георгий Скребицкий

СЧАСТЛИВЫЙ ЖУЧОК
Был тёплый весенний вечер. Бабушка Дарья вышла из дома и уселась на крылечко. Этого только и ждали ребята. Будто воробьи, слетелись они с разных концов деревни.
– Бабушка, расскажи что-нибудь поинтереснее, – затараторили они.
Бабушка поглядела на ребят ласковыми, поблекшими, как осенние цветы, глазами, подумала и сказала:
– Хорошо, я расскажу вам сказку про счастливого жучка-червячка. А вы сидите и слушайте. Вот как это было.
Прилетела на землю Весна. Принесла с собой много-много разноцветных шелков, чтобы украсить ими леса и луга, чтобы одеть бабочек и жучков, чтобы всё кругом выглядело нарядно и празднично. Попросила Весна Красное Солнышко:
– Согрей получше землю. Разбуди всех, кто спал крепким сном всю долгую зиму. Пусть выбираются из своих трещинок, щёлок.
Пригрело Солнышко землю. Вылезли разные насекомые, кто из щели, кто из земляной норки, кто из древесной коры, и все поползли, побежали, полетели на просторную лесную полянку. Там их ждала Весна со своими разноцветными шелками, золотыми, серебряными нитями и другим убранством.
Явились бабочки и жуки на полянку. Увидела их Весна и говорит: 
– Вот я к вам прилетела с тёплого юга. Какие хотите вы получить от меня подарки, чтобы они доставили вам радость и счастье, чтобы вы могли весело летать и бегать по полям и лесам?
Тут все бабочки и жуки разом заговорили:
– Видишь, Весна, как потерлись, испачкались за осень и зиму наши крылышки, какие мы все некрасивые. Дай нам яркие, нарядные одежды, тогда мы разлетимся в разные стороны, будем кружить над цветами, радоваться твоему приходу, тогда мы будем по-настоящему веселы и счастливы.
– Хорошо, –  ответила им Весна и начала наряжать каждого.
Бабочке-белянке дала она ярко-белое платье. Лимоннице – нежно-желтое, как золотистый осенний листок. Бабочку-траурницу убрала в чёрный бархат с белой каемкой по концам крыльев. Мотыльков, что кружатся возле весенних луж, одела она в голубую лёгкую кисею. А вот весёлая бабочка-крапивница выбрала себе пёстренькое платьице, красновато-рыжее, с темными и голубыми крапинками.
Решили принарядиться и важные, степенные жуки. Майский жук оделся в костюм шоколадного цвета, жук-носорог – в коричневый да ещё присадил себе в виде украшения на голову длинный рог. Навозный жук выбрал тёмно-синий костюм. Дольше всех никак не мог подыскать подходящую одежду жучок-бронзовик. Наконец надел на себя золотисто-зеленый кафтан, такой нарядный, что, как только выбрался в нём на солнце, так и заблестел в его лучах.
Много ещё красивых одежд раздала Весна разным бабочкам, жукам, проворным стрекозам и веселым скакунам кузнечикам. Кузнечики захотели одеться во фраки под цвет травы. А сердитые шмели и осы нарядились в жёлтые курточки с чёрными поясками.
– Ну, кажется, всем я угодила, – сказала Весна, – теперь все довольны, могут летать, кто куда хочет, и радоваться солнечному свету.
В это время набежал ветерок, зашелестел в ветках деревьев, приподнял с земли прошлогодний завядший лист.
Заглянула Весна под листок и увидела там маленького невзрачного жучка. Он и на жучка-то не был похож, скорее походил на какого-то бурого червячка.
– Кто ты такой? – спросила его Весна. – Как тебя звать?
– Меня зовут Ивановым червячком, – ответил ей незнакомец.
– Почему же ты сидишь под листом, не вылезаешь оттуда? Разве ты не хочешь получить от меня красивый наряд? Разве не хочешь быть довольным и счастливым?
Жучок-червячок взглянул на Весну, подумал и ответил:
– А мне и так хорошо, я и так счастлив тем, что наступило тепло и все кругом ожило, радуется твоему приходу. Мне не надо яркого платья – я ведь ночной жучок, я выползаю из-под листвы, когда уже стемнеет, и в небе зажгутся первые звезды. Зачем мне наряд? Я счастлив тем, что живу в родном лесу. Спасибо тебе, Весна, что ты так красиво его одела. Больше мне ничего от тебя не нужно.
Удивилась Весна, что этот скромный жучок ничего для себя не просит. А потому подумала и поняла: да ведь он-то и есть самый счастливый. Он радуется не за себя одного, а за всех, радуется и живёт одним общим счастьем. И тут же решила Весна: «Подарю я ему крохотный жёлтый фонарик. Пусть он зажигает его каждый вечер и светит всю ночь. Пусть этот фонарик горит, как яркая звёздочка, в тёмной ночной траве».
– Вот и сказке конец, – улыбнулась бабушка Дарья. Она замолчала, глядя вдаль за околицу. Там, за рекой, над синим простором лугов, уже загорались первые звезды. Ребята тоже притихли. О чём они думали? Может быть, о счастливом ивановом червячке, который, наверное, уже выбрался из-под увядшей листвы и зажигает в ночном лесу вместе с другими светлячками свой неяркий огонёк. А может, о том, как хорошо уметь в жизни радоваться за других, радоваться и знать, что твоя звёздочка освещает не только твое, но и чужое счастье. 

В ПОЛОВОДЬЕ
Мы подплыли на лодке к островку. Его быстро заливало водой.
По островку бродил лось. Под кустом лежал маленький лосенок. Вот почему лосиха не хотела покидать островок! Ее детеныш не умел плавать.
Мы взяли лосенка в лодку. Лосиха поплыла следом. Вот лодка чиркнула о дно. Лесник вынес малыша на берег.
Скоро к берегу подплыла лосиха. Лосенок побежал на зов матери. 

Кто как о детях заботится
Приходит пора, когда в гнездах, норах и логовах – всюду появляются малыши. Это самая беспокойная, хлопотливая пора в жизни птиц и зверей.
Сколько тревог и забот приходится пережить крылатым и четвероногим родителям, пока их детеныши не вырастут и не начнут жить самостоятельной жизнью?
Понаблюдайте, как ласточки кормят птенцов и как яростно они от гнезда любого крылатого хищника. Или последите за клушей-наседкой, когда она водит цыплят. Вот она нашла корочку хлеба и сзывает своих малышей. А вот она вся распушилась и яростно бросается на проходящую мимо собаку. От такого натиска пес сразу трусит и, поджав хвост, удирает прочь.
И всюду, куда бы вы не заглянули: в поле, в лес, на речку – везде вы сможете понаблюдать за тем, как птицы и звери заботятся о своих малышах. 

ПЕРЕДЫШКА
От деревни до ближайшего леса дорога шла через широкое поле. Идёшь по нему в летний день — солнце печёт, жара. Кажется, конца-краю нет этому полю.
Но как раз на половине пути, у самой дороги, росла зелёная развесистая берёза.
Кто   бы   ни   шёл   из   леса   в   деревню или обратно, обязательно сядет и отдохнёт в прохладной тени под старым деревом.
И так это славно бывало: кругом всё поле даже блестит от солнца, а под густой берёзой свежо, прохладно. Над головой зелёные листья шумят, будто зовут  присесть  и  передохнуть  немножко.
Вот и прозвали эту берёзу местные жители  «Передышкой».
Ранней весной только пригреет получше солнце, а Передышка уже зазеленела, стоит среди поля нарядная, сплошь усыпанная клейкими молодыми листочками.
А осенью Передышка становилась вся жёлтая. Подует ветер, и полетят золотые листья.
Целые стаи перелётных птиц садились передохнуть  на  берёзу.
И так уж, бывало, заведено, из года в год, много лет: человек ли идёт из леса в деревню, птица ли откуда-то издали прилетит — для всех берёза посреди  поля  служит  местом отдыха.
Но вот однажды осенью возвращались ребята домой с вязанкой хвороста. Дошли они до берёзки и, как полагается,  отдохнуть уселись.
Кругом по-осеннему неуютно: поле пустое, серое, давно уже с него хлеб убрали, только сухое жнивье жёсткой колючей щёткой торчит. А у самой дороги картофельные гряды темнеют. Ботва на них почернела, дожди да ветры прибили  её  к  самой  земле.
Посидели ребята немного под деревом,   а   потом   кто-то   из   них   предложил:
«Давайте костёр разведём, погреемся и картошку  в золе  испечём».
Наломали сухих палочек из хвороста, стали костёр разводить, а он не горит: ветром  огонь  задувает.
— Постойте! — кричит один мальчуган. — Тащите-ка сучья к берёзе. Вон у самых корней будто печурка, там уж костёр не  задует.
Так и устроили.
С тех пор ребята приладились между корнями берёзы костёр разводить, картошку печь. И огонь разжигать было очень удобно: надерут коры с той же берёзы, она жарко горит, в один миг костёр разгорится.
Всю кору с дерева пообдирали. А между корнями выжгли большую чёрную дырку — настоящую печь.
Наступила зима. Ребята перестали ходить в лес.
Всё кругом: и поля, и леса — засыпал снег. Посреди белого поля виднелась одна только берёза. Её ветви обледенели, покрылись инеем. И когда утром солнце вставало, берёза казалась нежно-розовой, будто нарисованной тонкой кистью на синем фоне морозного неба. Только внизу, у самых корней, по-прежнему чернела обугленная дыра. Но и она теперь не очень была заметна — снаружи её слегка припорошил снег.
Но  вот  и  зима  прошла. Потекли ручьи. Запестрели в поле проталины, всё  кругом зацвело,  зазеленело.
И только одна Передышка в эту весну не покрылась зелёной листвой. Она стояла голая, потемневшая. Ветер обломал у неё сухие ветки и оставил лишь крючковатые толстые сучья.
«Засохла наша берёзка, не будет теперь Передышки»,— говорили в деревне.
А потом однажды приехали на дрогах люди с топором и пилой, свалили сухое дерево и увезли на дрова.
Остался от Передышки один только пень, а внизу под ним — чёрная обугленная дыра.
Шёл как-то лесник из деревни к себе в сторожку, и ребята с ним тоже пошли в лес по ягоды. Дошли до середины поля. Жарко, а укрыться от солнца негде,  один  пень  у дороги  торчит.
Поглядел на него лесник, рукой махнул.
— У   кого   же   это, — говорит, — хватило совести   Передышку  сгубить?  Выжгли  дыру   у   самых   корней   да   ещё   всю   кору со ствола ободрали...
Стыдно стало ребятам. Вот ведь что они наделали. Переглянулись между собой  и  рассказали  обо всём леснику.
Тот покачал  головой.
— Ну, — говорит, — что  было,  того  не воротишь,   а   теперь   надо   вашу   вину   исправлять.
Ребята обрадовались. Только как же её исправить?
— А вот как, — сказал старик. — Осенью приходите ко мне в сторожку. Выкопаем мы молодых кустов да берёзок, всю дорогу  ими  обсадим.
Так и решили. Было это лет десять назад.
А теперь от леса вся дорога деревьями и кустами обсажена. А посредине пути  торчит старый  широкий  пень.
В этом месте по-прежнему все садятся передохнуть. Сидят кто на пне, а кто просто так, на земле, под тенью густых молодых берёзок. И это место зовётся  по-прежнему  «Передышка».

Еж
Осенью у ежей мало добычи. Попрятались землю черви. Трудно находить жуков и улиток.
В ясные осенние дни готовит себе ёжик норку. Днём и ночью таскает туда сухие листочки и мягкий мох.
Придёт зима. Накроет норку глубокий сугроб. Под снегом тепло ежу. До весны проспит ёжик.

Еж проснулся
Наступила радостная весна. Солнце согрело землю. По дорожкам и тропинкам побежали весёлые ручьи. Под корнями старой берёзы была нора. Там спал всю зиму сердитый ёжик. Холодный ручей разбудил зверька. Он выбежал на лесную поляну и осмотрелся. Свежий ветерок разносил по лесу весенние запахи. Ёж лёг на спинку. Тёплые лучи солнышка согрели его.

Ежик
Это случилось в апреле. Рано утром проснулось солнце и взглянуло на землю. А там за ночь зима да мороз свои порядки навели. Снегом покрыли поля и холмы. На деревьях сосульки развесили.
Засветило солнце и съело утренний лёд. По долине побежал весёлый, говорливый ручеёк. Вдруг под корнями берёзки он заметил глубокую норку. В норке сладко спал ёжик. Ёж осенью нашёл это укромное местечко. Он ещё не хотел вставать. Но холодный ручей забрался в сухую постельку и разбудил ежа.

Неудачная охота
Охотник шёл на лыжах по следам стада кабанов. Следы вели с поля в лес. Охотник подошёл к опушке. Его сразу заметила с дерева сорока. Она громко застрекотала. В лесной чаще сорочий крик быстро подхватили другие птицы. И такой треск пошёл, что охотник издали его услыхал. Со злости он повернул лыжи — и домой. Какая уж тут охота! С таким криком разве можно подойти близко к зверю?

Клесты
В зимнюю стужу в ельнике стоит тишина. От лютого холода попряталось всё живое.
Вдруг появилась целая стайка северных гостей. С шумом пронеслись клесты над тихой поляной. Птицы облепили вершину мохнатой ели. На самой верхушке висели гроздья румяных шишек. Цепкими когтями птицы стали таскать вкусные семена.
Между сучьев старой ели спрятаны их жилища. Там уже вывелись птенцы. Заботливые мамы кормят их еловой кашей.
Почему клесты зимуют в наших краях? У нас им теплее, чем на далёком севере.
На лесной полянке
Зима. Лесная полянка покрыта белым пушистым снегом. Теперь на ней тихо и пусто, не то, что летом. Кажется — зимой на полянке никто и не живёт. Но это только так кажется.
Возле куста из-под снега торчит старый, трухлявый пень. Это не просто пень, а настоящий терем-теремок. Немало в нём уютных зимних квартир для разных лесных обитателей.
Под корой спрятались от холода мелкие букашки, и тут же устроился зимовать усатый жук-дровосек. А в норе между корнями, свернувшись в тугое колечко, улеглась проворная ящерица. Все забрались в старый пень, каждый занял в нём крохотную спаленку, да и заснул в ней на всю долгую зиму. 

Раннее весеннее утро. Солнце ещё невысоко, оно просвечивает сквозь зелёные ветви берёз и осинок и золотистыми бликами скользит по стволам деревьев, по кустам, по свежей, сочной траве. Тепло, и так хорошо пахнет молодыми листьями и цветами, пахнет весной!
А как весело на разные голоса распевают и перекликаются птицы! Остановитесь, прислушайтесь. Не услышите ли чей-нибудь знакомый голосок?
«Ку-ку, ку-ку!» – доносится из лесной чащи. Это кричит кукушка. Голос её, наверное, слышали все, а вот саму птицу вряд ли кто видел. Кукушка –птица осторожная, к ней подобраться трудно.
А вот мелодично насвистывает иволга: «Фитиу-лиу, фитиу-лиу», – будто на флейте наигрывает.
Ей отвечает дятел с лесной поляны: «Тук-тук-тук». Сидит дятел на стволе дерева и долбит клювом трухлявую древесину, достаёт на обед жука-короеда.
Много птиц можно увидеть в наших краях весною и летом. Осенью и зимой их гораздо меньше, большинство улетает на тёплый юг. Но некоторые остаются с нами.
Давайте же познакомимся с теми птицами, которых легче всего увидеть возле дома, – с нашими крылатыми соседями.
А потом уйдём подальше и начнём заводить всё новые и новые знакомства с весёлыми певунами, с друзьями наших лесов и полей. 

ВОРОНА
Зима. На земле, на крышах, на кустах и деревьях – всюду снег.
По снегу во дворе деловито разгуливают вороны: еду себе ищут.
Вот выбежал во двор пёс с кусочком хлеба, лёг на снег закусить, а вороны уже тут как тут. Окружили его со всех сторон, к самой морде подскакивают, того и гляди изо рта вырвут кусок.
Пёс рычит, скалит зубы, будто хочет сказать: «Убирайтесь прочь, а то живо хвосты повыдергаю». Но вороны – птицы дерзкие, драчливые, ничего не боятся.
Пёс терпел, терпел, да как вскочит, как погонится за нахальными птицами. Но разве ворону поймаешь? Пёс – за ней, а она – от него. Сколько дуралей ни гонялся, всё равно зря – только устал.
Вернулся обратно к своей еде, а хлеба-то и нет. Пока за одной вороной гонялся, другие давно уже хлеб утащили. Расселись на крыше, кричат, дерутся, друг у друга добычу выхватывают.
Так всю зиму и пробавляются вороны: там корочку схватят, там – мяса кусочек. Живут они в эту пору и в городах и в деревнях. Зимой возле жилья человека легче прокормиться.
Но, как только наступает весна, вороны разлетаются по лесам, по рощам, начинают строить гнёзда, птенцов выводить. Всё лето кочуют они по полям да по лугам. А на зиму опять к людям возвращаются.


ГАЛКА
Наступила осень. Пора и печь затопить. Наложили лучинок, сучков,   поленьев   и   разожгли огонь. Вдруг   как   повалит   дым,   да   не в трубу, а прямо в комнату. Лезет в глаза, в  нос, в рот – беда, дышать нечем!
Ребята скорее на крышу – посмотреть, не разрушилась ли за лето труба, не завалились ли в дымоход кирпичи. Смотрят – труба цела. В чём же дело? Взяли длинную проволоку, согнули крючком, стали в дымоходе шарить. Вот зацепили и тащат что-то наружу – какие-то тряпки, солому, перья. Да ведь это старое галчиное гнездо! Значит, ещё весною галки облюбовали эту трубу себе под квартиру, устроили в дымоходе гнездо и вывели в нём галчат. Летом печи не топят, вот им никто и не помешал.
К осени галчата выросли и улетели из своей квартиры. Ни к чему им теперь гнездо в трубе. А людям возня, приходится дымоход прочищать.
Но не думайте, что галки гнездятся только по трубам, вовсе нет. Их гнёзда можно найти и в сараях, под крышами, и прямо на деревьях.
Зимою галки, так же как и вороны, живут в городах и в деревнях, вместе роются в мусорных кучах, еду себе добывают. Различить их совсем нетрудно. Галка вдвое меньше вороны и вся чёрная, только вокруг шеи серые перышки, будто она серым платочком повязана. А у вороны наоборот: всё туловище серое, чёрные только голова, шея, крылья да хвост.
К зиме галки собираются в большие стаи, так и летают целыми днями вместе. А вечером облепят деревья где-нибудь в городском саду или в парке, прижмутся друг к дружке и сидят, греются. Вместе, в тесной компании, всегда теплее. Так и дремлют всю долгую зимнюю ночь. Только изредка между собою переговариваются, будто окликают друг друга: «Галка, галка, галка!» Недаром их галками и  прозвали.

ГРАЧ
Про грача говорят, что он белоносый, а на самом деле нос у него вовсе не белый, а чёрный. В чём же тут дело? А вот в чём: грач целые дни носом в земле копается, достаёт личинок, червячков. С годами чёрные перышки вокруг клюва вытираются, только белая кожа видна, будто колечко. Издали поглядишь на грача, и правда, нос как будто бы белый.
Но это только у старых грачей так бывает, а у молодого все перышки вокруг клюва целы и никакого белого кольца нет. Его белоносым никак не назовёшь.
Грачи – это наши первые весенние гости. Только пригреет солнышко, зажурчат ручейки,   запестреют   в   полях   проталины, смотришь – и грачи уже прилетели из тёплых стран. Вот они, чёрные как угли, разгуливают по проталинкам, копошатся в оттаявшей земле: то зёрнышко найдут, то корешок откопают. Ранней весной нашим гостям не очень-то сытно живётся.
Но вот прошла неделя, другая, подсохли поля, выехали колхозники землю пахать. Тут грачам самое раздолье: ходят целой стаей вслед за плугом, выбирают из свежей пашни разных личинок, жучков, слизняков.
Молодцы грачи! Ведь все эти жучки да личинки – наши враги. Они хоть и маленькие, а вред приносят большой – хлеб портят.
Наедятся грачи в поле и летят куда-нибудь в парк или в рощу. Облюбуют себе дерево повыше и начинают гнёзда строить. Иной раз всё дерево так застроят, что сучья едва видны. Грачи любят компанию, они и в поле вместе кормятся, и птенцов вместе выводят. Так веселее, да и безопаснее. Захочет, к примеру, ворюга-кот на дерево к птенцам пробраться, да не тут-то было. Сразу заметят его грачи, зашумят, загорланят, бросятся на разбойника и давай его клювами бить. Грачи  – птицы дружные, умеют за своих птенцов постоять. К их гнёздам лучше и не наведываться.

СОРОКА
У сороки есть прозвище –белобока. И, правда, по бокам перышки у неё совсем белые. А вот голова, крылья и хвост чёрные, как у вороны. Очень красив у сороки хвост – длинный, прямой, будто стрела. И перья на нём не просто чёрные, а с зеленоватым отливом. Нарядная птица сорока и такая ловкая, подвижная – редко, когда спокойно сидит, всё больше суетится.
Есть у сороки и другое прозвище –воровка. Уж больно она плутоватая: скачет с места на место, а сама всё поглядывает, нельзя ли чем поживиться, стащить что-нибудь.
Только закудахчет в курятнике курица, сорока уже тут как тут. Она давно заприметила: раз курица кудахчет, значит, яйцо снесла. Живо заберётся в курятник крылатая воровка, расклюёт скорлупу яйца, а содержимое выпьет.
К зиме большинство сорок вместе с воронами и галками разлетаются по деревням, ищут себе еду. Зато летом их в деревне почти не увидишь. Летом им и в лесу пищи хватает. Едят сороки жуков, червяков, гусениц, не прочь они и в чужое гнездо забраться, птенцами полакомиться. Даже лесным зверькам и тем подчас от сорок достаётся.

ВОРОБЕЙ
Пришла весна. Солнце светит ярко-ярко, даже больно глазам. С крыш частая капель падает. На земле разлились огромные лужи, и в них, как в зеркале, отражается небо и солнце.
А что это за шум доносится из сквера? Да это воробьи. Расселись по веткам, крылышки топорщат, наскакивают друг на друга, чирикают, дерутся. Подойдите к ним поближе и приглядитесь хорошенько:  оказывается, воробьи по виду не все одинаковые. Самец очень нарядный, весь пёстренький. На голове у него будто серая шапочка надета, под шейкой – большое чёрное пятнышко, словно галстук подвязан. А спинка и крылышки коричневые. Вот какой он франт! Воробьиха, та поскромнее: вся серенькая и с виду невзрачная.
Кончат воробьи драку и летят искупаться в ближайшей луже. Такую кутерьму поднимут, только брызги летят! Купаются, а сами покрикивают: «Чив-чив-чив!» Издали послушаешь, будто они друг другу кричат: «Жив-жив-жив!» – радуются, что весна наступила.
В городе воробей полезен: летом он в скверах и в парках собирает с деревьев гусениц –воробьят ими кормит.
А вот в деревне этих птиц не очень-то жалуют. Только поспеют хлеб, конопля, закраснеются вишни, тут с воробьями просто беда: и зёрна в полях клюют, и вишни в садах обклёвывают...
Уж их и гонят, и трещотки вешают, и пугала выставляют. Да только не очень-то воробьи боятся. Такие смелые птицы, им всё нипочём.

СИНИЦА
В саду с ветки на ветку перелетает небольшая шустрая птичка, ростом поменьше воробья. Спинка у неё серая, грудка жёлтая, на головке чёрная бархатная шапочка. Это птица – синица. В сад она за добычей прилетела: за жучками и за гусеницами.
Большой вред приносят они садам. Одни грызут листья на фруктовых деревьях, другие портят плоды. Возьмёшь яблоко, разломишь его пополам, а внутри червячок. Вот этих-то вредителей и ловит синица. Недаром её называют сторожем наших садов. Увидит своим зорким глазом добычу, схватит её клювом и съест. А клюв у синицы тонкий, как шильце, в любую щёлку пролезет. Много разных насекомых съедает она за день. Даже не верится, что у маленькой птички может быть такой аппетит. А сколько она поклюёт их за лето, сколько перетаскает своим птенцам –и не сочтёшь!
Зато зимой ей приходится трудно. В эту пору все насекомые от мороза прячутся, да так далеко, что редко кого удаётся поймать.
Тут-то и надо помочь синице, накормить её. Зимой она неприхотлива –всё будет есть: и хлебные крошки, и зёрнышки, и от каши, пожалуй, не откажется.
Но особенно любит синица свежее сало. Попробуйте привязать кусочек к какому-нибудь сучку –синица живо найдёт угощение, уцепится за него коготками, повиснет и давай клювом долбить. Долбит, а сама раскачивается, будто  на качелях.
Забавно тогда на неё смотреть!

СКВОРЕЦ
Про кого в загадке говорится: «На колу дворец, а во дворце певец?» Наверное, все угадали: конечно, про скворца.
Март. Ещё снег не растаял, а на деревьях уже развешаны деревянные домики – скворечники. Вернутся скворцы весною с тёплого юга, погуляют денёк-другой в полях и лугах и разлетятся парочками по садам и огородам занимать приготовленные для них уютные квартирки.
Скворцы для нас всегда желанные гости. Прилетают они немного позже грачей, когда уже в поле много проталин и солнышко как следует, пригревает.
Вот они целой стайкой хлопотливо бегают по оттаявшей земле. Их ярко-чёрные, блестящие перышки так и переливаются на солнце. Скачут скворцы по полю, ищут в земле червей, слизняков, жучков разных. Это их любимая пища.
Много вредных насекомых переловят они за лето для себя и для своих скворчат.
Потому и стараются люди приманить скворцов поближе к полям и огородам. Потому и развешивают для них скворечники. Добро пожаловать, дорогие гости!
Полезная птица скворец, а уж, какая занятная! Занятнее, пожалуй, и не найдёшь.
Послушайте как-нибудь, как он, сидя на ветке около домика, песенки распевает. То засвистит, затрещит, а то вдруг лягушкой заквакает, или, как курица, закудахчет, или начнёт скрипеть, как немазаное колесо у колодца... Слушаешь его – и дивишься: какие только звуки в его песенке не встречаются!.. Что услышит скворец, что запомнит, то и старается повторить.

ЛАСТОЧКА
Кто так звонко щебечет весной во дворе? Это вернулись с юга, из Африки, быстрокрылые ласточки.
Деревенскую ласточку называют ещё касаткой.   Прозвали   её   так   потому,   что хвост у неё похож на две длинных чёрных косицы. Головка и спинка у касатки тоже чёрные с синевой, а грудь и брюшко совсем беленькие, будто она в белый фартучек нарядилась.
Как только вернутся ласточки весной в деревню, сразу же начинают гнёзда строить. А строят они их совсем не так, как другие птицы. Ласточки не вьют гнездо из прутьев и веток: они лепят его из комочков глины.
Выберут для гнезда подходящее место где-нибудь под крышей дома или сарая и летят скорее на берег пруда. Сядут возле воды, отщипнут клювом кусочек глины и обратно спешат. А пока несут глину во рту, она от слюны становится липкой и легко пристаёт к стене. Так, комочек к комочку, и вылепят птицы из глины своё уютное гнездышко. Внутри выстелют его мягким пухом – вот и готова квартира, можно птенцов выводить. Только вылупятся птенцы – новая забота появляется. С утра до ночи носятся касатки над полями и лугами, ловят мух, комаров, чтобы накормить своих ненасытных малышей.
Есть ещё и другие ласточки – береговушки называются.
Пойдите летом на речку, взгляните на крутой, обрывистый берег. Вверху он весь будто острой палкой истыкан, всюду темнеют круглые дырочки. Приглядитесь к ним внимательно. Видите: то в одну, то в другую из них влетают быстрокрылые птички. Это и есть береговушки. Они-то и вырыли в крутом берегу земляные норки. В глубине норки – гнёздышко из перьев и мягких травинок. Там ласточки-береговушки выводят своих птенцов. Там и растят их, пока птенцы не оперятся и не вылетят из своего подземного жилища.
Береговушка сродни ласточке-касатке и похожа на неё, только не такая нарядная. Спинка у береговушки тёмно-бурая, а хвост, как коротенькая тупая рогатинка.
Поглядишь, на обеих ласточек, на то, как они гнёзда мастерят, и невольно подумаешь: вот какие замечательные строители. Только одна строитель-каменщик, а другая – строитель-землекоп.





Геннадий Снегирев

МЕДВЕЖОНОК 
Набрел я на поляну в тайге. От лесного пожара она выгорела, но на черной земле уже росли блестящие листики брусники, и кивал головками иван-чай.
На краю были заросли малины. Я собирал малину, а впереди какой-то зверь шел, шуршал в листьях. Я решил узнать, что это за зверь.
Сел на пенек и стал тихонько посвистывать.
Зверь сначала остановился и замер, а потом стал ко мне подкрадываться.
Он думал, что я его не вижу, а верхушки малиновых кустов шевелятся и его выдают.
Потом из куста высунулся черный нос и два глаза. Ну, тут я его сразу узнал – это медвежонок.
Тогда я щепкой стал поскрипывать о пенек, и нос у медвежонка все вытягивался, вытягивался, как будто его тянули из куста.
Наконец весь вылез и стал меня обнюхивать. Обнюхал, облизал ботинок, нашел пуговицу и стал ее сосать.
И тут я услышал, как в малиннике сучья трещат. Это медведица медвежонка ищет.
Хотел встать, а медвежонок в пуговицу зубами вцепился, рычит и не пускает.
Вдруг медведица услышит, как он рычит, подумает, что его обижают, и прибежит. А у меня даже ружья нет! Я скорее пуговицу оторвал и отдал медвежонку, а сам бегом: медведице разве объяснишь, что я только поиграть с ним захотел.

ЧУДЕСНАЯ ЛОДКА
Мне надоело жить в городе, и весной я уехал в деревню к знакомому рыбаку Михею. Михеев домик стоял на самом берегу речки Сёверки.
Чуть свет Михей уплывал на лодке рыбачить. В Северке водились огромные щуки. Всю рыбу они держали в страхе; попадались плотвички прямо из щучьей пасти – на боках чешуя ободрана, как будто оцарапали гребёнкой.
Каждый год Михей грозился поехать в город за щучьими блёснами, да никак не мог собраться.
Но однажды Михей вернулся с реки сердитый, без рыбы. Он молча затащил лодку в лопухи, велел мне не пускать соседских ребят и уехал в город за блёснами.
Я сел у окна и стал смотреть, как по лодке бегает трясогузка.
Потом трясогузка улетела, и к лодке подошли соседские ребята: Витя и его сестра Таня. Витя осмотрел лодку и стал тащить её к воде. Таня сосала палец и смотрела на Витю. Витя закричал на неё, и они вместе спихнули лодку в воду.
Тогда я вышел из домика и сказал, что брать лодку нельзя.
– Почему? – спросил Витя.
Я сам не знал почему.
– Потому, – сказал я, – что лодка эта чудесная!
Таня вынула палец изо рта.
– А чем она чудесная?
– Мы только до поворота доплывём и обратно, – сказал Витя.
До речного поворота было далеко, и, пока ребята плыли туда и обратно, я всё придумывал что-нибудь чудесное и удивительное. Прошёл час. Ребята вернулись обратно, а я так ничего и не придумал.
– Ну, – спросил Витя, – чем же она чудесная? Простая лодка, один раз даже на мель села и течёт!
– Да, чем она чудесная? – спросила Таня.
– А вы разве ничего не заметили? – сказал я, а сам старался поскорей что-нибудь придумать.
– Нет, ничего не заметили, – сказал Витя ехидно.
– Конечно, ничего! – сказала сердито Таня.
– Так, значит, ничего и не заметили? – спросил я громко, а сам хотел уже удрать от ребят.
Витя замолчал и стал вспоминать. Таня сморщила нос и тоже стала вспоминать.
– Видели следы цапли на песке, – робко сказала Таня.
– Ещё видели, как уж плывёт, только головка из воды торчит, – сказал Витя.
Потом они вспомнили, что зацвела водяная гречиха, и ещё видели белый бутон кувшинки под водой. Витя рассказал, как стайка мальков выпрыгнула из воды, спасаясь от щуки. А Таня поймала большую улитку, а на улитке ещё сидела маленькая улиточка...
– Разве всё это не чудесно? – спросил я.
Витя подумал и сказал:
– Чудесно!
Таня засмеялась и закричала:
– Ещё как чудесно! 

СКВОРЕЦ
Ходил я в лес гулять. В лесу тихо, только слышно иногда, как деревья от мороза трещат.
Елки стоят и не шелохнутся, на ветках подушки снега намело.
Я ногой по ёлке ударил – целый сугроб мне свалился на голову.
Стал я снег стряхивать, смотрю – идёт девочка. Снег ей по колено. Отдохнёт немножко и опять идёт, а сама вверх на деревья смотрит, ищет что-то.
– Девочка, что ты ищешь?
Девочка вздрогнула, посмотрела на меня:
– Ничего, так просто!
И дальше пошла. Сама маленькая, а валенки большие.
Вышел я на тропинку, с тропинки в лес не сворачиваю, а то и так полные валенки снега набралось. Погулял я немножко, ноги замёрзли. Пошёл домой.
На обратном пути смотрю – опять эта девочка идёт впереди меня по тропинке тихо-тихо и плачет. Я её догнал.
– Отчего, – говорю, – ты  плачешь?   Может, я помогу.
Посмотрела она на меня, вытерла слёзы и говорит:
– Мама комнату проветривала, а Борька, скворец, в форточку вылетел и улетел в лес. Теперь он ночью замёрзнет!
–Чего ж ты раньше молчала? Боялась, – говорит, – что   ты   Борьку поймаешь и возьмёшь себе.
Стали мы вместе с девочкой Борьку искать. Спешить надо: темнеть уже стало, а ночью Борьку сова съест. Девочка в одну сторону пошла, а я в другую. Каждое дерево осматриваю – нигде нет Борьки. Хотел я уже обратно идти, вдруг слышу  – девочка кричит: «Нашла, нашла!»
Подбегаю я к ней – стоит она около ёлки и наверх показывает:
–Вот он! Замёрз, бедный.
А на ветке сидит скворец, перья распушил и одним глазом смотрит на девочку. Девочка его зовёт:
– Боря, иди ко мне, хороший!
А Боря только к ёлке прижался, и идти не хочет. Тогда я на ёлку полез, чтоб его поймать.
Только до скворца долез, хотел схватить, а скворец к девочке на плечо перелетел. Она обрадовалась, спрятала его под пальто.
– А то, – говорит, – пока донесу до дому – замёрзнет.
Пошли мы домой. Темно уже стало, огоньки в домах зажглись, ещё немного осталось дойти. Я спрашиваю у девочки:
А давно у тебя скворец живёт?
– Давно.
А сама быстро идёт, боится, что скворец под пальто замёрзнет. Я за девочкой иду, стараюсь не отставать.
Пришли мы к её дому, девочка попрощалась со мной.
– До свиданья, – только мне сказала.
Я на неё долго смотрел, пока она валенки на крыльце чистила от снега, всё ждал, что девочка мне скажет ещё что-нибудь.
А девочка ушла, и дверь за собой закрыла на щеколду.

ВЕРБЛЮЖЬЯ  ВАРЕЖКА
Вязала мне мама варежки, тёплые, из овечьей шерсти.
Одна варежка уже готова была, а вторую мама до половины только связала – на остальное не хватило шерсти. На улице холодно/ весь двор снегом замело, гулять меня без варежек не пускают – боятся, что отморожу руки. Сижу я у окна, смотрю, как синицы на берёзе прыгают, ссорятся: наверное, жучка не поделили.
Мама сказала:
– Подожди до завтра: утром к тёте Даше пойду, попрошу шерсти.
Хорошо ей говорить «до завтра», когда я сегодня гулять хочу! Вон со двора к нам дядя Федя, сторож, идёт без варежек. А меня не пускают.
Вошёл дядя Федя, снег веником отряхнул и говорит:
– Мария Ивановна, там дрова на верблюдах привезли. Будете брать? Хорошие дрова, берёзовые.
Мама оделась, и пошла с дядей Федей дрова смотреть, а я из окошка выглядываю, хочу верблюдов увидать, когда они с дровами выезжать будут.
С одной подводы дрова выгрузили, верблюда вывели и привязали у забора. Большой такой, лохматый. Горбы высокие, как кочки на болоте, и набок свешиваются. Вся морда верблюда покрыта инеем, и губами он что-то всё время жуёт – наверное, хочет плюнуть.
Смотрю я на него, а сам думаю: «Вот у мамы шерсти на варежки не хватает – хорошо бы верблюда остричь, только немножко, чтобы он не замёрз».
Надел я быстро пальто, валенки. Ножницы в комоде нашёл, в верхнем ящике, где всякие нитки, иголки лежат, и вышел на двор. Подошёл к верблюду, погладил бок. Верблюд ничего, только косится подозрительно и всё жуёт.
Залез я на оглоблю, а с оглобли сел верхом между горбами.
Повернулся верблюд посмотреть, кто там копошится, а мне страшно: вдруг плюнет или сбросит на землю. Высоко ведь!
Достал я потихоньку ножницы и стал передний горб обстригать, не весь, а самую макушку, где шерсти больше. Настриг целый карман, начал со второго горба стричь, чтобы горбы были ровные. А верблюд ко мне повернулся, шею вытянул и нюхает валенок.
Испугался я сильно: думал, ногу укусит, а он только полизал валенок и опять жуёт.
Подровнял я второй горб, спустился на землю и побежал скорей в дом. Отрезал кусок хлеба, посолил и отнёс верблюду – за то, что он мне дал шерсти. Верблюд сначала соль слизал, а потом съел хлеб.
В это время мама пришла, дрова выгрузили, второго верблюда вывели, моего отвязали, и все уехали.
Мама меня дома бранить стала:
Что же ты делаешь? Ты же простынешь без шапки!
А я, правда, шапку забыл надеть. Вынул я из кармана шерсть и маме показал – целая куча, совсем как овечья, только рыжая.
Мама удивилась, когда я рассказал, что это мне дал верблюд.
Из этой шерсти мама напряла ниток. Целый клубок получился, варежку довязать хватило и ещё осталось. И теперь я хожу гулять в новых варежках. Левая обыкновенная, а правая верблюжья. Она до половины рыжая, и когда я смотрю на неё, то вспоминаю верблюда.

МОРСКАЯ  СВИНКА
За нашим садом – забор. Кто там живёт, не знал я раньше.
Совсем недавно узнал.
Ловил я в траве кузнечиков, смотрю – глаз из дырки в заборе на меня смотрит.
– Кто ты? – спрашиваю.
А глаз молчит и всё смотрит, за мной подглядывает.
Смотрел, смотрел, а потом говорит:
– А у меня морская свинка есть! – Интересно  мне стало:  простую свинку  я знаю, а морскую никогда не видел.
– У меня, – говорю, – ёжик был живой.
– А почему свинка морская?
– Не знаю, – говорит. – Наверное, она в море раньше жила. Я её в корыто сажал, а она воды боится, вырвалась и убежала под стол!
Захотелось мне морскую свинку посмотреть.
–А как, – говорю, – тебя зовут?
– Серёжа. А тебя как? Подружились мы с ним.
Побежал Серёжа за морской свинкой, я в дырку за ним смотрю. Долго его не было. Вышел Серёжа из дома, в руках несёт какую-то рыжую крысу.
– Вот, – говорит, – она, не хотела идти, у неё дети скоро будут: не любит, чтобы её за живот трогали, рычит!
– А где же у неё пятачок? Серёжа удивляется:
– Какой пятачок?
– Как  – какой! У всех свиней на носу пятачок есть!
– Нет, когда мы её покупали, у неё пятачка не было.
Стал я Серёжу расспрашивать, чем он кормит свинку.
–Она, – говорит, – любит  морковку,  но молоко тоже пьёт.
Не успел мне Серёжа всё это рассказать, его позвали домой.
На другой день я гулял возле забора и смотрел в дырку: думал, Серёжа выйдет, свинку вынесет. А он так и не вышел. Дождь капал, и, наверное, мама его не пустила. Стал я гулять по саду, смотрю – под деревом что-то рыжее лежит в траве.
Подошёл я поближе, а это Серёжина морская свинка. Обрадовался я, только не пойму, как она к нам в сад попала. Стал я забор осматривать, а там внизу дыра. Свинка, наверное, через эту дырку пролезла. Взял я её в руки, она не кусается, только нюхает пальцы и вздыхает. Промокла вся. Принёс я свинку домой. Искал, искал морковку, так и не нашёл. Кочерыжку от капусты ей дал, она кочерыжку съела и под кроватью на коврике уснула.
Я сижу на полу, смотрю на неё и думаю: «А что, если Серёжа узнает, у кого свинка живёт? Нет, не узнает: я её на улицу выносить не буду!»
Вышел я на крыльцо, слышу – где-то близко тарахтит машина.
Подошёл к забору, в дырку заглянул, а это у Серёжи во дворе стоит грузовая машина, на неё грузят вещи. Серёжа под крыльцом шарит палкой – наверное, ищет морскую свинку. Серёжина мама в машину подушки положила и говорит:
– Серёжа! Скорей надевай пальто, сейчас поедем!
Серёжа заплакал:
– Нет, не поеду, пока не найду свинку! У неё дети скоро будут, она, наверное, под домом спряталась!
Жалко мне Серёжу стало, позвал я его к забору.
–Серёжа, – говорю, – кого ты ищешь? Подошёл Серёжа, а сам всё плачет:
Свинка моя пропала, а тут ещё уезжать надо!
Я ему говорю:
Свинка твоя у меня, она к нам в сад забежала. Я тебе её сейчас вынесу.
–Ой, – говорит, – как хорошо! А я-то думал: куда она делась?
Принёс я ему свинку и подсунул под забор.
Серёжу мама зовёт, машина уже гудит.
Схватил Серёжа свинку и говорит мне:
–Знаешь что? Я тебе обязательно, когда она детей родит, маленькую свинку дам. До свиданья!
Сел Серёжа в машину, мама его плащом укрыла, потому что дождь начал капать.
Свинку Серёжа тоже плащом укрыл. Когда машина уезжала, Серёжа мне рукой махал и кричал что-то, я не разобрал – наверное, про свинку.

ЧУДЕСНАЯ  ЛОДКА
Мне надоело жить в городе, и весной я уехал в деревню к знакомому рыбаку Михею. Михеев домик стоял на самом берегу речки Северки.
Чуть свет Михей уплывал на лодке рыбачить. В Северке водились огромные щуки. Всю рыбу они держали в страхе; попадались плотички прямо из щучьей пасти – на боках чешуя  ободрана,   будто  оцарапали  гребёнкой.
Каждый год Михей грозился поехать в город за щучьими блёснами, да никак не мог собраться.
Но однажды Михей вернулся с реки сердитый, без рыбы. Он молча затащил лодку в лопухи, велел мне – не пускать соседских ребят и уехал в город за блёснами.
Я сел у окна и стал смотреть, как по лодке бегает трясогузка.
Потом трясогузка улетела, и к лодке подошли соседские ребята: Витя и его сестра Таня. Витя осмотрел лодку и стал тащить её к воде. Таня сосала палец и смотрела на Витю. Витя закричал на неё, и они вместе спихнули лодку в воду.
Тогда я вышел из домика и сказал, что брать лодку нельзя.
–Почему? – спросил Витя. Я сам не знал почему.
–Потому, – сказал   я, – что   лодка   эта чудесная!
Таня вынула палец изо рта:
– А чем она чудесная?
–Мы только до поворота доедем и обратно, – сказал Витя.
До речного поворота было далеко, и, пока ребята плыли туда и обратно, я всё придумывал что-нибудь чудесное и удивительное.
Прошёл час. Ребята вернулись обратно, а я так ничего и не придумал.
–Ну, – спросил Витя, – чем же она чудесная? Простая лодка, один раз даже на мель села и течёт!
–Да,    чем    она    чудесная? – спросила Таня.
–А вы разве ничего не заметили? – сказал  я,  а сам  старался поскорей что-нибудь придумать.
–Нет, ничего не заметили, – сказал Витя ехидно.
–Конечно,     ничего! – сказала     сердито Таня.
–Так, значит, ничего и не заметили? – спросил я, а сам хотел уже удрать от ребят.
Витя замолчал и стал вспоминать. Таня сморщила нос и тоже стала вспоминать.
–Видели следы цапли на песке, – робко сказала Таня.
–Ещё видели, как уж плывёт, только головка из воды торчит, – сказал Витя.
Потом они вспомнили, что зацвела водяная гречиха и ещё видели белый бутон кувшинки под водой. Витя рассказал, как стайка мальков выпрыгнула из воды, спасаясь от щуки. А Таня поймала большую улитку, а на улитке ещё сидела маленькая улиточка...
–Разве всё это не чудесно? – спросил я.
Витя подумал и сказал:
–Чудесно!
Таня засмеялась и закричала:
–Ещё как чудесно!

УКА
Собирал я на болоте клюкву. Набрал полкорзинки, а солнце уже низко: из-за леса выглядывает, вот-вот скроется.
Спина устала немножко, распрямился я, смотрю –пролетела цапля. Наверное, спать. Она на болоте давно живёт, я её всегда вижу, когда она пролетает.
Солнце уже зашло, а светло ещё, небо на том месте красное-красное. Тихо вокруг, только кто-то кричит в камышах, не очень громко, а слышно далеко: «Ук!» Подождёт немножко, и опять: «Ук!»
Кто же это такой? Я этот крик и раньше слышал, только не обращал внимания. А сейчас мне как-то любопытно стало: может, это цапля так кричит?
Стал я ходить около этого места, где крик слышен. Близко совсем кричит, а никого нет.
Темно скоро будет. Пора домой.
Только немного прошёл — и вдруг кричать перестало, не слышно больше.
«Ага, – думаю, – значит, здесь!» Притаился я, стою тихо-тихо, чтоб не спугнуть. Долго стоял, наконец, на кочке совсем рядом откликнулось: «Ук!» – и опять тишина.
Присел я, чтоб получше разглядеть, смотрю – лягушечка сидит и не шевелится. Маленькая совсем, а кричит так громко.
Поймал я её, в руке держу, а она даже не вырывается. Спинка у неё серая, а брюшко красное-красное, как небо над лесом, где зашло солнце. Посадил я её в карман, корзиночку с клюквой взял – и домой. В окнах у нас уже свет зажгли, наверное, сели ужинать. Пришёл я домой, дедушка меня спрашивает:
–Куда ходил?
–Ловил укалку. Он не понимает.
– Что, – говорит, – за укалка такая? Полез я в карман, чтоб её показать, а карман пустой, только немножко мокрый. «У! – думаю. – Противная Ука!  Хотел её дедушке показать, а она убежала!»
–Дедушка, – говорю, – ну, знаешь, Ука такая – она вечером всегда на болоте кричит, с красным животом.

ХИТРЫЙ  БУРУНДУК
Построил я себе в тайге чум. Это не домик и не лесной шалашик, а просто длинные палки вместе сложены. На палках лежит кора, а на коре – брёвнышки, чтобы куски коры не сдуло ветром.
Стал я замечать, что кто-то в чуме оставляет кедровые орешки.
Я никак не мог догадаться, кто же без меня в моём чуме орешки ест.
Даже страшно стало.
Но вот раз подул холодный ветер, нагнал тучи, и днём стало от непогоды совсем темно.
Залез я поскорее в чум, смотрю, а место моё уже занято.
В самом тёмном углу сидит бурундук. У бурундука за каждой щекой по мешочку с орехами.
Толстые такие щёки, глаза щёлочками. Смотрит он на меня, боится орешки на землю выплюнуть: думает, что я их украду.
Терпел бурундук, терпел да и выплюнул все орешки. И сразу щёки у него похудели.
Я насчитал на земле семнадцать орешков.
Бурундук сначала боялся, а потом увидел, что я спокойно сижу, и стал рассовывать орешки по щелям и под брёвнышки.
Когда   бурундук  убежал,   посмотрел   я, всюду  орешки   напиханы,   крупные,   жёлтые. Видно,  бурундук в  моём  чуме устроил  кладовую.
Какой хитрый этот бурундук! В лесу белки да сойки все орешки у него растащат. А бурундук знает, что в мой чум ни одна сойка-воровка не полезет, вот и притащил ко мне свои запасы. И я уже не удивлялся, если находил в чуме орешки. Я знал, что со мной живёт хитрый бурундук.

БОБРЕНОК
Весной снег быстро растаял, вода поднялась и затопила бобровую хатку.
Бобры перетащили бобрят на сухие листья, но вода подобралась ещё выше, и пришлось бобрятам расплываться в разные стороны.
Самый маленький бобрёнок выбился из сил и стал тонуть.
Я заметил его и вытащил из воды. Думал, водяная крыса, а потом вижу – хвост лопаточкой, и догадался, что это бобрёнок.
Дома он долго чистился и сушился, потом нашёл веник за печкой, уселся на задние лапки, передними взял прутик от веника и стал его грызть.
После еды бобрёнок собрал все палочки и листики, подгрёб их под себя и уснул.
Послушал я, как бобрёнок во сне сопит. «Вот, – думаю, – какой спокойный зверёк  – можно его одного оставить, ничего не случится!»
Запер бобрёнка в избе и пошёл в лес.
Всю ночь я бродил по лесу с ружьём, а утром вернулся домой, открыл дверь и...
Что же это такое? Как будто я в столярную мастерскую попал!
По всему полу белые стружки валяются, а у стола ножка тонкая-тонкая: бобрёнок её со всех сторон подгрыз. А сам спрятался за печку.
За ночь вода спала. Посадил я бобрёнка в мешок и поскорее отнёс к реке.
С тех пор как встречу в лесу поваленное бобрами дерево, так сразу подумаю про бобрёнка, который подгрыз мой стол.

БОБРОВЫЙ  СТОРОЖ
Зимой, когда воду сковало морозом, нашёл я на лесной речке бобровую хатку. Снегом её всю замело. Стоит она, как большой сугроб. На самой верхушке снег подтаял, и из отдушники жилым тянет. Вокруг много волчьих следов.
Видно, приходили волки и принюхивались, да так ни с чем и ушли. А хатку поцарапали когтями, хотели поймать бобров. Да разве до бобров доберёшься: хатка обмазана грязью, а грязь на морозе окаменела.
Весной бродил я с ружьём и решил посмотреть бобров. Когда добрался до хатки, солнце уже низко было. Около хатки речка перегорожена разными палками и сучьями – настоящая плотина. И воды набралось целое озеро.
Подошёл я тихонько поближе, чтобы увидеть бобров, когда они выплывут на вечернюю зорьку, да не тут-то было – выскочила из хвороста маленькая птичка-крапивник, задрала кверху свой хвостик и ну стрекотать: «Тик-тик-тик-тик!»
Я с другой стороны подошёл – крапивник и туда перескочил, опять стрекочет, тревожит бобров.
Поближе подойдёшь – он юркнёт в сучья и внутри где-то кричит, надрывается.
Услыхали его крик бобры и под водой уплыли.
Так я бобров и не увидел.
И всё из-за крапивника. Он себе гнездо на бобровой хате свил и живёт вместе с бобрами как сторож: как заметит врага, так начинает кричать, пугать бобров.

НОЧНЫЕ  КОЛОКОЛЬЧИКИ
Мне очень хотелось увидеть оленя: рассмотреть, как он ест траву, как стоит неподвижно и прислушивается к лесной тишине.
Однажды я подошёл к оленихе с оленёнком, но они почуяли меня и убежали в красные осенние травы. Я узнал это по следам. Вот-вот они были: следы в болоте на моих глазах наполнялись водой.
Слышал, как трубят олени по ночам. Где-нибудь далеко протрубит олень, а по реке доносит эхом, и кажется – совсем рядом.
Наконец в горах я набрёл на оленью тропу. Олени протоптали её к одинокому кедру. Земля у кедра была солёная, и олени приходили ночью лизать соль.
Я спрятался за камнем и стал ждать. Ночью светила луна и был мороз. Я задремал.
Проснулся я от тихого звона.
Как будто звенели стеклянные колокольчики.
По тропе мимо меня шёл олень.
Я так и не рассмотрел оленя, только слышал, как с каждым шагом звенела земля у него под копытами.
За ночь от мороза выросли тонкие ледяные стебельки.
Они росли прямо из земли. Олень разбивал их копытами, и они звенели, как стеклянные колокольчики.
Когда взошло солнце, ледяные стебельки растаяли.

БЕЛЕК
Куда ни глянешь, вокруг одни льдины. Белые, зеленоватые, блестящие на солнце. Я стал вглядываться в узкую полоску воды, которую разрезал во льдах наш корабль.
И вдруг я увидел два чёрных глаза. Они смотрели на меня прямо со льдины, медленно проплывавшей мимо.
– Стой! Стой! Кто-то за бортом! – закричал я.
Корабль замедлил ход и остановился. Пришлось спустить шлюпку и вернуться к льдине.
Льдина была покрыта искрящимся снегом. И на снегу, как на одеяле, лежал белёк – детёныш тюленя.
Тюлени оставляют своих малышей на льду, и только утром приплывает к бельку мать, покормит молоком и опять уплывает, он весь день лежит на льдине, весь белый мягкий, как плюшевый. И, если бы не большие чёрные глаза, я его не заметил бы.
Положили белька на палубу, и поплыл дальше.
Я принёс ему бутылочку молока, но белёк пить не стал, а пополз к борту. Я оттащил его обратно, и вдруг из его глаз покатилась сначала одна слеза, потом вторая и так и посыпали градом. Белёк молча плакал. Матросы зашумели и сказали, что надо скорее положить его на ту льдину. Пошли к капитану. Капитан поворчал-поворчал, но всё же развернул корабль. Льды ещё не сомкнулись, и по водяной дорожке мы пришли на старое место. Там белька снова положили на снежное одеяло, только на другую льдину. Он почти перестал плакать. Наш корабль поплыл дальше.

ОСЬМИНОЖЕК
Весной тёплые туманы стали подтачивать льдины.
А когда совсем потеплело, с береговым ветром прилетела на палубу бабочка.
Я поймал её, принёс в каюту и стал вспоминать, как весной в лесу зяблики поют и на полянках бегают ёжики.
«Хорошо бы, – думаю, – ёжика поймать! Только где его в северном море поймаешь?..»
И завёл я вместо ёжика маленького осьминожка: он с рыбой в сетях запутался.
Посадил я осьминожка в банку из-под варенья, а банку поставил на стол.
Так и жил у меня в банке осьминожек. Я что-нибудь делаю, а он за камушком притаится и за мной подглядывает. Камушек серый, и осьминожек серый. Солнцем его осветит – жёлтым станет, это так он маскируется.
Однажды я читал книгу. Сначала тихо сидел, а потом стал быстро перелистывать страницы.
Осьминожек вдруг стал красным, потом – жёлтым, потом зелёным. Он испугался, как страницы замелькали.
А ёжик разве так умеет? Он только колется да фыркает.
Постелил я как-то под банку зелёный платок – и осьминожек стал зелёным. А один раз я банку с осьминожком на шахматную доску поставил, и осьминожек не знал, каким ему быть – белым или чёрным. А потом разозлился и покраснел.
Но я его больше не злил. И, когда наступило настоящее лето, я выпустил осьминожка на подводную полянку, где помельче и вода потеплее: ведь он ещё совсем маленький! 


БОЖИЙ  МИР
Куда улетают птицы на зиму? Зимой только синицы, снегири, да ещё дятлы живут в лесу, да ночью филин ухает.
Почему бабочки такие разные и красивые? А травы – у одних листики, как будто их кто-то ножницами вырезал, а другие – длинные и режутся, как осока.
А цветы... Кто их так разукрасил? И все разные: колокольчики, ромашки, кашка, на которых ползают шмели – мёд собирают?
А щурки – как будто маленькие аэропланчики – высоко летают и посвистывают так красиво?
А кто научил пчёл собирать мёд и строить соты?
А в реке рыбы все разные: окунь зелёный с полосками и плавнички красные, лещ как поднос серебряный?
А откуда появились куры? Петух-то, какой красавец!
А откуда коровы, овцы, козы?
А звёзды, луна, и почему солнце восходит с востока, а садится на западе?
А лисы, волки, медведи, бобры?
Ну, про ежа я знаю: к нему подойдешь, захочешь поймать, он сразу свернется в колючий клубок и недовольно зафыркает.
Откуда кошки? Наш Васька весь чёрный-чёрный, только концы лапок белые. Ходит по избе как хозяин, и не подходи!
У деревьев листья тоже разные, у клена – большие, а осенью – красные. На дубе листья держатся дольше всех – до самой зимы.
А у сосен и ёлок колючки зелёные – почему? Из маленького жёлудя – огромный дуб вырастает? Из еловых и сосновых шишек – там под чешуйками семена – из каждого семечка тоже сосны и ёлки растут?
И везде чудеса, куда ни глянь!
Нет, – думаю, – я узнаю, откуда все эти удивительные чудеса!
...Летом, как служба кончилась, я дождался, когда отец Орест выйдет из церкви, и подошел к нему под благословение, а потом стал расспрашивать про всё: и про деревья, и про травы, и про птиц и зверей, и про цветы и звёзды.
Отец Орест сказал мне:
– Всё это – Божий мир! Его Бог сотворил. А когда сотворил, увидел Бог землю и сказал, что это очень хорошо!

ПРОША
Один мальчик, его звали Проша, не любил ходить в детский сад. Мама ведет его утром в детский сад, а Проша спрашивает:
– Почему ты меня ведёшь? Мама говорит:
– Потому что ты один заблудишься!
– Нет, не заблужусь!
– Нет, заблудишься!
Проша каждый день с мамой спорил. Раз утром мама говорит ему:
– Иди один в детский сад!
Обрадовался Проша и пошёл один, без мамы. А мама шла по другой стороне улицы и смотрела – куда он пойдёт? Проша не видел маму. Он прошёл немножко по улице, остановился и стал смотреть в окно. Он очень любил смотреть в чужие окна.
В этом окне сидела собака. Она увидела Прошу и стала лаять. А Проша совсем не боялся собаки. Правда, он боялся, но немножко: он знал, что собака за стеклом!
Проша становился всё храбрей. Сначала он показывал собаке язык, а потом стал кидать камушки. Собака на него злилась. Она хотела его укусить, но стекло её не пускало. Собаку кто-то позвал. Она завиляла хвостом и прыгнула в комнату.
Проша всё стоял у окна и ждал. И вдруг видит, открывается дверь – выходит эта собака и с ней девочка. Она её на цепочке вывела погулять.
Проша хотел побежать – от страха ноги не двигаются. Хотел закричать – тоже не может!
А собака увидела Прошу и как зарычит, зубы оскалила!
Девочка изо всех сил держит собаку и кричит Проше:
– Беги! Беги!
Проша закрыл лицо руками и как заревёт: – Больше не буду! Не буду дразнить! Тут подбежала Прошина мама, взяла его на руки, и они скорей пошли в детский сад.

ВЕЧЕРНИЙ  ЗВОН
Я увидел в окно, как из леса несут полные корзинки грибов, и подумал: «Бабушка не пустит меня за грибами, скажет: ты ещё маленький, заблудишься!».
Я решил её удивить. Взял в сенях корзинку и потихоньку вышел из дома и огородами добежал до речки и по берегу дошёл до леса.
Лес у нас большой – где он кончается, не знаю.
Иду по лесу, сосны на ветру шумят, а я палочкой траву разгребаю.
Ага, вот они, сразу три белых, только шляпки видны, как будто шоколадные.
Я их сорвал вместе с ножками и – в корзинку.
А вон подберёзовик, я его тоже – в корзинку. И подосиновик сорвал.
Дальше пошли белые и грузди, а ещё дальше – одни белые.
Корзинка грибов почти полная, да уже темнеет.
Я остановился и хотел возвращаться.
Пошёл назад, а впереди болото. Цаплю спугнул, она улетела.
Мне бы до речки дойти. Пошёл направо – нет, не туда, влево – не туда.
Я испугался, а вдруг – волки. В деревне говорили, что в сосновом лесу медведя видели.
Совсем я устал и корзинку потерял с грибами.
И вдруг слышу: далеко колокола звенят – динь-динь! А большой колокол – бом!
Да это в Дымкове, там церковь – колокольный звон призывает верующих к Всенощной.
И страх прошёл – не боюсь я волков и медведя не боюсь.
Иду, читаю «Отче наш», а колокольный звон всё ближе, ближе.
Вышел я из леса и пошёл по лугам к церкви.
Церковь в Дымкове белая, купола золотые – издалека она видна. И огоньки свечей в окнах горят.
Остановился передохнуть, а сам молитву шепчу Богородице: «Богородице Дево, радуйся». Она короткая, но благодатная.
Вошёл в церковь, там уже служба началась. Хор поёт, потом вышел из царских врат отец Орест и стал читать Евангелие.
Все тихо стоят, слушают. Как Евангелие кончили читать, кто-то меня за рукав дёргает. Смотрю – Пелагея, старушка из нашей деревни.
Служба кончилась, и я подошёл под благословение к отцу Оресту.
Пелагея, как народ стал выходить из церкви, взяла меня за руку:
– Ты куда пропал-то? Мать плачет, пойдёмка домой!
Шли мы в нашу деревню по тропке. Пелагея по чёткам всю дорогу молитву читала: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас, грешных».
Я тоже эту молитву знаю – это Иисусова молитва. Только у меня ещё благословения нет читать её. Отец Орест сказал мне: «Ты ещё маленький, тебе рано Иисусову молитву читать, а то возгордишься, а гордыня – великий грех!».
Пришли мы в нашу деревню. Пелагея меня к матери отвела.
Мать как увидела меня, так перед иконами – на колени, а меня рядом поставила и прочла благодарственную молитву и мне велела повторять.
Так я запомнил на всю жизнь сосновый бор, страх свой, колокольный звон, который вывел меня из леса, и белую красавицу церковь с золотыми куполами.

СТРАННИК  ФЕДОР
К нам пришёл странник. Он перекрестился, поклонился и сказал:
– Мир дому сему!
Мама мыла посуду, но как только он сказал: «Мир дому сему», она быстро вытерла руки полотенцем, сняла фартук и усадила странника в святой угол под иконами.
– Как величать-то вас? – спросила мама.
– Да просто Фёдор!
Потом странник Фёдор рассказал маме, что идёт издалека на богомолье в Троице-Сергиеву Лавру поклониться мощам Сергия преподобного и пожить в Лавре, помолиться, покаяться и причаститься Святых Даров...
– Ой, – сказала мама, – что же это я заговорилась!
Мама открыла печь, взяла ухват и вытащила чугунок со щами, нарезала хлеб и налила самую большую миску страннику Фёдору.
Все встали и прочли «Отче наш».
После ужина мама стала расспрашивать странника Фёдора, не боится ли он с одним посохом идти по дорогам – может и зверь напасть!
– А я с молитвой иду, молитва не то что зверя, но и беса отгоняет!
Потом странник Фёдор рассказал, что если до деревни не дойдет – в стожке сена или под ёлкой ночует...
– Если стожок попадётся, я помолюсь, сена под бок подоткну и крепко засыпаю. А под ёлкой – чтоб дождь не замочил, тоже с молитвой, суму с хлебом – под
голову и вместе с птицами просыпаюсь и дальше иду...
– А в деревне на ночлег пускают? – спросила мама.
– Если неверующие, я как увижу, что в избе ни одной иконки нет, с порога поворачиваюсь и ухожу. Да везде православные живут. Они и накормят и, на ночь, глядя, оставляют на ночлег.
Странник Фёдор рассказывал про монастыри, где он побывал. На Дону – монастырь, там в пещерах монахи обитают. А в Грузии, над самым горным обрывом – монастырь стоит, а внизу речка розовая. В монастыре святые мощи лежат Давида и Константина.
В далекие времена монастырь приступом турки взяли и стали мучить Давида и Константина, чтобы они от христианской веры отошли. Сколько ни мучили – не отошли мученики от Христа.
Убили их турки и в речку бросили. С тех пор эта речка стала розовая от крови святых мучеников.
Много чудесного рассказывал странник Фёдор.
Мама слушала и плакала, крестилась. А у меня глаза стали слипаться, и мама прогнала меня спать.
Проснулся я утром – светло и никого нет, ни странника Фёдора, ни мамы.
Я на крыльцо выбежал – мама кур кормит.
– Где странник Фёдор? – закричал я.
– Ты бы больше спал, он уже, небось, далеко ушел!
Я выбежал со двора на дорогу и сколько ни вглядывался вдаль, на дороге не было странника Фёдора. Только Василий пустые бидоны на телеге вёз.
Я же хотел узнать у странника Фёдора, какой монастырь ближе к нашей деревне. Я же давно хочу быть монахом и молиться за всех людей нашей России.

ПАСХА
Двор наш весь замело снегом. Ветер кустики пригибает к земле. Поле до самого леса белое.
Я хотел дров принести со двора, а мама во двор не пускает, говорит:
– Куда тебе во двор, ветром сшибёт, ты ещё маленький.
Эх, поскорей бы весна наступила! В ручьях можно кораблики пускать...
И вот снег осел, зазвенели ручьи, прилетели птицы, и на бугорках появилась зелёная травка.
А как верба покрылась белыми пушками, мы с мамой нарвали веток и в Вербное воскресение пошли в церковь освящать их.
После Вербного воскресения, перед Пасхой, мама в луковой шелухе сварила яйца и на блюде поставила на стол. Яйца на блюде были золотистые, коричневые. Из творога сделала пасху, а кулич сверху посыпала сахарной пудрой.
Как хочется всё попробовать, а то в Великий пост всё картошка да картошка!
Но вот и Пасха наступила!
Мама надела на меня новые брюки. Она их только по праздникам на меня надевает. Сложила крашеные яйца в корзиночку и дала мне её нести.
– Смотри под ноги, а то упадешь и уронишь корзинку, – сказала мама.
Пасху и кулич мама завязала в белые платки, и мы пошли в церковь.
В церкви было уже много народа, из нашей деревни и из дальних деревень пришли.
Зазвонили колокола. Все вышли из церкви, с крестом и иконами обошли церковь три раза с пением: «Воскресение Твое, Христе Спасе, ангел и поют на небесах: и нас на земли сподоби чистым сердцем Тебе славити».
Вошли в церковь, хор запел пасхальный канон, от свечей было жарко.
Отец Орест выходил из царских врат, благословлял крестом со свечками и восклицал: «Христос воскресе!». И каждый раз вся церковь радостно и громко отвечала: «Воистину воскресе!».
Перед причастием началась исповедь.
– Христос невидимо стоит, принимая исповедь вашу, – сказал отец Орест.
Отец Орест сел около аналоя, на котором лежали Евангелие и серебряный крест.
Я подошёл, и отец Орест накрыл меня епитрахилью:
– Ну, говори свои грехи, ни с кем не дрался?
Я сказал, что только с Колькой подрался.
– А за что? – спросил отец Орест.
– Он Машу обижал.
– А ещё, что натворил?
И я признался, что съел кусочек пасхи, а дырочку замазал творогом.
– Господь и Бог наш Иисус Христос, – сказал отец Орест и перекрестил мою голову, – да простит тебе, чадо Сергий, все твои согрешения. Иди и больше не греши.
Потом из открытых царских врат вышел отец Орест в красном облачении. Он держал в руках чашу для причастия.
Я сложил крестом руки на груди и подошёл к причастию.
– Причащается раб Божий Сергий во оставление грехов своих и в жизнь вечную, – сказал отец Орест.
Я открыл рот, и серебряной ложечкой из чаши мне подали святое причастие, и я проглотил его.
Дьякон Иоанн держал под моим подбородком красный плат, чтобы ни одна капля святого причастия не упала на пол.
Я подошёл к столику, там мне дали запить причастие тёплой водой с вином. Ещё дали кусочек просфоры, я его съел, а Пелагея дала мне большую просфору – вкусную, как мамин белый хлеб, когда он остынет после печи.
Подошла мама, поцеловала меня и поздравила со святым причастием.
Кончилась служба. Отец Орест окунал кропило в чашу со святой водой и освящал куличи, яйца и пасхи.
Празднично звенели колокола.
Я взял корзиночку с освящёнными яйцами, и мы с мамой пошли в деревню.
На небе сияли звёзды. Когда мы вошли в избу, всё ещё слышен был колокольный перезвон. И я тихо повторял: «Христос воскресе! Христос воскресе!».

БЕЛКА
Гнездо белка построила ещё весной, на старой ёлке. Беличье гнездо — из тонких веток, как шар, и сбоку вход. Называется оно — гайно.
Любимый корм белки — сосновые и еловые семена, орехи и грибы.
По деревьям белка лазает так же ловко, как обезьянка. И в хвойном лесу она почти не спускается на землю, только разве перебежать лесную поляну и скорей взобраться на дерево. На сосне, на ёлке белка сорвёт шишку и быстро-быстро выгрызает из неё семена.
Летом шерсть у белки рыжая и короткая, а зимой отрастает пушистый голубоватый мех.
(Геннадий Снегирев)

ЗАЯЦ
У зайца много врагов: и волки, и лисы, и хищные птицы. Но не так просто поймать зайца. Летом все зайцы серые, а зимой — белые, чтобы лучше маскироваться в лесу. Лапы у зайца широкие и пушистые. По сугробам заяц бежит, как на лыжах. Собаки по снегу его не догонят.
Не такой уж трус наш зайчишка. Бывает и такое: когда на него нападает орёл, он ложится на спину и отбивается задними ногами.
(Геннадий Снегирев)

ЛИСА
Все лису называют хитрой. Как не быть хитрой, когда на белом снегу издалека видна её огненно-рыжая шкура. Охотники только и смотрят, где мелькнёт лиса.
Летом легче. Поселится лисица в барсучьей норе, в этой норе и живёт рядом с барсуком, выживает его.
Барсук брезгливый, не может жить с лисой  водной норе. Терпит-терпит он лису, фыркает, ворчит, а потом уходит из своей норы и оставляет её лисе. А лиса только это и ждала!

МЕДВЕДЬ
Говорят: «Неуклюжий, как медведь!» Это неправда. Бурый медведь быстрый, ловкий и очень сильный зверь. Он догонит лося, если нужно — взберётся на дерево.
Медведь умён. Недаром таёжные охотники говорят: «Медведь — как человек, только ружья нет!»
Всё лето кормится медведь в тайге, отъедается перед зимней спячкой. Засунет в муравейник лапу — слизнёт муравьев. Обсасывает кусты малины. Попадётся гнездо тетёрки — съест птенцов. Зазевается лесная мышка — и мышку съест.
А в горных лесах Азии живёт гималайский медведь. Он весь чёрный, а на груди белый треугольник, как салфетка. У гималайского  медведя очень длинные когти, чтобы быстро лазить по деревьям. Он любит, есть жёлуди, дикие яблоки, ягоды и орехи. Или заберётся на черёмуху, наломает ветвей и обсасывает с них ягоды.
Гималайский медведь зимой спит не в берлоге, а в дупле большого дерева. В дупле медвежата родятся. Бывает, спилят в тайге огромный кедр, привезут в посёлок, а из пустого внутри ствола медведь вылезает.

БОБЕР
Бобры живут на лесных речках. Они перегораживают речку плотиной из сучьев и посередине пруда строят хатку. Вход в хатку — под водой, чтобы ни один зверь не залез к бобрам.
Летом бобры подгрызают осины, валят их и запасают на зиму осиновые ветки. Бобры прячут их под коряги, под упавшие в воду стволы деревьев. И когда пруд замёрзнет, бобрам не надо ходить в лес за кормом. Бобр нырнёт из хатки на дно пруда, выберет осиновую ветку и притащит в хатку.
Бобры живут семьями, и строить плотины выходят всей семьёй.

ЛОСЬ
Лось — лесной житель. Лоси живут в сибирской тайге и в лесах под Москвой. Зимой лось объедает осиновую кору и ветки, а летом ест болотные травы.
У лося тяжёлые широкие рога, похожие на лопаты.
Лось — мирный зверь, но если на лося нападут волки, он защищается и рогами, и острыми копытами. Только голодные волки осмеливаются напасть на лося.

ВОЛК
Волки живут и в лесах, и в жарких пустынях, и в холодной тундре.
Зимой волки собираются в стаи. Вожак в стае —  самый сильный и опытный волк. Он выводит стаю на добычу.
Если волки нападут на стадо овец, могут загрызть всех до одной. Неслышно подкрадываются волки к уснувшей деревне.
В лесу волки догоняют лося, а в тундре идут за стадом северных оленей и нападают на больных или старых оленей, отставших от стада.
Волки очень умны.
Летом, когда в логове у волчицы рождаются волчата, волки не охотятся близко от логова, чтобы люди не нашли волчат.

ТИГР
Тигра называют владыкой джунглей. Он сильнее всех зверей, даже льва. Жёлтые и чёрные полосы на тигриной шкуре помогают тигру скрываться в тростниках и подкарауливать свою добычу.
Тигры живут в Индии, в Индонезии, в Китае и в нашей стране —  на Дальнем Востоке, в Уссурийском крае.
Уссурийские тигры —  самые крупные. Длинная шерсть спасает их от зимних морозов, а широкие лапы не проваливаются в глубокий снег. Зимой уссурийский тигр проходит в день в поисках добычи до ста километров.
Осенью, когда в тайге ревут дикие олени —   изюбры, тигр ревёт как изюбр, манит их к себе.

УССУРИЙСКИЙ ЕНОТ
Живёт в Уссурийском крае. Его называют енотовидной собакой. Он и вправду похож на собачку с короткими ногами, длинным и пушистым мехом.
Енот живёт в норах, но рыть он их не любит. Часто он забирается в старые барсучьи и лисьи норы.
Зимой в сильный мороз енот спит в своей норе. Как потеплеет, просыпается и выходит на охоту.
Енот бегает плохо, и собаки его легко догоняют. Даже охотник на лыжах может догнать енота.

РЫСЬ
Рысь — лесная кошка. И повадки у неё кошачьи. Втянет когти и, как на подушечках, ходит бесшумно, ищет добычу. Рысь тоже охотится на лесных мышей, но не только на мышей. Затаится на ветке над звериной тропой или у водопоя и караулит косулю, зайца  —  кто побежит.
Добычу свою она зарывает в опавшие листья или закапывает в снег, а потом, как стемнеет, придёт, раскопает и съест.
Рысь охотится и на глухарей, и на рябчиков. Ведь она хотя и большая, но всё равно кошка.

БУРУНДУК
Бурундук — житель тайги. Он —  маленькая земляная белка. Хвост у бурундука пушистый, а на спине пять чёрных полосочек. Осенью, как созреют кедровые орешки, бурундук набивает за щёки побольше орешков и носит в норку про запас на зиму. Весной голодный медведь разрывает бурундучьи норы и ест орешки, которые бурундук запас с осени.
Перед дождём бурундуки сидят на ветках и кричат. Охотники говорят: «Бурундук —  тубук-тубук! Дождь —  кап-кап-кап!»
Мертвой кажется тайга без бурундуков, маленьких земляных белок.

ПРО ПТИЦ
Когда идёшь по весеннему лесу, иногда слышно над головой: «Тррр-тррр-тррр!», будто по пустой бочке кто-то стучит.
Это весенняя песня дятла. Дятел сядет на сук сухого дерева, упрётся хвостом — и клювом по суку: «Тррр-тррр-тррр!»
Иногда под деревом навалена целая куча вышелушенных сосновых шишек. Рядом —кузница дятла. Дятел засунет шишку в расщеплённый сук, все семена выклюет, пустую шишку вниз сбросит и летит за другой.
Дятел — древесная птица. Он долбит больные деревья и достаёт длинным языком жуков-вредителей и их личинки. Если много дятлов в лесу — значит, будут деревья крепкими и здоровыми.

ВОРОН
Лесные вороны живут парами. А живут они по двести и больше лет. Летит пара воронов над тайгой и осматривает каждую полянку, каждый ручеёк. Если заметят добычу: остатки оленя, которого загрыз медведь, или мёртвую рыбину на берегу, —  сразу дадут знать другим воронам. «Крук-кррук-кррук», —  несётся над тайгой крик ворона. Он оповещает других воронов, что нашёл добычу.
Никогда не спутаешь серую ворону с лесным вороном. У серой вороны перья серые и чёрные, а ворон весь чёрный. Ворона зимой прилетает поближе к деревне, клюёт что-нибудь на свалке, а ворон никогда не приближается к человеческому жилью, он — дикая птица лесных просторов.

КУКУШКА
Все птицы вьют гнёзда, высиживают птенцов. Кроме кукушки. Кукушка дожидается, когда улетит какая-нибудь птица от гнезда за кормом. Тогда кукушка подбросит своё яйцо в чужое гнездо.
Вот и высидели пеночки кукушонка. Он первым делом, как подрос, пеночкиных птенчиков из гнезда выкинул на землю. И теперь — вот какой большой!
Целый день пеночки носят гусениц, личинок, жуков — и всё кукушонку мало, клюв разевает и пищит.
(Геннадий Снегирев)

СИНИЦЫ
Без синиц зимний лес кажется мёртвым. Только сосновая ветка заскрипит да снежная шапка обрушится с ёлки. Но как налетит стайка синиц, лес оживает. Синицы с писком, с пинь-каньем перелетают с ветки на ветку, с дерева на дерево — осматривают каждую трещинку в коре: нет ли древесного семечка, не притаился ли где уснувший жучок. Каких только нет синиц в стайке: и лазоревки, и московки, и гренадерки с полосатыми хохолками на голове...
Синицы не улетают на зиму в тёплые страны, как другие птицы, и звонко перекликаются в зимнем лесу. А летом весь лес звенит птичьими голосами, и синиц не слышно с их скромной песенкой.
В лютую стужу, синицы прилетают к избам, и ребята сыплют для них на кормушки семечки подсолнуха, а то голодные синицы замёрзнут в лесу.

ГЛУХАРЬ
Глухарь — житель лесных чащоб. Это большой лесной петух. Летом, когда созреет черника, брусника, голубика, глухарь кормится ягодами. А на берегах ручьёв глухари клюют мелкие камушки, чтобы в желудке камушки, как жернова, перетирали ягоды. Зимой глухарь питается сосновыми хвоинками. Камушки-жернова перетирают их.
Весной, как сойдёт снег в лесу, глухари начинают токовать — петь свои весенние песни. Глухарь ходит по земле, как индюк, распустив веером хвост, и щёлкает клювом, будто нож на бруске затачивают. В конце песни глухарь глохнет, потому его и назвали глухарём.

ВАЛЬДШНЕП
Вальдшнеп — лесной кулик. Глаза у него большие, как две смородины, чтобы видеть в сумерках. Начнёт темнеть, выберется вальдшнеп из кустов на лесную дорогу и ходит по земле, кормится. Запустит клюв в мягкую землю и клювом чувствует: если близко червячок или жучок зашевелился, он сразу его ловит и глотает.
А днём вальдшнеп затаивается под кустами, рядом пройдёшь — и не увидишь. Если потревожить вальдшнепа в гнезде, то он покинет гнездо, а маленьких птенчиков перенесёт на новое место. Летит над лесом и в лапах держит птенца. Пока всех птенчиков не перенесёт, вальдшнеп не успокоится.

СОРОКА
Сорока по лесу летает, стрекочет, а к гнезду подлетает молча. Гнездо у сороки похоже на муфту: сверху веточки навалены и по бокам входы. Сорока в гнезде сидит, только хвост торчит и клюв.
Сорочата из гнезда вылетели, расселись по ёлкам, стрекочут, просят есть.

СЫЧ-ВОРОБЕЙ
Сыч-воробей — маленький ночной хищник. Как стемнеет в лесу, сычик бесшумно летает над лесными полянами, над огородами и прислушивается. Пискнет полевая мышь, сычик бросится на неё и схватит. Сычик приносит свою добычу в дупло старого дуба. Когда мышей много, сычик складывает их про запас на зиму. Зимой в дупле можно найти много мёрзлых мышей — это натаскал сычик. Мыши грызут зерно и опустошают поля, а сычик помогает сохранить урожай.

ЯСТРЕБ-ТЕТЕРЕВЯТНИК
Как появится ястреб-тетеревятник, в лесу переполох: надо прятаться. Даже зайцы затаиваются на земле. Быстро летит тетеревятник между деревьями, высматривает добычу, а за ним с писком, с криками летят лесные птицы: сойки, синицы, чижи. Белка зазевается, не успеет юркнуть в дупло — схватит её тетеревятник. С большой высоты видит тетеревятник и лесную мышь, и тетёрку, если она плохо затаилась.
Ястреб-тетеревятник — бесстрашный лесной хищник.


КЕДРОВКА
Кедровка — таёжная птица. Назвали её так потому, что больше всего кедровок в кедровой тайге. Как поспеют кедровые орешки, кедровка с утра до вечера делает запасы на зиму. Набьёт в зоб орешков, а потом засовывает их в трещины в скалах, прячет в дуплах деревьев, зарывает в землю. Весной, как сойдёт снег, кедровка часто забывает, где зарыла свои запасы, а находит орешки других кедровок и кормится. Запасами кедровок кормятся и белки, и бурундуки, и мыши. Но много орешков так и остаётся лежать в земле. Из них вырастают маленькие кедры. Так кедровка сажает кедровые леса.

ЗАЙЧОНОК
На полянке сидит зайчонок и ждёт. Ждёт он, когда зайчиха мимо пробежит и покормит его молоком. Маму свою зайчонок не знает. Для него все зайчихи — мамы, потому что каждая зайчиха кормит и своих, и чужих зайчат.
Пока зайчонок не подрастёт, он по лесу не прыгает, следов не оставляет, а то по следам его лиса найдёт и съест. 

МЕДВЕЖАТА
Медвежата родились в берлоге в январе, первый раз вылезли из берлоги и увидели солнышко в апреле, когда таял снег. Тогда в лесу ещё не было ягод. А сейчас, летом, и черника поспела, и малина. Мама-медведица отыскала в дупле диких пчёл и накормила медвежат сладким мёдом. И ещё медвежата научились разгребать муравьиные кучи. Запустят в муравейник лапу, слижут муравьев и снова запустят... 

РЫСЯТА
На лесной поляне можно увидеть, как играют рысьи котята. Но мать где-то близко, и подходить к ним опасно. Можно приручить льва, тигра, но трудно приручить рысёнка. Хоть слепым котёнком возьми его в дом, всё равно он будет царапаться, кусаться и вырываться на волю. 

ЛИСЯТА
Лисята возятся у норы, ждут мать-лисицу. Придёт лиса, принесёт им мышь. Ящерица попадётся, ящерицу притащит.
Лисята мышь треплют, с ящерицей играют, приучаются охотиться. Лисы ведь, что попадётся в лесу, всё ловят, всё едят. 

КАБАНЯТА
Кабанята родились ещё в марте. Под снегом мама-свинья разрыла муравьиную кучу, там они и лежали в тепле. Сейчас поросята подросли, ходят по лесу и вместе с мамой разрывают землю, учатся искать съедобные корешки, под дубом собирают жёлуди. А как почуют шорох незнакомый или треск, сразу убегают в чащобу вместе с мамой-свиньёй.
Осенью полоски на спине кабанят исчезнут, и станут они взрослыми кабанами. 

БОБРЯТА
Днём бобры и бобрята сидят в хатке под водой.
Летние ночи короткие, а надо до рассвета успеть плотину на пруду починить — взрослые бобры полешки деревянные на плотину кладут, а бобрята дырки в плотине замазывают, чтоб вода не уходила из пруда, а то вход в хатку откроется — и волк может залезть к бобрам. 

ВОЛЧАТА
Волчата ещё такие маленькие, что и на волков совсем не похожи: кривоногие, головастые. Играют около логова-норы, за бабочками гоняются, возятся, а услышат — ветка хрустнет, сразу прячутся в норе.
Как подрастут — будет брать с собой волчат на охоту мать-волчиха. 

ЛОСЕНОК
Лосенок, какой смешной! Губы толстые, ноги длинные и тонкие — кажется, что они вот-вот переломятся.
Но лосёнок уже бегает за лосихой. Пока лосиха-мама кормит его молоком, но скоро лосёнок научится жевать траву, осиновые листочки, грибы. 

БЕЛЬЧАТА
Всё лето белки кормят бельчат. Если их потревожит какой-нибудь зверь или человек, белки переносят бельчат в зубах в другое место.
Осенью бельчата разбегутся по лесу, будут запасать на зиму орехи, жёлуди, накалывать на острые веточки грибы. 

ЛЕТУЧИЕ МЫШАТА
В мае, как только солнце сядет за верхушки ёлок, из дупла вылетает летучая мышь. Летучая мышь всю ночь порхает над лесными речками и полянами, ловит майских жучков, ночных бабочек.
Слышно, в темноте кто-то верещит. Это летучие мышата. Сами летать они ещё не умеют. Мышата вцепились коготками в шёрстку на животе летучей мыши и летают вместе с нею всю ночь. 

БЕЛАЯ КУРАПАТКА
Зимой в заснеженной тундре, как снежные хлопья, падают с веток и зарываются в снег белые куропатки. На деревьях они клюют почки, а под снегом ищут мёрзлые ягоды и спасаются в пургу. Зимой куропатки совсем белые, только брови ярко-красные, как будто раздавили клюкву.
Весной, как подуют тёплые ветры и начнут таять снега и дикие гуси летят над тундрой к берегам океана, куропатка меняется. Она надевает праздничный наряд. Грудь и шея становятся у неё рыже-красными, как прошлогодняя трава на кочках.
Куропатки занимают самые большие кочки.
— Каварра-каварра-кока! — кричит куропач. — «Не подходите к моему дому».
А если подойдёт чужак — будет драка. Распустят хвосты и налетают друг на друга, сшибаются в воздухе... Только перья летят.
Летом белые куропатки снова меняют наряд. Тундра пёстрая: где цветок, где клочок мха-ягеля, где бурая травка,  — и  куропатка пёстрая.
Три наряда у куропатки: зимний, весенний и летний. И все наряды защищают куропатку. Её не увидишь в тундре, пока вплотную не подойдёшь. 

РЯБЧИК
Рябчик потому так и называется, что весь рябой. Кто на рябчиков охотился, знает: вот он где-то над головой голос подаёт, а в листве не заметишь. А когда рябчата у рябчихи выведутся, на рябчонка наступить можно. Сам пёстренький, на спине полосочка, в листьях прижмётся к земле, глазки закроет. То ли рябчик, то ли листок, и не шелохнётся, пока не уйдёшь. Тогда мать-рябчиха тоненьким голоском засвистит — команду даст, и рябчата сразу к ней кинутся. Да что человек, лисица и та рябчат не найдёт, когда они притаятся. 

ВЫПЬ
Выпь — ночная птица. Ночью она ходит по болоту, ловит рыбу, лягушат, водяных жуков, а днём стоит на одной ноге в камышах, нахохлившись, ждёт ночи.
Днём на выпь нападают ястребы, болотные луни, лиса подкрадывается. Выпь не любит летать, она затаивается среди камышей. Если заметишь выпь среди тростников и подойдёшь к ней, она не взлетит, как другие птицы. Только прижмёт перья, вытянет шею и станет тощей. Можно шею у выпи потянуть к себе, и всё равно, когда отпустишь, она снова вытянется. Выпь похожа на прошлогодний бурый тростник.
Весной выпь по ночам поёт свою песню. Опустит клюв в воду и воздух выдувает. Бука-ет так громко, что в соседней деревне слышно. За это выпь называют водяным быком. 

УССУРИЙСКИЙ ТИГР
Когда-то, очень давно, на Дальнем Востоке было тепло, как в джунглях. Когда похолодало, все звери ушли на юг, а тигр остался.
Среди белых снегов уссурийских тигр виден, как огонь, и поэтому он охотится ночью, когда его не видно. Зато летом тигра не заметишь. Он притаится у водопоя и ждёт, когда олень придёт воду пить, и бросается. Тростник его маскирует, вся тигриная шкура полосками разрисована, и не поймёшь, где полоска тигриная, а где тростник.
Тигр знает, что его увидеть летом совсем невозможно, — подходит к деревне, ворует собак. А если за ним по следам идут в тростники охотники, он кругом обойдёт и за охотниками крадётся, совсем как кошка. 

КУЛИЧИКИ
На берегу много камушков — обкатанных, круглых, и пёстрых, и красных, и совсем белых.
Все птицы гнёзда вьют, а кулички просто среди камней положат яички, и не различишь, где камушек, а где куличка яйцо.
Идёшь по берегу, над тобой с криком кулички летают, беспокоятся, а ты и не поймёшь, чего они раскричались.
Но вот пройдут две недели, и вдруг из камушков-яичек вылупятся куличата, как пушинки на длинных ножках. Тут-то их и совсем не видно, потому что они пёстренькие, как галька на берегу. 

***
Идёшь по лесу и слышишь только шорохи и писки. Но за тобой глаза следят невидимые, уши слушают, а самих зверей нет...
Надёжно скрывает животных от врагов их цвет.

КАК ЗВЕРИ И ПТИЦЫ ГОТОВЯТСЯ К ЗИМЕ
Осень в лесу. Не слышно птичьих песен. Дрозды - рябинники собрались в стаи и откармливаются перед тем, как откочевать в тёплые края.
Коростель раньше всех тронулся в путь, потому что он на юг то летит, то пешком идёт.
Сойка зарывает жёлуди про запас. Выбирает самые спелые, только часто забывает про них, и весной из этих желудей вырастают молодые дубки.
Глухарь глотает камешки на речной отмели. Зимой он клюёт хвоинки, мёрзлую клюкву, а камешки, как жернова, перетрут пищу в глухарином зобу.
Барсуки отъелись за лето, жиру накопили, далеко не уходят от норы.
Белка скоро серая станет, наденет зимнюю шубку, а пока запасает орехи и жёлуди. Складывает их в дупло. А грибы развешивает на колючих сучках — сушиться.
Ёж нашёл яму в трухлявом пне, натаскал туда листьев — вот и готово жильё на зиму.
Медведица берлогу выкопала под корнями старой ели, устлала её ветками, натаскала мху. Зимой у неё в берлоге появится медвежонок величиной с рукавицу.
Притаились зайчата-листопаднички. Не скачут, следов не оставляют. А то лиса их найдёт и съест. Пробежит мимо зайчиха, накормит молоком и дальше скачет, в осинник.
Высоко в небе потянулись журавлиные стаи. Печальными криками прощаются они с родиной. Журавли будут зимовать в тёплой Африке. Но как только зазвенят весной ручьи, зазеленеет на бугорках травка, журавли вернутся домой на родину.
Первые снежинки закружились в воздухе, и гусиные стаи тоже полетели на юг. 

БУРУНДУК
Лесные звери и птицы очень любят кедровые орешки и запасают их на зиму.
Особенно старается бурундук. Это зверёк вроде белки, только поменьше, и на спине у него пять чёрных полосочек.
Я когда в первый раз увидел его, не разобрал сперва, кто же это сидит на кедровой шишке, — такой матрасик полосатый! Шишка от ветра качается, а бурундук не боится, знай только орешки шелушит.
Карманов у него нет, так он за щёки орешки набил, собирается тащить их в норку.
Увидел меня, заругался, забормотал что-то: иди, мол, своей дорогой, не мешай; зима длинная, сейчас не запасёшь — голодным насидишься!
Я не ухожу, думаю: «Дождусь, когда орешек потащит, и узнаю, где он живёт». А бурундук не хочет показывать свой дом, сидит на ветке, лапки сложил на животе и ждёт, когда я уйду.
Отошёл  я — бурундук спустился на землю и исчез, я даже не заметил, куда он юркнул.
Это медведь научил бурундука осторожным быть: придёт, разроет бурундучью нору и все орешки съест. Вот бурундук никому своей норки и не показывает. 

ДИКИЙ ЗВЕРЬ
У Веры был бельчонок. Его звали Рыжик. Он бегал по комнате, лазил на абажур, обнюхивал тарелки на столе, карабкался по спине, садился на плечо и коготками разжимал у Веры кулак — искал орехи.
Рыжик был ручной и послушный.
Но однажды, на Новый год, Вера повесила на ёлку игрушки, и орехи, и конфеты и только вышла из комнаты, хотела свечки принести, Рыжик прыгнул на ёлку, схватил один орех, спрятал его в галошу. Второй орех положил под подушку. Третий орех тут же разгрыз...
Вера вошла в комнату, а на ёлке ни одного ореха нет, одни бумажки серебряные валяются на полу.
Вера закричала на Рыжика:
— Ты что наделал, ты не дикий зверь, а домашний, ручной!
Рыжик не бегал больше по столу, не катался на двери, не разжимал у Веры кулак. Он с утра до вечера запасался. Увидит кусочек хлеба — схватит, увидит семечки — набьёт полные щёки, и всё прятал.
Рыжик и гостям в карманы положил семечки про запас.
Никто не знал, зачем Рыжик делает запасы.
А потом приехал папин знакомый из сибирской тайги и рассказал, что в тайге не уродились кедровые орешки, и птицы улетели за горные хребты, и белки собрались в несметные стаи и пошли за птицами, и даже голодные медведи не залегли на зиму в берлоги.
Вера посмотрела на Рыжика и сказала:
— Ты не ручной зверь, а дикий!
Только не понятно, как Рыжик узнал, что в тайге голод.
(Геннадий Снегирев)

НА БЕРЕГУ ГОЛУБОГО ОЗЕРА
Высоко в горах, на берегу голубого озера, живут колхозные оленеводы. Оленей вниз в тайгу, пригоняют только в октябре, когда выпадает снег, а то оленям в тайге жарко: в горах даже летом холодно. За ночь чай замерзает, и утром в котелке лежит желтая льдинка. Да и в горах олени уходят пастись по тундре вечером, на всю ночь, когда каждая веточка, каждая тропинка покроются белым инеем.
 Олень не боится жестокого морозного ветра, глубоких снегов, длинных ночей. Когда каждая звездочка дрожит и искрится, как льдинка, в черном небе. Олень быстро бежит по тайге, кусты подминает под себя, переплывает широкие быстрые реки и никогда не тонет, потому что зимняя шкура не дает ему пойти ко дну: каждая шерстинка – это длинная трубочка, наполненная внутри воздухом.
Олень не скользит по камням: копыто у него широкое и охватывает каждый камень, каждую точку на тонком болоте.
Нос у оленя покрыт серебристой шерстью, чтобы разрывать зимой глубокий снег и под снегом на мерзлой земле находить белый мох-ягель. Если бы шерсти на носу не было, олень давно бы его отморозил.
Олениха летом каждый день дает пол-литра густого молока, зато молоко это такое жирное и вкусное, что один стакан выпьешь – и напьешься. Оленье молоко немножко горьковатое, как мох-ягель, который едят олени.
Если человек упадет с оленя, он разобьется сильнее, чем если бы он упал с лошади. Ведь олень совсем невысокий, поэтому, когда падают с него, не успевают перевернуться и упасть на ноги или боком и падают головой.
Охотники так ловко сидят верхом на олене, что стреляют соболей и белок на ходу. У охотника есть длинный шест с крючком на конце: убил соболя, зацепил его крючком, положил в сумку – и дальше, не слезая с оленя.
Олени очень добрые и умные животные. Когда охотник едет верхом на олене по зимней тайге, олень чувствует под глубоким снегом незамерзающие ключи и обходит их. Олень не боится человека, если он идет к нему открыто. Но если олень увидит, что человек притаился за деревом, он сразу убежит; а если на олене сидит охотник, олень встает и дальше идет. Никогда не бывает, чтобы олень разозлился или ударил охотника рогами.
Бывает так, поранит олень в камнях ногу, кожу сдерет до кости. Тогда оленеводы ловят его длинным арканом за рога, валят на землю и держат, а один оленевод осторожно срезает кожу на его ноге и больное место присыпает лекарством; олень не вырывается, лежит молча и только глаза закроет. Его отпустят, он отойдет в сторону, хромая на больную ногу, постоит немножко и опять к людям подходит, губами тянет, просит соль.
Охотники говорят: «Олень работает за ложку соли – свистни, и он мчится из чащи!» Олень очень любит соль, и даже дикого оленя – сокжоя можно приручить, давая понемножку соль с руки.
Оленеводы живут в палатках, чтобы скорее можно было снять лагерь и перебраться на новое место: ведь зима в горах наступает рано, и олени спускаются вниз в тайгу вместе с зимой.
Без оленя в тайге нельзя. Там где не пройдет ни верховая лошадь, ни человек по глубокому снегу и по болоту, олень пробегает, не сбавляя шага. Если олень остановится перед высоким завалом буреломных деревьев, охотник слезает, отпускает длинный повод, обходит завал, потом потянет оленя за повод с другой стороны бурелома, крикнет громко «хо!», и олень легко перепрыгивает через завал.

БЕЛКОВАТЬ, СОБОЛЕВАТЬ
Тихо в тайге зимой. Только иногда упадет снежный ком с ветки, закричит кедровка да ворон пролетит высоко над горами.
Тайга никогда не бывает мертвой. Падают на снег чешуйки от кедровых шишек. Это белка на вершине кедра их шелушит. Неслышно пробегает заяц. Глухарь клюет хвою на пихте и отыскивает мерзлую бруснику под снегом. 
На снегу видны следы. Тонкая цепочка – след от горностая, он ищет мышей под снегом и охотится на рябчиков. Звери протоптали в снегу глубокие тропы. Олени ходят своей тропой, зайцы своей.
А вот следы глухаря, и между ними соболиный след. Следы оборвались – и вдалеке на снегу кучка глухариных перьев. Соболь догнал глухаря и вцепился в него. Глухарь взлетел, и соболь вместе с ним. Не уйти глухарю от хищного соболя.
Вдруг насторожились и бросились бежать косули, улетели глухари с пихты.
На поляну выбежал лось, он тяжело дышит. Утопая в снегу, бежит, спасается от голодного медведя. Медведь гонит его день и ночь, не дает передышки, чтоб не мог лось поесть, отдохнуть, набраться сил. Лось поранил ноги об ледяную горку наста. Скоро лось выбьется из сил, и медведь догонит его.
Вороны летят за лосем, ждут конца погони.
Осенью медведи наедают жир на кедровых орешках и тогда только ложатся в берлоги. Иногда бывает неурожай кедра, и медведи-шатуны бродят голодные по тайге. Голодные медведи идут по тайге напрямик через горы, по льду озер, переплывают реки, шкура у них смерзается, и пуля меткого охотника скользит по ледяному панцирю. Плохо в такой год охотникам. Они разжигают большие костры и всю ночь сидят у костра с заряженными ружьями в руках. Медведь может неслышно подползти против ветра так, что и лайка его не почует. Недаром говорят тувинские охотники: «Медведь, как человек, только ружья нет!».

ПИНГВИНИЙ ПЛЯЖ
… Тут еще пингвины с гор прибежали на нас смотреть. Много их собралось; задние на передних напирают и кричат, как на базаре. Еще бы: ведь они первый раз увидели людей, и каждому хочется вперед пролезть, посмотреть на нас, клюнуть мешок.
Вдруг слышу, сзади кто-то танцует.
У нас был большой лист фанеры. Он лежал на камнях, и пингвины на нем устроили танцы. Пробежит пингвин по фанере, назад вернется, еще раз пробежит, да еще лапкой притопнет!
Очередь выстроилась – всем хочется потанцевать.
Один пингвин поскользнулся на гладкой  фанере и на брюхе проехал, другие тоже стали падать и кататься.
Весь день они танцевали на фанере. Я ее не убирал. «Пускай, – думаю, – повеселяться; они, наверное, радуются, что мы приехали».
Вечером пингвины построились в одну шеренгу и ушли. Один пингвин на меня загляделся и отстал. Потом он догнал остальных пингвинов, но никак не мог идти в ногу, потому что все на меня оглядывался.

ЛЮБОПЫТНЫЕ
Сижу я на камне и ем хлеб. А пингвины ко мне подходят и в рот заглядывают – никак не могут понять, что это я делаю. Очень они любопытные.
Вечером я повесил умывальник на доску. Пока я его к доске прибивал, один пингвин стоял и внимательно смотрел, даже кивал головой.
Утром вышел я умываться, а к умывальнику не подойти: целая группа пингвинов собралась. Вода из умывальника капает, а пингвины вокруг молча стоят, головы набок и слушают, как капли разбиваются о камни. Для них это может быть музыка.
Раз я в палатке разжег примус. Примус шумит. Я ничего не замечаю.
Хотел выйти из палатки и не смог: у входа столпились пингвины, слушают примус.
Пингвины закричали, загалдели. Хотят еще послушать.
Я им примус просто так зажигал – пусть слушают. 

ЗАБИЯКИ
Пингвины не только любопытные, были среди пингвинов и драчуны. 
Один пингвин бежал около нашей палатки и налетел на пустой бидон. Бидон зазвенел.
Пингвин обратно вернулся и опять налетел. Бидон звенит, пингвин с криком на него налетает и бьет крыльями.
Я пингвина оттаскиваю от бидона, а он мне руки клюет, злится.
Но самое страшное было ходить за водой.
Идешь по дорожке, а сам боишься.
За камнями жил пингвин-забияка. Он меня всегда поджидал и набрасывался. Вцепится клювом в сапог и клюет, бьет крыльями.
Я, когда ходил за водой, брал с собой половник. Как забияка налетит – я его половником. Он очень половника боялся. 

К МОРЮ
Пингвины с утра идут к морю. Перебираются через ущелья. По ровному месту идут гуськом. С гор катятся на брюхе. Первый пингвин ляжет на живот – и вниз, за ним вторй, третий – и покатились…
Внизу отряхнутся, выстроятся в цепочку и снова в путь. Молча идут они, все в ногу, серьезные.
Придут пингвины на крутой берег, посмотрят вниз и загалдят: высоко, страшно! Задние на передних напирают, ругаются: надо прыгать!
Первый пингвин растопырит крылышки – и вниз головой.
И прыгают с кручи один за другим, по очереди. Вынырнут из воды, наберут воздуха – опять под воду. Нырнут, поймают рачка, опять вверх – глотнуть воздуха. В воде они тоже цепочкой плавают, кувыркаются, играют. 

ОТВАЖНЫЙ ПИНГВИНЕНОК
Однажды я спускался к морю и увидел маленького пингвиненка. У него еще только выросли три пушинки на голове и коротенький хвостик. 
Он смотрел, как взрослые пингвины купаются. Остальные пингвины стояли у нагретых солнцем камней.
Долго стоял на скале пингвиненок: страшно ему было бросаться в море.
Наконец он решился и подошел к краю скалы.
Маленький голый пингвиненок стоял на высоте трехэтажного дома. Его сносил ветер.
От страха пингвиненок закрыл глаза и… бросился вниз. Вынырнул, закружился на одном месте, быстро вскарабкался на камни и удивленно посмотрел на море.
Это был отважный пингвиненок. Он первый искупался в холодном зеленом море. 

КАМУШКИ
Я заметил, что пингвины идут с пляжа молча.
Оказывается они держат в клювах камушки. Если уронит пингвин камушек на землю, то обязательно остановится и поднимет его.
Бывает и так: другому пингвину этот камушек покажется лучше. Он свой выбрасывает и хватает чужой.
Начинается драка за камушек, и достается он самому сильному.
Пингвинам камушки нужны не играть, а чтобы гнезда строить.
Ведь остров их весь каменный, ни одной травинки не растет. Потому пингвины строят гнезда из камушков.
Пингвиниха сидит на гнезде и со всех сторон камушки под себя подгребает. А рядом стоит пингвин, посматривает кругом – караулит.
Пингвин зазевается, сосед его камень схватит и положит к себе в гнездо. Из-за этого пингвины всегда кричат и дерутся – отнимают друг у друга камушки. 

ДО СВИДАНИЯ!
Завыл ветер, поднялась пурга. Ничего кругом не видно, все занесло снегом.
Я пошел прощаться с пингвинами.
Пингвинов я не нашел, только остались от них снежные бугорки.
Копнул я один бугорок ногой. Смотрю – клюв торчит. Толкнул я тогда второй бугорок.
Вдруг бугорок зашевелился, и выскочил из него пингвин, закричал на меня, заругался…
В пургу все пингвины ложатся на камни. Их заносит снегом. Они лежат в снежных домиках, клювом протыкают окошечки.
А птенцы так и остаются стоять на камнях. Их залепляет снегом, и получаются снежные комочки. Я подошел к такому комочку, а он от меня убежал.
Я снял шапку и сказал пингвинам «до свидания».
Но они лежали, занесенные снегом. И только пингвин-забияка бежал за нами до самого берега.
Никак я его не мог прогнать, потому что половник был спрятан в мешке.



КОТИКИ
Зимой Командорские острова, как вершины снежных гор, торчат в холодных водах Берингова моря…
В конце апреля, как зазвенят на солнцепеках первые ручьи, к берегам островов приплывают с моря котики – большие тюлени с теплой и драгоценной шкурой.
Котики приплывают, чтобы родить на суше детей, маленьких черных котиков, их так и называют «черненькие».
Места на пляже мало, а с моря плывут все новые и новые котики. Издалека слышен рев котиков, которые дерутся за место на лежбище.
В июне, как родятся маленькие котики, то рев слышен за километр. Взрослые ревут, да еще и котята ползают по всему лежбищу и жалобно кричат «бэ-бэ-бэ», совсем как барашки.
Мама котенка уплывает в море ловить рыбу, кормиться, а котята собираются вместе, как в детском саду, играют или пригреются на солнце и спят, да так крепко, что можно погладить котенка и даже на руки взять – все равно не проснется.
Недели через три котята подрастут и залезут в воду, где помельче, и плещутся, купаются. Уплывают сначала недалеко, но с каждым днем котята заплывают все дальше и дальше, скатываются, как с гор, с высоких волн, кувыркаются, привыкают к бескрайним океанским просторам, чтобы осенью уплыть на зимовку в теплое Японское море.

МЕТЕОРОЛОГИ
На Командорских островах метеорологи в любое время года – и в пургу и в туман стоят на вахте, записывают показания приборов. Какова сила ветра, какая температура воздуха и воды. Как высоко и быстро вода поднимается в реках весной и после дождя. Вот сейчас запустят шар-зонд, он поднимается с приборами высоко-высоко, и приборы передадут сигналы на землю, что делается на этой высоте. Облака летят в одну сторону, а еще выше, может быть, ветер дует совсем в обратную сторону, и нужно знать, какой силы ветер и на какой высоте он дует. Если пилот не будет знать этого, он не может ни взлететь, ни посадить самолет.
Но не только летчикам нужно знать все о погоде, но и морякам, чтобы вести корабль, и рыбакам, чтобы выйти в море, на лов рыбы, надо знать, какая будет погода. По радио метеорологи скажут, что движется шторм с севера на юг, как раз в те места, куда рыбаки держат курс. Рыбаки получат сообщение и пойдут в другие места лова…
Никто так не ценит работу метеорологов, как люди моря, тайги и тундры.

СОБАКИ В УПРЯЖКЕ
Раньше летом на Командорских островах ездили на собачьих упряжках.
Собаки в упряжке сработались вместе, и охотник знает, какие собаки лучше тянут впереди, а послабее запрягает назад.
Все собаки в упряжке слушаются передовика – ту, что бежит впереди. Передовик самый сильный и умный.
Часто собаки спасают жизнь промысловому охотнику. Начнется пурга – охотник роет яму в снегу, распрягает собак и ложится в яму вместе с собаками. Сверху занесет их снегом, а собаки согревают охотника и друг друга. И едят они юколу – вяленую рыбу. Охотник делит ее всем поровну.
И называют собак тундры всегда ласково – собачки. И заботятся охотники о своих собаках, как о людях, – ведь они настоящие работники.

ЧАЙКА
Я жил с рыбаками на самом берегу океана. За нашей избушкой была тайга, и когда не шумел океан, то слышно было, как дятел долбит деревья.
Однажды рыбаки сказали мне:
– Посмотри, как над водой кружат чайки, они ловят рыбу, завтра утром мы тоже начнем лов.
Утром я проснулся, когда солнце еще не выплыло из океана. Было тихо, волны зелеными упругими рядами набегали на песок и откатывались назад, в океан. У самой воды, быстро перебирая розовыми лапками, ходила чайка, оставляя на мокром песке крестики своих следов. Ходила и громко ахала: «ах, ах, ах». А где–то дальше, за сопками, другая чайка отвечала ей: «ах, ах, ах».
«Что это,– думаю,– они расплакались? Детей своих, что ли, растеряли?»
Я долго смотрел на чайку, а потом вернулся в избушку.
Рыбаки снимали сети с шестов и относили подальше от воды, под дно баркасов подложили бревна и вкатили баркасы на берег.
Я удивился:
–  В такую погоду только за рыбой идти, а вы к шторму готовитесь?
– Нельзя сегодня в море выходить,– сказали мне рыбаки,– шторм будет.
– На. небе ни одного облачка, и ветра нет, откуда вы про шторм узнали?
Рыбаки мне на чайку показывают, а чайка все по песку ходит и ахает.
– Вот, посмотри: чайка бродит по песку, рыбаку сулит тоску!
К обеду подул ветер, он все усиливался. Мы сидели в избушке. За стеной ревел океан, иногда волна докатывалась до стены и сотрясала весь домик. Рыбаки громко кричали мне в ухо.
Я разобрал только: «Мы бы сейчас в открытом море были. Спасибо чайке: как шторм, она нас всегда предупреждает!»

БЕЛЕК
Куда ни глянешь, вокруг одни льды. Я стал вглядываться в узкую полоску воды, которую разрезал во льдах наш корабль.
И вдруг я увидел два черных глаза. Они смотрели на меня прямо со льдины, медленно проплывавшей мимо.
Стой! Стой! Кто-то за бортом! – закричал я.
Корабль замедлил ход и остановился. Пришлось спустить шлюпку и вернуться к льдине.
Льдина была покрыта искрящимся снегом. И на снегу, как на одеяле, лежал белек – детеныш тюленя.
Тюлени оставляют своих малышей на льду, и только утром приплывает к бельку мать, покормит молоком и опять уплывает, а он весь день лежит на льдине, весь белый, мягкий, как плюшевый. И если бы не большие черные глаза, я его не заметил бы.
Положили белька на палубу и поплыли дальше. Я принес ему бутылочку молока, но белек пить не стал, а пополз к борту. Я оттащил его обратно, и вдруг из его глаз выкатилась сначала одна слеза, потом вторая, и так и посыпались градом. Белек молча плакал. 
Матросы зашумели и сказали, что надо скорее положить его на ту льдину. Пошли к капитану. Капитан поворчал-поворчал, но все же развернул корабль. Льды еще не сомкнулись, и по водяной дорожке мы пришли на старое место. Там белька снова положили на снежное одеяло, только на другую льдину. Он почти перестал плакать.
Наш корабль поплыл дальше.

