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ГЛИНЯНЫЙ ПИЩИК
Васятке очень хотелось иметь глиняного соловья, который поёт сквозь налитую в него воду, когда в него дуешь. Такого соловья можно было выменять у старьёвщика на тряпьё.
Васятка собрал узел тряпья, а в серёдку сунул камень, чтоб весу на обмен хватило.
Когда приехал в деревню старьёвщик на повозке, Васятка подал ему узел:
– Мне глиняного соловья.
Старьёвщик взвесил на весах узел и сказал:
– Ого! Аж два килограмма – даже больше, чем надо. Он пристально посмотрел на Васятку, и Васятка покраснел.
Старьёвщик поднял крышку чемодана: внутри крышки под натянутые резинки были вставлены полукруглые голубые и розовые гребёнки для девочек, ленты, круглые зеркальца с ручками, перочинные ножички и многое другое. И был прижат резинкой глиняный соловей.
– Ну, бери своего соловушку...
Лицо у Васятки горело от стыда. Взял он соловья, несмело дунул в него, а соловей не запел, а булькнул: «Плут-плут!»
Ещё раз дунул Васятка, а соловей знай, булькает хрипло да сердито: «Плут-плут-плут!»
– Вишь ты, какой соловушка у меня, – сказал старьёвщик, – непростой, догадливый. Всё-то он распознаёт и обо всём правду сказывает.
У Васятки уже и слёзы брызнули:
–	Я... я камень в узел сунул... Простите меня, дяденька! Я больше никогда не буду об... обманывать...
Размазывая слёзы по щекам, он протянул соловья старьёвщику.
–	Вот и хорошо, что повинился, – обрадовался старьёвщик. – Бог тебя простит. А соловушку оставь себе, да только больше никогда никого не обманывай, не своё не бери...
Старьёвщик выбросил из узла камень и сказал:
–	Теперь-то соловушка хорошо петь будет. Ну-ка дунь, да посильней!
Дунул Васятка сильно – и соловей не забулькал, как прежде, а засвистел-защёлкал взахлёб, да так звонко, заливисто, так весело, что и мокрое лицо Васяткино само собой расплылось в улыбке.

ЗОЛОТОЕ КОЛЕЧКО
У нас в доме убирала старая цыганка Лина. Мама давала ей за работу сколько-то денег и кормила её.
Однажды после уборки мама стала искать своё золотое колечко, да не нашла. Мы перерыли все вещи – колечка нигде не было!
Стали думать на цыганку Лину. Так не хотелось нам думать, что она воровка! – потому что она была добрая, беззащитная, – но на кого же ещё было думать? Кроме неё посторонних в доме в тот день не было...
А в конце недели мама стала менять постельное бельё, сняла с подушки наволочку, – а из наволочки колечко на пол и выкатилось.
Как мы все обрадовались! И, может быть, не столько колечку, сколько тому, что наша Лина оказалась невиноватой.
И ещё всем нам было очень стыдно, что мы думали плохо о бедной и преданной нам цыганке Лине.



ТОНКИЙ СТАКАН С КРАСНЫМ ОБОДКОМ
Мама наливала Вене чаю в тонкий стакан с красным ободком. Веня смотрел, как мама наливает чай, и говорил:
– А Олежка не умеет сахар в стакане размешивать. Мама придвинула к Вене стакан и сказала:
– Нельзя говорить плохо о других. Тем более, что Олег твой приятель.
Веня положил в стакан три ложечки сахару и произнес, насупясь:
– Знаешь, мамочка, он размешивал сахар так сильно, что разбил стакан. Я сам видел.
– Ну и что? – ответила мама. – Разбил и разбил. А ты не осуждай, а то Бог тебя накажет.
Веня упрямо стоял на своем:
– Нет, мамочка, Олежка нехороший мальчик. Он знаешь, как размешивает сахар? Вот так...
Веня стал с силой размешивать сахар, дзынь! – стакан разбился, и чай растекся лужицей по клеенке.
– Я... – Веня запнулся и покраснел. – Я нечаянно... Мама молча собирала осколки стекла и промокала тряпкой лужицу на столе.
Веня сидел задумчивый. Когда мама подала ему другой стакан чаю, он сказал:
– Я знаю, это Бог наказал меня. Я больше не буду думать, и говорить о других плохо.
– Вот и хорошо, – обрадовалась мама и погладила Веню по головке.
Веня облегченно вздохнул и стал весело позвякивать ложечкой, размешивая сахар в стакане.


ТРИ РУБЛЯ НА КИНДЕР-СЮРПРИЗ
В Пасху Олежка попросил у папы с мамой три рубля на киндер-сюрприз. Мама ответила, что живем, мол, и так бедно, на хлеб едва хватает, что пусть лучше Олежка съест еще одну крашенку, это яичко освященное, а не то, что какой-то там киндер-сюрприз; но папа все-таки извлек из кошелька и вручил Олежке три блестящие монетки. «Ради праздника», – сказал папа.
Олежка обрадовался, потому что родители редко баловали его лакомствами и игрушками. Он зажал монетки в кулак и побежал к той самой палатке, где купил себе киндер-сюрприз его приятель Толик. Из деталек, вынутых из шоколадной скорлупы, То лик сделал домик с привидением. Вот такой же домик с привидением захотелось иметь и Олежке. Вряд ли, конечно, попадется точно такой же сюрприз, но Олежка надеялся на чудо. Весело припрыгивая, поспешал он к палатке. Идти надо было мимо церкви. Там у каменных ступенек сидел на низенькой роликовой колясочке безногий нищий. Перед ним лежала шапка.
Олежке стало стыдно идти мимо безногого вприпрыжку, и он пошел тише, со страхом глядя на тележку.
В шапке было пусто. Наверно, нищий переложил денежки в карман.
Олежка крепче сжал кулак, точно боясь, что у него отнимут монетки, и прошел мимо. Завернув за угол, он остановился у палатки и стал рассматривать все, что было выставлено на витрине: бутылки с напитками, шоколадки, жевательные резинки, киндер-сюрпризы... Он как будто не решался израсходовать три праздничных рубля.
– Что тебе, мальчик? – спросила из окошка девушка-продавщица. – Ты уже давно стоишь.
Олежка не знал, что ответить, потому что киндер-сюрприз ему почему-то уже расхотелось покупать.
– У тебя нет денежек? – спросила продавщица. – На тебе бесплатно апельсиновую жвачку. Или, если хочешь, киндер-сюрприз. Все-таки сегодня такой праздник...
Олежка покраснел и, крутнувшись, убежал. Подбежав к церкви, он увидел, что безногого нищего у ступенек уже нет.
Олежка чуть не заплакал. Так ему жалко стало нищего на колесиках, так захотелось положить ему в шапку хотя бы монетку! Да где теперь его искать?
Слезы обиды на самого себя все-таки брызнули из глаз, и Олежка шел, вытирая слезы кулаком, в котором были зажаты три монетки.


ВОРОБЕЙ
Крестьяне воробьев недолюбливают. Разумеется, за их воровство. И это понятно – ведь крестьянину каждое зернышко трудом-потом достается.
Однажды в детстве я поставил воробьевку. Сыпанул на землю пшена, насторожил решето и сел за углом дома с концом нитки в руке. Что я сделал бы с накрытым воробьем, не знаю, помню только, что, следя за ловушкой, больше всего боялся, как бы какой-нибудь воробьишка в самом деле не сунулся под решето... Поспешно дернув за нитку, я распугал воробьев хлопнувшим по пустому месту решетом. «Ну и размазня! – выбранил я сам себя. – Другие мальчишки ловят воробьев и отдают кошкам. Потому что ничего хорошего в воробьях нет...»
Точно так же поступил я и в следующий раз. Что-то приневоливало меня к худу – и что-то удерживало...
Нет, не мог я следовать примеру сверстников и расправляться с воробьиным племенем! Жалость не позволяла.
Так я узнал тогда о себе что-то очень важное...
А про воробьиную природу мне посчастливилось узнать нечто тоже важное гораздо позднее. Расскажу об этом в двух словах, чтобы не считалось, будто воробьи сплошь воры и нет в них ничего доброго.
В многолюдном месте, у самого рынка, в дорожной пыли стояла толстая взъерошенная воробьиха. Она была скучная, безучастная — наверное, больная. А возле нее хлопотал ее супруг, серый воробей с коричневатыми крылышками. Обыкновенный невзрачный воробей. Он скакал вокруг больной воробки, громко, тревожно чирикал и... кормил ее! Да, да: найдет семечко, крошку и кормит свою дражайшую из клювика в клювик!
Прохожие останавливались и наблюдали за трогательной сценкой. Для людей это было вызывающее умиление зрелище – а, сколько страха натерпелся бедный воробей среди толпы, которая образовалась вокруг него и его беспомощной половины! Как он прыгал, как топорщился, пытаясь разогнать нас, великанов!
Нет, не за себя испытывал он страх – за недужную воробку. А выяснилось это следующим образом. Стоило кому-нибудь из людей подступить чересчур близко, как воробей взлетал и, зависая над воробьихой, прядал крылышками, героически прикрывая собою подругу...
И тогда-то я вспомнил первую свою ловлю и подумал, что детская жалость моя знала про воробьев больше, чем безжалостность, которая разными правдами и неправдами пыталась прокрасться ко мне в душу.


ВОРОБЬИННЫЕ КАЧЕЛИ
Старшие мои товарищи стреляли из воздушного ружья. Я был ещё мал, и мне не давали ружьё. Я же глаз не сводил с «воздушки» и подпрыгивал от радости, когда кто-нибудь попадал в консервную банку. «Воздушка» казалась мне самой красивой вещью на свете.
За то, что я бегал ставить на пенёк сшибленную жестянку, мне, наконец, дали разок выстрелить.
– А ты пальни-ка по воробью, – посоветовал кто-то из мальчишек. – Вон он сел на ветку.
В овраге на вершине ветлы я увидел воробья. Зелёную вершину раскачивало ветром, и казалось, будто это удалой воробышек нарочно раскачивает ветку, чтобы качаться на ней, как на качелях.
– Стреляй же! – торопили товарищи.
Мне стало жалко воробья, и я всё не поднимал на него ружьё.
– Ха, трус! – подзадорил кто-то из ребят.
Я прицелился. Выстрел хлестнул неожиданно, словно сам собой. Воробей кувыркнулся и упал в глубину оврага. Только брызнули и закружились в воздухе лёгкие перышки...
Товарищи стали наперебой поздравлять меня с метким выстрелом, а я оторопело смотрел на летящие перышки и спрашивал:
– Я ведь не убил его? Не убил?
Товарищи посмеялись надо мной, забрали ружьё и ушли. А я, оставшись один, горько заплакал...


БЕЛЫЙ СТАРИЧОК
Папа в одиночку пробирался из окружения к своим. Вскоре в лесу к нему пристал еще один красноармеец, и они пошли вдвоем.
Когда проходили мимо лесной деревни, решили зайти напиться воды; да попали в засаду: немцы выскочили и, толкая их в спины дулами автоматов, повели к своему офицеру.
Завели в избу. Офицер взглянул на пленных и сказал:
– Am morgen erschieben!
Папа немного понимал по-немецки. Офицер приказал: «Утром расстрелять!»
– Попить дайте... – попросил папа, с трудом шевеля пересохшими губами.
Не дали. Повели в амбар.
В это время из амбара вывели на расстрел одного пленного красноармейца. Поставили на огороде. Раздалась короткая автоматная очередь и вслед за ней — громкий самодовольный говор и смех немецких солдат. Расстрел был для них потехой.
Папу и его товарища втолкнули в темный амбар и заперли. Папа тотчас принялся ощупывать каждую половину и каждое бревно в стенах. Амбар был крепкий, как литой.
– Всё, верная смерть, – сказал папа. И добавил с обидой: – Попить не дали...
Ночью, в темноте дверь в амбар отпер и отворил какой-то белый старичок. Был он невысокого роста, весь в белом, с белой бородкой. («Николай угодничек», – подсказывала потом мама Мелитина). Чудесный старичок широко распахнул дверь, приглашая выйти, бежать. Папа быстро поднялся с пола и шепотом позвал своего товарища. Тот побоялся бежать и остался в амбаре; а папа бежал.
Бежал долго, все больше лесом, пока не вышел снова... на ту же деревню!
Бросился назад в лес, перешел реку по пояс глубиной и побежал дальше лесом...
Потом всю жизнь вспоминал, как его спас от расстрела таинственный, чудесный белый старичок. «Николай угодничек», – всегда добавляла к его рассказу мама.


В  ОКРУЖЕНИИ 
Папу моего звали Евгением. Он был ветеринар, и когда началась война, его взяли в кавалерию. Ему выдали, пустую кобуру, а немцы-то наступали на танках да на самолетах...
И оказались наши в окружении, в "котле" под Смоленском, под городком Ярцевом. Немец бомбит, а у наших одна винтовка на пятерых...
Страх.
Солдатику осколком ноги оторвало; он под сосной сидит, каждого просит: «Добей, браток!»
А немецкие самолеты «Мессеры» идут и идут волнами; от бомб земля содрогается.
Тут и безбожный комиссар на колени упал, Бога о спасении молить стал.
Один из командиров собрал колонну наших бойцов и повел ее на прорыв; да напоролись на мощный немецкий десант. Все побежали, и папа тоже побежал. Немцы за ними гонятся, из автоматов строчат.
Папа бежит, задыхается, полы шинели разлетаются; а в голове только одно и звучит: «Господи, спаси!.. Господи, спаси!..»
Добежал до леса, упал, приник к земле, как к родной матери. Стал прислушиваться: позади все стихло.
Долго лежал не шевелясь; а поднялся, стал с шинели листья-хвоинки счищать – глядь: все полы шинели изрешечены пулями, а на нем самом — ни царапины!..
Бог спас и сохранил.
Сел он на поваленное дерево, сухарик в лужу макает, ест, а слезы так и текут по небритым щекам, так и текут...


ВОДОВОРОТ
Дом, где родилась и росла моя мама Мелитина, стоял на окраине города Волхова на самом берегу реки Нугрь.
Река Нугрь в Волхове зажата высокими холмами и обрывистыми берегами; здесь она извилиста и быстра.
Мама – в детстве ее звали ласково Мелькой – научилась отлично плавать и не боялась реки. Но однажды она стала купаться на глубине в незнакомом месте, и ее затянуло в водоворот. Вода тут свивалась, как будто уходила в воронку.
Водоворот стремительно закружил Мельку и потянул ко дну. Мелька сначала не испугалась: она была очень сильная и надеялась, что легко выплывет из опасного места; но вырваться ей никак не удавалось, она только лишь барахталась в жуткой воронке, уже едва удерживаясь на плаву.
Водоворот не отпускал.
Неумолимая сила уволакивала ее в темную глубину, на дно.
– Помогите! Спасите! – крикнула она, уже захлебываясь; но берега здесь были безлюдны...
Она выбивалась из сил. В самое последнее мгновение, когда уже не оставалось никакой надежды, она успела позвать на помощь Бога: «Господи, спаси меня!» И рванулась в сторону – и словно чья-то рука вытолкнула ее из страшной во доверти...
Она доплыла до берега и обессилено села в траву. Ее била дрожь. Губы сделались непослушными, но она все шептала, произнося со страхом и с благодарностью имя Божие...


ДЕДУШКИНА ЗАБОТА
Саня играл весь день в войну, да простудился и лежал теперь с высокой температурой. Лицо его горело. Он переворачивался с боку на бок, бредил.
Ночью ему снилось, будто он идёт по снегу в атаку на врага. Застучал-застрочил вражеский пулемёт, и Саня залёг в снег.
Сначала ему было холодно, а потом оказалось, что он уже одет в шубу, подпоясанную солдатским ремнём.
В тёплой шубе он пролежал в снегу очень долго и не замёрз. А потом поднялся и пошёл в наступление на врага. К этому времени враг расстрелял все патроны и убежал...
Наутро Саня открыл глаза и увидел, что поверх одеяла его накрыли ещё и шубкой. До сих пор у Сани не было шубки, и он удивлённо спросил у дедушки, сидевшего возле его кроватки на стуле:
– Дедушка, откуда появилась эта шубка?
– А ты, Санечка, ночью бредил, говорил, что солдату холодно воевать, просил шубку, чтобы согреться, – с готовностью ответил дедушка. – Укрыли мы тебя ещё одним одеялом, а бабушка и говорит: «Возьми-ка, дед, мою старую шубу да перешей». Я и сел за швейную машинку и за ночь пошил тебе шубку.
Погладил Саня шубку и заулыбался: мягкая такая...
Подарил дедушка Сане также и свой старый солдатский ремень.
Вскоре Саня выздоровел и стал играть во дворе в войну. Падал в снег и строчил из игрушечного автомата, и было ему совсем не холодно: хорошо грела шубка, туго подпоясанная старым солдатским ремнём!


ДОННЫЙ  ЛЕД
После войны мы жили в городе Луцке на берегу реки Стырь. Нас у родителей было уже трое: Саша, я и совсем маленькая Аллочка.
В Луцке с нашим папой случилась беда.
Дело, было, кажется, в марте. Снег уже стаял, а земля все еще была скована морозом.
Папа выпил с товарищем водки, захмелел и, заметив велосипед, приставленный кем-то к крыльцу магазина, сказал товарищу:
– Хочешь, покажу, как я катаюсь на велосипеде?
И только он сел на чужой велосипед, чтобы прокатиться, как из магазина выбежал владелец велосипеда, поляк, и закричал:
– Держите его, держите! Он угнал мой велосипед!
Тут и милиционер подвернулся, в свисток засвистел. Как ни доказывал папа и его товарищ, что это была не кража, а всего лишь безрассудство, мальчишество, поляк с милиционером слышать ничего не хотели.
– Под суд его, под суд! – возмущенно требовал поляк.
И милиционер повел нашего папу в отделение милиции.
А дело по тогдашним временам было нешуточное. Только что вышел указ, по которому даже за мелкое хищение суд давал двадцать пять лет тюрьмы.
Услышав, что папа оказался в заключение и его ждет следствие, суд и тюрьма, мама всплеснула руками: «Боже милостивый!» – и в чем была – в платье да в кофточке – бросилась к двери. Да тотчас кинулась назад к нам, притихшим, почуявшим неладное. И снова метнулась, как птица, к двери...
Так и побежала раздетая, думая только лишь о том, что надо, во что бы то ни стало вызволить бедную, неразумную головушку, вызволить немедленно... Кто еще поможет ему, кроме нее?
Идти нужно было за речку. На берегу, на миг остановилась. Страх охватил: выдержит ли лед?.. Перекрестилась и, надеясь на Бога, пошла-побежала по льду.
И уже прошла середину реки, как лед под ней провалился...
Душа ее прянула тогда к нам, к детям, и в следующее мгновение – в темницу к папе.
– Господи! – только и успела вымолвить она, уже уйдя под воду по подбородок, – ив этот миг ступни ее уперлись во что-то твердое!!
Это было не дно, дна ей тут было не достать – она знала, так как плавала тут летом!
Придерживаясь руками за края льда, она стала звать на помощь.
Из домика на берегу выбежал лодочник. Он подсунул к ней длинную доску, вытащил маму из реки и привел ее в свой домик.
Волосы ее на морозе успели превратиться в сосульки.
– Ну, матушка, Бог тебя спас, – говорил лодочник. – В донный лед ты ногами уперлась... Бывает, старый лед тонет и в глубине держится. Вот чудо-то какое...
Отжав одежду и едва обсохнув, мама набросила на плечи предложенное лодочником пальтецо и... помчалась-полетела вызволять своего любимого Женюшку, нашего папочку...
Вызволение оказалось делом нелегким, долгим. Изо дня в день мама обивала пороги разных казенных домов, просила, умоляла отпустить отца-кормильца троих детей...
И Бог смилостивился и послал ей союзника и помощника в лице... того самого поляка, который отдал папу под суд!
Услышав, что по его вине трое детей остались без кормильца, пан поляк побледнел и в страхе воскликнул:
– Матерь Божья! Что я натворил!
Он тотчас поспешил в милицию, чтобы забрать свое заявление. Заявление ему не отдавали, а он просил и просил со слезами на глазах:
– Умоляю, отпустите этого несчастного человека! Я был немилосерден к нему – и теперь Бог не помилует и меня...
В эти дни мама часто оставляла нас дома одних: сама бегала то с передачками к бедному папочке, то по казенным домам.
Когда мы оставались одни, к окнам нашего дома подходил пан поляк. Он просовывал нам в форточку то кольцо колбаски, то пирожки, то кулечек карамелек. Мы стояли у подоконника и ели, а он смотрел снаружи на нас, и по щекам его катились слезы.
– Ах, что я натворил! – все повторял он, сокрушенно качая головой. – Простите меня, детки – тогда, может, и Бог простит меня...
Наверно, наши младенческие сердца простили этого доброго человека. Бог смилостивился и над ним, и над всеми нами – смягчил сердца следователей, и папу отпустили.


ДЯДИ ВАСИНА СВИНЬЯ
Веселый человек был дядя Вася. Хотя и инвалид, одноногий, а – веселый.
Жил он почти в центре города в квартире в старом каменном усадебном доме, а во дворике в сарайчике держал свинью Хавронью. Не на мясо, не на убой, как обычно держат, а – для радости.
Дяде Васе было лет восемьдесят, он прошел войну, остался с одной ногой, с горя подчас выпивал. Вообще же он был неунывающий. Выйдет со своей Хавроньей на улицу, сядет под березой на лавочку да запоет. Голоса нет, слуха тоже – а поет, и Хавронья ему подпевает как может. Вот, бывало, и выходит народ из квартир на улицу. Стоят слушают. Какое ни какое веселье...
– Ну, полно, – скажет дядя Вася. – пошли, Хавронья, в магазин за хлебом.
Сходит, обуется в сапог (так-то босиком ходил), идет на костылях в гастроном, а Хавронья за ним семенит. И в самый магазин тоже за ним заходит. Там уж привыкли, не бранят, не гонят вон...
Родных у дяди Васи никого не осталось; умер он – одна Хавронья по нему плакала. Подумали люди, подумали – не стали продавать Хавронью, а договорились по очереди кормить ее. Просто так. В память о маленьком одноногом фронтовике дяде Васе, от безобидного, замечательного чудачества которого люди делались чуточку веселее и добрее. 


ЗООПАРК
Частный передвижной зоопарк совсем обеднел. Зверей, птиц и пресмыкающихся нечем было кормить.
Служители зоопарка все разбежались. Они, конечно, привыкли к своим питомцам, полюбили их, но без зарплаты человеку жить невозможно: надо питать свою семью и себя самого. Директор, он же и владелец зоопарка, некоторых животных распродал по другим зоопаркам, по циркам. Ему удалось продать бурого медведя, ламу, пуму и пантеру. На вырученные деньги он закупил партию игрушек и занялся торговлей.
В зоопарке же остался только сторож Лапыч. Настоящее его имя-отчество было Иван Павлович; звали же его сначала Палыч, а потом и вовсе Лапыч. Был он справным, хотя и тщедушным мужичком, жил в вагончике, был и за сторожа, и за шофера; а теперь еще и за директора. Вы спросите, как так получилось, что простой сторож Лапыч стал как бы и директором? А очень просто. Как-то он позвонил настоящему директору и сказал, что оставшихся обитателей зоопарка нечем кормить. «Что делать?» – спросил он директора. «А что хочешь, то и делай, – ответил директор. – Вывези их в степь и выпусти на волю».
Лапыч долго молчал в ответ.
Вытер вязаной шапочкой слезы, спросил: «А что делать с автофургоном, с вагончиками, с инвентарем?»
– «Потом продадим. Часть денег выделю и тебе», – пообещал директор.
Лапыч снова долго не отвечал.
«Ну, чего молчишь?» – спросил директор. «Жалко... их», – сознался Лапыч и тихо повесил трубку.
Остались те, кого директор так и не смог продать. Волк, лисица, обезьянка, питон, пони, два павлина, попугаи и сыч.
Передвижной зоопарк зимовал тогда в южном городе, где жила и семья самого Лапыча: жена и двенадцатилетний сын Ростислав, Ростик. Жена обижалась на Лапыча за то, что он вечно в разъездах, а теперь еще и деньгами семью не обеспечивает. Ростика она кормила сама на свою скудную зарплату медсестры, а Лапыч вот уже несколько месяцев ел только хлеб и огурцы. Жил он, в самом деле, как кочевник, не дома, а в вагончике, при своих подопечных. К нему приходил сын Ростик, приносил соленые огурцы и картошку. Мать много не посылала: все равно, говорила, хищникам скормит.
Да Ростик и сам кормил картошкой обезьянку, пони, птиц. Ели картошку уже и волк с лисицей.
– Ты вот что, Ростик, – сказал однажды отец. – Ты больше не приходи сюда. Я скоро приду домой... жить.
– Почему, папа? – удивился Ростик.
Отец отвернулся.
– Ты их выпустишь в степь? – тихо спросил Ростик.
Отец вытер глаза шапочкой.
– Погоди еще немного, – попросил Ростик. – Я договорюсь, весь класс будет приносить им еду. Кто что сможет... А там что-нибудь придумаем.
Лапыч вздохнул.
Несколько дней дети приносили в зоопарк, кто что мог: хлеб, крупу, вареные макароны в пакетике, сосиски, бананы и даже киви и манго.
Но вечно это продолжаться не могло...
На Новый год выпал снежок, и Лапыч совсем загрустил. Волк и лисица, положим, здешние, не тропические, не погибнут, если их выпустить в степь, а вот с остальными как быть?
Лапыч так и просидел в вагончике всю новогоднюю ночь.
Ничего он не придумал; под вечер открыл только лисью клетку, сказал:
– Беги.
Лиса, однако, на волю не выходила.
– Да что же мне с вами делать? – в отчаянии хлопнул  ладонями себя по ватным стеганым штанам Лапыч.
Постоял немного и, ссутулясь, ушел к себе в вагончик. Сидел, прислушиваясь: что там за стеной вагончика?
В полночь не удержался, вышел с фонариком, осветил клетку: лисицы в клетке не было.
Ушла, стало быть. Тут и уходить-то – два шага. Зоопарк стоит на окраине города, каких-нибудь сто метров – и ты в степи.
Лапыч вздохнул, пошел спать.
Наутро глянул в оконце: стоит у проволочных сетчатых ворот зоопарка лисица.
– Вернулась... – прошептал Лапыч радостно, да спохватился: что же делать-то дальше?
День-деньской промаялся. Подумал: наверно, она побоялась перейти шумную пристанционную железнодорожную линию, и надо вывезти ее и волка в фургоне в степь, к перелескам...
Так на следующее утро и сделал. Вывез, выпустил. Они пошли в степь, то и дело, оглядываясь и останавливаясь, точно надеялись, что их позовут...
Лапыч вздохнул, пошел спать.
Наутро глянул в оконце: стоит у проволочных сетчатых ворот зоопарка лисица.
– Вернулась... – прошептал Лапыч радостно, да спохватился: что же делать-то дальше?
День-деньской промаялся. Подумал: наверно, она побоялась перейти шумную пристанционную железнодорожную линию, и надо вывезти ее и волка в фургоне в степь, к перелескам...
Так на следующее утро и сделал. Вывез, выпустил. Они пошли в степь, то и дело, оглядываясь и останавливаясь, точно надеялись, что их позовут...
Накануне Рождества стали происходить чудесные события. Прикатили на джипе представители богатого банка, чтобы купить павлинов.
– Да как же так! – разволновался Лапыч. – Откуда же вы узнали?
Представители банка переглянулись: чудной какой-то этот служитель зоопарка: вместо того чтобы цену заламывать, он какие-то несущественные вопросы задает.
– Да где вы там, в банке держать-то их будете? Они птицы нежные...
– У нас самый престижный банк в городе, – ответил один из представителей, – с зимним двориком под стеклянной крышей... Не переживайте, павлинам у нас будет хорошо. Сколько с нас?
– Нисколько, – замахал руками Лапыч. – Директор велел их в степь выпустить, а вы – доллары... Представители снова переглянулись, пожали плечами и увезли павлинов на джипе.
А через полчаса приехал микроавтобус из театра кукол. Заместитель директора театра по хозяйственной части Аполлон Аполлоныч очень расстроился, узнав, что его опередили и забрали павлинью пару. Но когда он послушал трескотню зеленых волнистых австралийских попугайчиков, он зааплодировал: – Браво, браво! Вот нашим маленьким зрителям подарочек-то будет в Рождество!
– И какаду возьмете? – спросил Лапыч.
– И какаду, и какаду! – Только вот что... – Лапыч замялся. – Пальчики в клюв ему чтоб не совали. Он клювом грецкие орехи колет...
– Какие пальчики! Ни-ни! Мы будем содержать их в прекрасном вольере!
– А сыча возьмете в придачу?
– Ах, какой очаровательный сыч! Разумеется, берем. Дети будут в восторге. Зритель так и повалит в наш театр...
За обезьянкой пришел парень-фотограф. Сказал:
– Сошью ей штанишки, безрукавочку. Буду фотографировать с ней детишек на пешеходной улице... Да, Чи-Чи-Чи? – обратился он уже к обезьянке. – Будем вместе себе на хлеб зарабатывать.
Обезьянка смотрела на него исподлобья; но банан от него приняла и, когда он расстегнул кожаную куртку на груди и позвал ее, она охотно полезла к нему под куртку. Высунулась оттуда и на прощанье протянула Лапычу... банан!
Лапыч взял банан и заторопился в вагончик. Стареть, что ли, стал, слезы то и дело набегают...
За питоном явился восточный бродячий артист. Несмотря на зимнюю пору, он, бритоголовый, ходил без головного убора. Он что-то прошептал питону, обвил им свою шею и, сложив ладони перед лицом, поклонился Лапычу.
Чудо происходило за чудом. За пони приехали на лошадях две наездницы с ипподрома. Спрыгнув с лошади, каждая из них поцеловала пони в челку, и Лапыч подумал: пони у них будет хорошо.
– Ну, вот и все... – растерянно произнес Лапыч, оставшись в зоопарке один. – Не сон ли это?
С грустью обошел он опустевшие вагончики-клетки. Зашел в свой вагончик и в оконце увидел: к зоопарку идет его сынок, Ростик. Лапыч поспешно открыл дверь вагончика:
– Заходи, заходи, а то как-то не по себе одному тут...
– Всех разобрали? – весело спросил Ростик.
– Всех... А ты-то, откуда знаешь?
– Да уж знаю.
– Небось, объявление в газету дал... Я-то сам не додумался. А ведь вот оно как все просто.
– Да не в газете дело. Рождество ведь, папа!
– Рождество, сынок...
Отец и сын вышли из вагончика и посмотрели на небо. Над их головами, над большим городом и белой широкой степью, над людьми и животными таинственно сияла Рождественская звезда.


КАК ПОКАТАТЬСЯ НА ЛОШАДКЕ
Как потеплело весной, так Митю отвезли в деревню к дедушке с бабушкой. Митя и говорит:
– Деда, покатаешь меня верхом на лошадке?
– А ты сумеешь ли? – спросил дедушка.
– Это очень просто! Я уже катался! – ответил Митя. – У нас в городе возле цирка лошадок на прокат дают. Мама уплатила деньги – и меня покатали.
Дедушка улыбнулся и сказал:
– В городе-то за денежки, а у нас за другое катают...
– А за что у вас катают, деда? – спросил Митя.
– А вот завтра с утречка и узнаешь...
Наутро дедушка повёл Митю на конюшню. Там стоял конь по кличке Чижик.
– Ну, дедушка, сажай меня скорей на Чижика! – запрыгал от радости Митя.
– Погоди, погоди! – удержал Митю дедушка. – Ты позавтракал?
– Да позавтракал, позавтракал! – нетерпеливо ответил Митя.
– А Чижик-то ещё не завтракал, – заметил дедушка и покосился на Митю.
Митя растерянно глядел на коня.
– Давай сперва накормим его, – сказал дедушка. В ясли – в кормушку для коня – дедушка и Митя положили по охапке душистого сена, и Чижик долго, со вкусом ел его, как лакомство.
Дедушка ушёл в избу, а Митя всё стоял да смотрел, как Чижик завтракает.
Наконец Митя прибежал в избу, крикнул с порога:
– Деда, деда, он уже позавтракал!
– Хорошо, – отозвался из избы дедушка. – А ты после завтрака конфетку съел?
– Да. Бабушка угостила. Даже две дала – вот вторая, в карманчике.
– И Чижик конфетку хочет, – улыбнулся дедушка. Митя смотрел на дедушку с удивлением:
– Разве лошади едят конфеты?
– А как же! И конфеты, и шоколадки, и сахарок...
– Тогда я ему свою вторую конфету отдам!
Митя побежал на конюшню, развернул конфетку и протянул Чижику. Конь осторожно подобрал губами конфетку с Митиной ладони и схрумкал её, с благодарностью глядя на Митю.
– Ну, поехали, что ли? – поворотился Митя к дедушке.
– А ты умылся?
– Конечно, умылся!
– А Чижик тоже мыться любит. Спал-то на полу – вон, сколько грязи на него налипло.
Принёс дедушка ведро воды да щётку, стали они с внуком Чижика мыть-чистить. А потом ещё и чёлку с гривой гребнем расчесали.
– Он, что ли, совсем как человек? – спрашивал Митя, сидя у дедушки на руках и причёсывая коню чёлку.
– А ты как думал!
Надел дедушка на Чижика уздечку, усадил на него Митю – Чижик и пошёл шагать.
Покатался Митя – довольнешенек, к бабушке в избу побежал – про катание рассказывать.
А дедушка:
– Постой, постой! Тебя бабушка по головке гладила?
– Гладила! И Чижика, что ли, надо погладить?
– Конечно. Ему тоже приятно будет. Вот он уже и голову к тебе повернул-наклонил.
Провёл Митя ладонью по Чижиковой чёлке и засмеялся от удовольствия.
– Да поговори с ним, поговори! – всё   наставлял дедушка. – Он это тоже любит.
– Чижик, а Чижик, – стал говорить с конём Митя, – мы тебя ещё обедом покормим и ужином. И водичкой напоим. А на ночь мягкой соломки на пол постелим...
– Вот и славно, – сказал дедушка. – Вот и послужили друг другу. Оно ведь как: ты коню послужишь, а конь тебе...
Чижик слушал, шевелил острыми стоячими ушами и согласно кивал головой. 


КРАСАВКА
Свое пастушество я вспоминаю, как самую чудесную пору моего детства. Я пас не общественное стадо, а нашу красно-пеструю Красавку. Я любил и люблю всех коров – и поэтому каждой давал бы кличку Красавка.
Приду в темноватое стойло, отвяжу. Она, такая громадная, удивительно проворно разворачивается в тесноте к выходу.
– Только чур не убегать, а то отлуплю, – честно предупреждаю вдогонку.
И ведь понимает – ухом в мою сторону повела, глазом своим огромным покосилась; да куда там! – из стойла поскорее, по двору вприбежку, да в калитку, да на межу.
Тут-то на широкой меже я ее и выпасал. Трава густая, сочная. Наедайся, Красавушка, досыта! Стою и час, и два, и три возле нее да все на бок, на голодную ямку поглядываю. Как сравняется треугольная впадинка-ямка с тугим боком, так, значит, напаслась, домой гнать можно.
А она норовистая, домой не хочет. Ходом-ходом от меня к яру Беловодцу, да в самый яр сбежит. Я, понятное дело, за ней. Осенние огороды почти все голы, убраны, да местами зеленеют грядки сахарной свеклы, полоски люцерны, клевера... Как бы не потоптала, не потравила чужое... Носится она по яру, по огородам; я ношусь за ней. Уже и хворостину подобрал, грожусь. До колик в боку ловлю беглянку,    до обиды,  до злости. «Вот загоню в стойло –   там задам тебе лупцовку!» А она набегается вволю, наиграется – да сама в стойло и побежит трусцой.
Меня-то, конечно, боится. Мести моей. Отлично сознает, что довела меня. Такой характер. Вот и стойло. Вот и голубушка. Забилась в угол, глазища полыхают. Так и вздрогнула, меня увидев.
А чтобы показать-проучить, надо сперва привязать ее к ясельному бревну. А привязывать надо было за шею цепью с раздвоенным концом. То есть для того, чтобы сомкнуть концы, надо было обхватить руками ее шею. Обнять...
Вот тут-то и происходило самое удивительное. Она давала по привычке шею, вытягивала ее, я обхватывал руками с концами цепи ее нежную шею – получалось, обнимал – и... не мог, ну никак не мог уже бить ее!
Иной раз набегаешься за ней до слез, грозишься шкуру с нее спустить, а привяжешь-обнимешь вот так – и... еще ж поцелуешь глупеху в эту самую нежную шею.
Она вжимается в дощатую переборку, бока ходуном ходят, глазища темные на меня таращит, кожа на ней подрагивает – а сама прекрасно знает: бить никто ее не собирается: любят ее за что-то... 


КУРТОЧКА
Летом Митя жил у бабушки в деревне. Однажды он отпросился в недальний лес пособирать по опушке грибов.
– Свежо, прихвати курточку, – сказала бабушка. – Да смотри вглубь не заходи, а только по краю, где мы с тобой всегда ходим.
Меж сосен там и сям заманчиво желтели крохотные лисички. Они словно нарочно были рассыпаны цепочкой, уходившей вглубь леса. В одном месте их оказалось так много, что Митя даже ахнул. Повесив курточку на сук, он принялся наполнять лисичками корзину.
Собрав все до последней крохотулечки, распрямился и огляделся: где же курточка? Походил, посмотрел: нет курточки! Вот тут она была, на этом, кажется, суку – и нет! Кружил-кружил Митя, аж ноги в коленках задрожали. Опустился на лесину, на дерево поваленное, а в глазах уже слезы стоят. Курточка – бабушкин подарок, ей-то как обидно будет!
Встал Митя, поднял глаза к небу и прошептал:
– Господи, помоги Ты мне найти курточку! Перекрестился, поворотился направо – а курточка, голубенькая, новенькая, прямо перед ним висит! Висит на суку, как ни в чем не бывало!
Схватил Митя курточку, надел тотчас, словно боялся, что опять потеряет, подхватил корзину с лисичками и заторопился к опушке.
Идет-идет, а просвета-то и не видно. Встревожился, спешит из леса выйти, а опушки нет и нет. Должна быть в этой стороне – а нет!
Испугался Митя, остановился. Поднял лицо к небу, чтоб угадать, где восход солнца, чтоб туда идти, а солнце – за облаками... Стоя лицом к небу, спохватился, сказал:
– Боже, я ведь забыл Тебя поблагодарить! Прости меня... – и прошептал: – Благодарю Тебя, Господи, за то, что помог мне...
С легким сердцем пошел дальше. Вот и поредело, вот и опушка.
Засмеялся Митя от радости...


ЛИСЯТА
Таня просила принести ей лисичку.
– Принесешь, папочка, я сразу и выздоровею. А не принесешь...
Она начинала часто мигать, и губы ее подрагивали.
– Ну вот, снова полны лунки слез... – вздыхал отец, Иван Жилов, сидя в изножье на Таниной кровати и поглаживая тонкие дочкины ноги.
Таня с младенчества тяжело болела. Из-за болезни, с припадками, с потерей сознания, она со второго класса перестала ходить в школу, и учительница занималась с ней дома. Девочку нельзя было оставлять одну, поэтому мама не работала, всегда была при ней. И теперь, когда маму положили в больницу, при дочери находился отец. Он работает трактористом, а в эти дни, когда в грозу повалило столбы с электропроводами, он «трактором коровушек доит», то есть трижды в сутки включает дизель, от которого работает доильная установка «Елочка». Боялся отлучаться, оставлять дочь одну, да что поделаешь – коров доить надо, без дойки они испортятся, перестанут молоко давать. Дочь, случалось, не отпускала его; тогда он брал ее с собой, но от шума мотора и оттого, что вокруг трактора тряслась земля, с ней делалось плохо. Когда могла, приходила посидеть с ней соседка Ульяна Афанасьевна. А бывало и так, что Таня оставалась одна.
Отец сделал ей раек – трубку с разноцветными стеклышками и обещал при случае привезти из города настоящий калейдоскоп; но она при возвращении отца с фермы сказала, что в раек не смотрела, а все время просидела просто так, скучая, боясь упасть и... и умереть. Да, так она и сказала, безжалостно глядя на отца, точно наслаждаясь тем, что он мучается, вбирает в плечи голову и не находит себе места. «Я не маленькая, мне калейдоскоп не нужен». Ей нужна была лисичка.
– Лису поймать мудрено, – размышлял Иван вслух, – ищешь ее спереди, а она – сзади. Лиса, она семерых волков проведет...
И все же решился Иван. Чего не сделаешь для несчастного ребенка!.. Взял заступ – нору разрывать, спички – лису выкуривать, скатал мешок. А Таня так и сияет:
– Ты за меня не бойся! Я падаю только тогда, когда сильно скучаю. А теперь я буду ждать тебя с лисичкой. Это такая радость! Вот увидишь, я сразу выздоровею... Я знаю, папочка, что сразу выздоровею, – лепетала она, обнимая отца.
«Взрослую хвостуху добыть, конечно, мудрено, – думал Иван, шагая по лесу, до которого от их деревни Кочки было рукой подать. – Разве что на лисят повезет, если лисе не удастся вывести их своими хитроумными отнорками».
И вот Иван принес в мешке подарочек. Да не одного лисенка, а целых три! Одного дочке вручил,
двух других в разные избы детям раздал, Нелюбиным и Краснопеевым. Таня была сама не своя от радости, зацеловала, заласкала лисенка. То, бывало, сама себе кружку молока не нальет – отцу или матери велит, а тут знай, лисенку в блюдце подливает. Налила ему супчику пакетного, а он и супчик вылакал, и разварившиеся крошки-мясинки все до одной слизал. Охотно поел и пшенной кашки с маслицем.
– Ну и аппетит! – удивлялась Таня.
Куда бы она ни направилась – к столу, к плите, в сени, на улицу, – лисенок семенил за ней. «Как привязанный!» – говорила Таня, счастли-вая-пресчастливая. Лисенок, казалось, не знал усталости, но все же она брала его на руки и носила по деревне на руках, говоря, что он еще совсем маленький. Она жалела его и... боялась, как бы он не убежал в лес.
Они были похожи друг на друга, лисенок и Таня, кареглазые и востроносые, поджарые и длинноногие, и даже русый Танин «хвост» похож был на хвост лисенка, еще вовсе не огнистый, а бурый с белым кончиком. Ни на минуту не прекращалась их беготня и возня, не стихал восторженный визг. Лисенок оказался чрезвычайно общительным, дружелюбным и веселым существом. Он немедленно познакомился со свиньей Дорой, побывав у нее в закуте, с соседским котом Кешкой, гревшимся, как обычно, на завалинке, и бесстрашно прикоснулся носишком к носу огромной черной собаки Чанги, прибежавшей к избе Жиловых на веселье. Чанга словно не почуяла в нем лесного зверя, легла, высунув язык, позволяя лисенку даже взбираться на спину, как будто это был ее собственный щенок. Он и вправду походил не столько на лисенка, сколько на собачонку. Но вот его неравнодушие к курам с головой выдавало лисью породу. Курам он не давал покоя, подкрадывался и бросался, пока последняя курица не убежала прочь из избы. Он долго смотрел вслед курице, и такое желание сцапать выражалось на его мордочке, и такая досада, что Таня не в силах была удержаться от смеха. В то же время она утешала его, нежно поглаживая по спинке.
– Ой, папочка, даже устала я! – всплескивала Таня ладошками и кидалась снова то к лисенку, то к папе, обнимая и целуя то одного, то другого.
Иван улыбался и повторял одно и то же:
– У кого квашонка, у того и заботка...
До свету, когда Иван еще только собирался идти на ферму, в окно громко постучала доярка Нюша Нелюбина. От стука проснулась и Таня.
– Иван, а Иван, цел ли ваш лисенок? – кричала Нелюбина с улицы.
Таня подхватилась, подбежала к печке, где стояла перевернутая табуретка с лисенком.
– Цел, тетя Нюша, – ответила она за папу, распахивая створки окна.
– А нашего и след простыл...
– Как так? – спросил Иван.
– Сейчас расскажу, дай отдышаться... Просыпаюся, значит, я, глядь, а в стене дыра. Батюшки вы мои! И лисенка нет, как нет. Я и догадалась, что ночью лиса
приходила... У нас в избе нижний венец-то гнилой, хозяин уж давно шилом проверял – ткнет, а оттуда так и сыпется. Ну, лиса пришла, бревно потихоньку прогрызла и увела своего детеныша в лес... Вот какие дела-то!
Иван удивленно качал головой, а Таня подхватила лисенка да с ним в кровать.
– Гляди не приспи его, – предостерегла Нелюбина.
Не задави, значит, нечаянно во сне.
Таня не отвечала и только судорожно прижимала к груди лисенка.
Отца она отпустила на весь день. Сказала:
– Со мной теперь ничего не случится, правда. – И прошептала лисенку: – Потому что мне теперь нужно о тебе заботиться. Ты еще совсем крохотулечка...
Отец вернулся поздно. В избе было прибрано, полы блестели, посуда вся была перемыта. Таня с лисенком на коленях сидела за столом и писала письмо, произнося каждое слово вслух.
– Я мамочке письмо пишу, – объявила она отцу. – О том, что у нас полный порядок, что я уже не болею и никогда больше болеть не буду, что пусть она поскорее выздоравливает...
– А я только что от нее, – улыбнулся отец, любуясь оживленным личиком дочери.
– Ну что же ты молчишь! Как она там?
– Велела передать, что все хорошо.
Таня уставилась в угол. Помолчав, спросила:
– Плачет?
Отец помялся, развел растерянно руками.
– Ты бы сказал ей что-нибудь... чудесное...
– Сказал. Все равно плачет. Одежду просит, чтобы тебя проведать, а ей не выдают... Похудела очень...
Таня не могла навестить маму: в машине ей сразу становилось плохо, а до города целых два часа езды по тряской лесной дороге.
– Говорит, в халате сбегу.
– Нельзя сбегать, не долечившись. Так ведь и умереть по дороге можно, – строго выговаривала дочь папе, как будто он был виноват.
Выпустив рвавшегося из рук лисенка, задумалась, подперев кулаком щеку.
– Я знаю, почему она хочет сбежать, – уже другим, тихим и грустным, голосом произнесла Таня. – Потому что я ужасная эгоистка. Я только и делала, что заставляла всех заботиться обо мне и выполнять мои прихоти. А сама я ни о ком не заботилась. Поэтому мама и не думает о своем здоровье. Она хочет сбежать, чтобы выполнять мои капризы. Вот и весь секрет.
– Любим мы тебя, Танечка. Вот и стараемся... Отец вынул из сетки коробку, развязал шпагат.
– Ой, спасибо! Я так и знала: кукла. Только зачем? Их у меня вон сколько... Ой, и гребенка голубенькая с белыми цветочками! И леденцы...
Засыпая, Таня шепотом окликнула отца:
– Не спишь? Я тебе вот что сказать хотела. Я сегодня весь день в твой раек глядела, папочка...
Наутро к ним прибежала Танина ровесница, Лена Краснопеева. Влетела в дверь и, задыхаясь, сообщила, что ночью приходила лиса, подрылась в подпол, оттуда пробралась в избу в лазок, пропиленный в половице для кошки, и увела лисенка.
Иван с тревогой глянул на Таню. Она сидела на кровати, прижимая одеяло к шее и не сводя глаз с Лены. А Лена взахлеб повторяла, как лиса подрылась, как пробралась...
– Я заделаю лазок, – сказал Иван.
Таня ничего не ответила, только посмотрела отрешенным взглядом на дыру в углу избы.
Весь день деревня только и гудела об удивительных лисьих делах.
– Ну, огневка! Ну, проныра!
– Не только хитра, но и бесстрашна.
– Вестимо – мать...
– А вот любопытно, как она третьего вызволит? Лазок-то Иван заделал, и сруб у него как литой.
– Ну, лиске ума не занимать! Как-нибудь да уведет своего лисенка... Нынче же уведет. Потому – мать...
– А я бы на месте Ивана ночку с ружьецом пободрствовал. Верное дело!
Лена Краснопеева прибегала к Тане, все пересказывала. Таня с утра была задумчива. Сидела ли, ходила – прижимала к груди лисенка. Подходила с ним к зеркалу и говорила:
– Смотри, как наши мордочки похожи. Рыженькие мы с тобой, остроносенькие и... хитренькие!
Засмеется – и тут же снова сделается задумчивой.
– Знаешь, о чем я думаю? Я думаю о том, что думает сейчас твоя мамочка. Она думает, какой ты у нее красавчик. Что ты у нее самый красивый на
свете – и это, между прочим, верно. Она хочет увести тебя от глупой девочки. А для этого ей нужно провести целую деревню людей, которые теперь будут поджидать ее с ружьями. Страшно, а она все равно пойдет...
Тане так явственно вообразились выстрелы, что она зажмурилась и похолодела. «А ведь в норе ее будут дожидаться двое лисят-несмышленышей!..»
Таня еле дождалась возвращения отца с фермы.
– Папочка, пожалуйста, прости меня! Давай сейчас же пойдем в лес и отнесем лисенка в нору. Его там ждет мамочка. Папа, милый, я тебя умоляю: отнесем сейчас же! – Она торопилась, тараторила, взволнованно заглядывая в усталое лицо отца.
Иван улыбнулся, нежно погладил дочь по русой голове:
– Бери лисенка, Танечка, пойдем...


«ЛОГОВЦЕ»
Вернулся папа в родной город Орёл, вошел в дом к маме своей Лине, а она его и не узнала: так исхудал он, зарос бородой, усами...
– Мама!
– Женечка, сыночек!.. Припали друг к другу, зарыдали.
– А я ведь, Женюшка, видела тебя – не во сне, а как наяву, – всхлипывая, говорила мама. – Вижу: будто ты в шинелишке своей по пояс в воде стоишь, в реке, что ли... Ну, раздевайся, раздевайся же... Батюшки, вши-то по тебе ползают! Ну, ничего, ничего, мы их скоренько изведем. Главное – жив ты...
Дома у папы стала сильно болеть голова. Болела и день, и два, и три. Болела нестерпимо, люто. Думали, что это был менингит, болезнь страшная: воспаление мозговой оболочки. Папа лежал, бедный, и от боли мотал головой то влево, то вправо да стонал непрерывно.
Мама плакала, не зная, чем помочь. Врачи сказали, что он не жилец.
Однажды же во сне папа увидел Божью Матерь. Он ясно видел Ее, венец-сиянье над Ее головою, а лица не видел. Она показала ему на некую выемку, ложбинку, какие бывают в сене, в соломе, и сказала:
– Ляг в это логовце!
Он лег – и головная боль тотчас прошла. В это же мгновение он проснулся.
– Мама! – радостно позвал он. – У меня голова прошла!.. Ко мне Матерь Божья в венце пришла, сказала: «Ляг в это логовце!» – я лег – и голова прошла!..
– Женечка, что с тобой? – испугалась мама, подумав, что он от болезни уже не в своем уме.
Когда же она убедилась, что он в здравом уме, то задумалась и опечалилась, решив, что такое посещение к смерти, что логовце – к могилке.
А любимый ее Женечка отвечал радостно:
– Ничего не знаю. Знаю только одно: видел Божью Матерь в венце, лег, как Она велела, в логовце. Был болен – стал здрав...






ЛОСЬ
Первыми его заметили дети.
–	Лось, лось на дороге! – закричали они и бросились к нему.
Лось шел из лесу в село. Увидев детей, бежавших навстречу, он остановился. Не испугался, не повернул назад и не убежал, а остался стоять, пока его не окружила шумная ватага.
– Ой, он плачет! – всплеснула ладонями Даша, и ребята, увидев слезы в больших печальных глазах лося, притихли.
– Да он ранен! – воскликнул Максим. – Вон у него какая щепа в лопатке!
От охотников, от волков ли, преследовавших его, спасался лось, неизвестно; только, убегая от гибели, он загнал себе под кожу на лопатке щепу величиной с ладонь. От боли лось плакал.
 –	Он пришел за помощью, – сказал Костя. – Надо позвать ветеринарного фельдшера Иван Иваныча...Охраняйте его тут от собак, а я сбегаю за Иван Иванычем.
Костя побежал и вскоре вернулся с Иваном Ивановичем.
Тот осмотрел рану и покачал головой:
– Ну и угораздило же тебя, беднягу!
– Что – не помочь? – с тревогой смотрел на Ивана Ивановича Костя.
– Можно попробовать, – ответил фельдшер. – Да стерпит ли сам лось-то... –  Стерпит, стерпит! – закричали ребята. – Он затем и пришел к людям...
Иван Иванович положил на землю свой чемоданчик, открыл. Из желтой резиновой «груши» он прыснул на рану марганцовкой; потом, с опаской косясь на громадные рога, слегка дернул щепу. Лось стерпел боль; только вскинул голову. Щепа подалась, и Иван Иванович, дернув сильней, вынул ее совсем.
Лось стоял – и только по дрожи, пробегавшей по его телу, можно было догадаться, как трудно ему терпеть боль.
Иван Иванович еще раз прыснул на рану из резиновой спринцовки – для дезинфекции, чтоб рана не загноилась, – и сказал:
– Ай да молодчина – стерпел боль нестерпимую!
– Ай да умница! – похвалила лося Даша. – Догадался ведь прийти за помощью к людям...
У лося дрогнули большие губы, точно он хотел произнести что-то в ответ. Осторожно ступив, он шумно, облегченно вздохнул и, поворотив к опушке, медленно пошел в лес.
Дети долго шли за ним. Оглянувшись в последний раз, лось вошел в густой подлесок и скрылся из виду.


ЛЮКС
Главный ветеринарный врач района Мармоленко прикатил к нам на ветучасток на мотоцикле с коляской, чтобы забрать нашего Люкса. Коляска, увы, предназначалась именно для Люкса. Главврачу понравился этот наш большой рыжий пес, и он попросил отдать Люкса ему.
У моего отца, заведующего ветучастком, было тогда четыре собаки, одна другой лучше: овчарка Джуля, окончившая Бакинскую школу пограничных собак, красавец Джек, тоже овчарка, серая крупная дворняга Волчок и рослый рыжий Люкс. Беспородный, но это ровным счетом ничего не значило. Он был у меня из любимцев любимцем. Это я выбрал его из нескольких щенков, которыми ощенилась Пальма. Я сказал тогда: «Вот этого себе оставим. Люкс щеночек!»
А сейчас моему отцу трудно было отказать начальнику...
И вот, обняв Люкса в последний раз, мы все – папа, мама, брат, сестра и я – стояли и смотрели, как увозят нашего любимца. Мармоленко, самоуверенный толстячок, усадил Люкса в коляску и надел на него мешок. Люкс, умница, подчиняясь папиному велению, не сопротивлялся.
Сидя в коляске, да с мешком на голове, Люкс не только не нанюхает свой след обратно, но и приметы местности не увидит. А я так надеялся, что он вернется по собственному следу или по приметам местности!
Мотоцикл зарычал и покатил по кривой дороге на Садгору. От Топоривки, нашего села, до райцентра Садгоры было километров пятнадцать.
Целый день мы места себе не находили.
– Да ладно вам горе горевать! – пытался поднять наш и свой дух папа. – Помните, сколько неприятностей было, когда он мужику икру прокусил...
Мы промолчали, а мама все-таки сказала в оправдание Люкса:
– Мужик потом сам свою вину и признал. Сказал, что когда-то ни за что ни про что Люкса палкой ударил.
– А помните, – сказал я, – как однажды я с Люксом в его конуре в обнимку заснул?
– Не рвите мне сердце, – совсем расстроился папа и ушел в другую комнату.
Так мы каждый день вспоминали нашего любимца и все поглядывали на садгорскую дорогу: не бежит ли Люкс домой?
Прошло пол-лета. Однажды, пополдничав горячими оладьями, я выскочил на крыльцо и увидел, что у порога лежит... наш Люкс!
Я едва узнал его: бока у него впали, рыжая шерсть вся слиплась и ссохлась. Он поднял на меня морду. Глаза у него были усталые, и весь он так устал, что не смог даже встать, а только поднял морду и шевельнул хвостом.
– Люкс! – опустился я к нему и обхватил его за шею. На ошейнике болтался обрывок цепи.
– Мама, Люкс вернулся! – закричал я.
Мама тотчас вышла, всплеснула руками и тоже бросилась обнимать его.
– Мамочка, он вернулся! Он цепь перегрыз или оборвал, смотри... – Я поспешно снял с Люкса ошейник с цепью. – Мама, он, наверно, реку переплыл – весь
вон мокрый был...
Мама держала его морду в ладонях и спрашивала:
– Миленький ты наш, и как ты только нашел дорогу домой! Тебя же в мешке увезли... И какую такую реку ты переплыл? – до Садгоры нет никакой реки...
Мы не знали о том, что Люкс выл у Мармоленко и день и ночь, так что тот не стерпел и отдал его другому врачу – аж за речку Прут, и Люкс бежал уже оттуда и переплыл с цепью на шее опасную, стремительную реку.
Он лежал и лизал меня в лицо.
– Люкс, мы тебя так обидели, а ты... – говорил я.
А он, радуясь, лизал и мамины руки, говоря тем самым нам, что бесконечно любит нас и хочет любить только нас.


МОПЕД
Тракторист Володя недавно купил новенький мопед. В деревне все свои, и он ставил мопед в сарайчик, не запирая воротца на замок.
В воскресенье он уехал с женой на автобусе в город, а мопед оставил, как всегда, в незапертом сарайчике.
Соседские ребята, братья Юра да Слава, решили прокатиться на мопеде. Юре было десять лет, и он уже не раз катался на Володином мопеде. Правда, с разрешения дяди Володи и под его присмотром. Мопед – вещь дорогая...
Семилетний Слава сначала отговаривал Юру: дескать, нельзя брать чужое без спроса, – но вскоре поддался уговорам. Юра прокатится разок в конец прогона и все. И Славу на багажнике прокатит. И они поставят мопед на место.
– Козу только надо с прогона убрать, а то под колеса попадет, – сказал Юра, и они выдернули колышек, к которому была привязана коза Белка, и отвели козу на берег ручья.
Теперь прогон – широкий проход между дворами – был свободен.
Замирая от страха, ребята вошли в чужой сарайчик и вывели мопед. Он сиял вишневой рамой, никелированными ободами, квадратной фарой и оранжевыми отражателями. И он вкусно пах бензином.
– Ух, ты... – восхищенно осматривал мопед Юра.
– Юр, а Юр, – прошептал Слава. – А может, не будем? Что-то страшно стало... Давай поставим на место!
Но Юра уже выкатил великолепную машину в прогон.
Послушно заработал мотор.
– Подсаживайся на багажник! – крикнул Юра брату. – Так... – говорил он уже самому себе. – Разжимаем сцепление, даем газу...
Мопед дернулся и помчал в конец прогона, к ручью. Прокатились раз, и другой, и третий. А на четвертом заходе вдруг заглох мотор. У Юры и сердце оборвалось.
– Слезай, – глухим голосом велел он брату. – Мотор запороли. Наверно, от перегруза.
У Славы затряслись губы, он захныкал:
– Я же говорил... Я тебя отговаривал... Что теперь делать?
– Не ной, и без того тошно! – сказал Юра.
Юра потрогал-подергал краник, тросик, попытался завести мопед с разбега. Мотор молчал.
– Все, пропали мы с тобой, – тихо произнес Юра. Молча закатили мопед в сарайчик, закрыли воротца и убежали к себе домой.
Вскоре пришла мама. Она вернулась из города на рейсовом автобусе вместе с дядей Володей и его женой.
Мама удивилась тому, что дверь в избу заперта изнутри.
– От кого вы заперлись, воробышки? – спросила она у притихших детей.
Дети молчали.
– Аи набедокурили? – встревожилась мама. – Ну, признавайтесь, что натворили?
Слава не выдержал, припал к маме и заплакал.
– Да что случилось? Рассказывайте скорее!
Юра вздохнул и, насупясь, рассказал о случившемся.
– Так... – мама опустилась на табуретку. В доме повисло тяжелое молчание.
– Что набедокурили – плохо, – заговорила наконец мама. – Что сознались, честно рассказали мне – хорошо... Теперь будем думать, что нам делать... Что там могло с мотором случиться? – повернулась она к Юре.
– Не знаю. Мотор новый, наверно, цилиндр перегревание не выдержал, лопнул, – объяснил Юра, глядя исподлобья на маму.
– Насколько я понимаю в технике, это серьезная поломка, да? – спросила мама.
– Да, – подтвердил Юра. – Капитальная.
– Что ж, – подумав, сказала мама. – Из всякой беды есть выход. Продадим нашу козочку Белку...
Мама вздохнула, промокнула глаза носовым платочком. Слава снова заплакал; а Юра побледнел и сказал:
– А может, не сознаваться дяде Володе, что мы брали мопед?
– Нет, милые мои детки, – твердо возразила мама. – За свои проступки надо отвечать... – Она выглянула в окно: – Вон дядя Володя уже выводит свой мопед из сарайчика. Словно почувствовал неладное... Идите и сознавайтесь. Так и так, мол. Виноваты, просим прощения. Больше никогда ничего чужого без спроса брать не будем. А за мопед, мол, расплатимся. Козочку продадим... Ребята все не решались идти.
– Идите, воробышки, идите, – повторила мама. – Жалко, конечно, нашу Белочку, кормилицу, да кроме нее ничего ценного у нас нет. Что уж поделаешь.. Поступим по совести – и Бог не оставит нас... Подталкивая друг друга, дети несмело подошли к дяде Володе. Он весело смотрел на них и завинчивал пробку бензобака.
– Что скажете, юные механики?
– Дядя Володя... Мы... Я... – опустив голову, начал Юра.
– Мы взяли без спроса ваш мопед, и он сломался! – выпалил Слава.
– Мы пришли просить у Вас прощения, – уже прямо смотрел дяде Володе в глаза Юра. – Мы никогда больше не будем брать чужое без спроса. А за мопед мы рассчитаемся. Мама Белочку продаст...
Дядя Володя откинул рукой белобрысый чуб со лба и широко улыбнулся:
– Что без спроса мопед брали, я и без вас знаю: вон на прогоне, на траве следы колесами намяты... Теперь насчет мотора. Мотор вовсе не сломался: просто в бензобаке бензин кончился. Вот так-то, юные механики... Но что сознались-повинились – молодцы...
Дети переглянулись и бросились домой. Прибежали, рассказали маме. Мама обняла их, и так они стояли в горнице, обнявшись, и слушали веселый треск мотора в прогоне и меканье Белки над ручьем. Белка мекала тоже весело, как будто почувствовала, что миновала какая-то беда.


НИЩИЙ
Я боялся нищих. Я думал, что нищие – воры.
Однажды мама с папой уехали в город, а мы с братом и сестрой остались дома. К нам во двор вошёл нищий, и я со страху запер дверь на крючок. А брат откинул крючок, впустил нищего старика и усадил его на лавку за стол.
Мы с сестрой забились в угол, а брат стал наливать нищему супу. Перекрестившись, нищий стал есть. Он ловил ложкой красные кусочки морковки в супе и долго жевал их беззубыми дёснами. Мне это понравилось, и я решил, что отныне всегда буду, есть кусочки варёной морковки, которыми прежде почему-то брезговал.
Ложку от тарелки до рта нищий нёс, держа её куском хлеба, чтобы не уронить ни капли, и я решил впредь делать точно так же.
Крошки хлеба нищий собрал со стола в щепоть и отправил в рот. И так вкусно он это сделал, что я с того дня тоже стал доедать крошки.
Брат налил ему кружку молока; он выпил, встал и перекрестился.
– Погорелец я, – сказал нищий. – Безродный, один на белом свете.
– А где вы будете спать? – спросил брат.
– В поле, миленький, в поле. Там каждый кустик ночевать пустит.
– А зимой?
– Авось добрые люди приютят.
– Приходите зимой к нам, – сказал брат и подал нищему полбуханки хлеба.
Старик спрятал хлеб в суму, погладил каждого из нас по голове, ещё раз перекрестился и ушёл.
Зимой мы ждали его; мне очень хотелось налить ему горячего супу, молока, подать хлеба, как это делал брат, но нищий к нам больше так и не пришёл.


НОВОГОДНИЙ ЛАБИРИНТ
Второклассник Ваня надел курточку, вязаную шапочку и еще раз проверил, цел ли в кармане билет.
Он шел во Дворец детей и молодежи на новогоднее представление-состязание. Какое там будет состязание, и какие призы получат победители, оставалось тайной. Ребята говорили, что там предстоит пройти темные кабинки ужасов, затем найти выход из лабиринта, потом пересечь джунгли – перебраться по канатам над пропастью и преодолеть еще много препятствий. Ваня был, смел и ловок и надеялся победить и получить приз. Может, это будет трансформер – робот, превращающийся в самолет-истребитель. А может, хоккейная клюшка.
Ваня захлопнул дверь в квартиру и побежал по ступенькам.
Лучше бы призом была клюшка, думал он. Клюшки у него нет, она стоит почти сто рублей. А коньки есть – прислали ко дню рождения бабушка с дедушкой.
Во дворе Ваня увидел какого-то странного деда, шедшего ему навстречу. Через каждые два шага дед останавливался и жалобным голосом звал:
– Катя! Катенька!
Никто на его зов не откликался.
– Дедушка, какую Катю вы зовете? – остановился Ваня. – В нашем доме нет девочки с таким именем.
– Это моя внучка, – ответил дед. – Мы пошли с ней гулять, и я потерялся.
– Разве взрослые теряются? – удивился Ваня. – Наверно, все наоборот: ваша Катя потерялась..
– Нет, это я потерялся. Я старенький, и она водит меня гулять... Катя!.. Катенька!.. – снова позвал дедушка.
Катеньки поблизости не было, и дед заплакал. У Вани сжалось сердце.
– Дедушка, не плачьте, – сказал Ваня. – Я помогу вам. В каком доме вы живете?
– Да, кажется, вот в этом, – показал дед на соседний дом.
– Пойдемте. Только давайте руку, а то скользко. Рука у дедушки была очень легкая и холодная.
– А в каком подъезде ваша квартира?
– Не знаю, не помню...
Они обошли все подъезды, обзвонили все квартиры. Никто старичка не признал.
«Как быть?» – думал Ваня. На представление-состязание он уже, конечно, опоздал; приза-клюшки ему теперь не видать. Жаль, конечно. Но это полбеды. Беда в том, что старичок адрес свой не помнит. Хоть к себе домой веди...
Они стояли во дворе. Дед держался за Ванину руку и умолял:
– Не оставляй меня, паренечек хороший! Я поскользнусь, расшибусь... Или под машину попаду...
– Да не бойтесь, дедушка – я ни за что вас одного не оставлю! – воскликнул Ваня. – Я не брошу вас, честное слово!
Они направились к следующему дому. И тут раздался звонкий голос девочки:
– Деда! Наконец-то я тебя нашла. Ишь, куда забрел...
– Катя! – обрадовался дед. – Я потерялся... Я так испугался! Да вот мальчик хороший пожалел меня, поддержал, спасибо ему.
– Спасибо тебе, мальчик, – сказала девочка, Ванина ровесница. – Наш дедушка старенький, больной, у него плохо с памятью. Ушел вот, потерялся... И тебе пришлось на него свое время тратить, целый час.
– Да я все равно гулял, – смутился Ваня. – Вижу – человек потерялся...
Катя уводила дедушку и все оглядывалась на Ваню. А Ваня все стоял, смотрел им вслед.
Билет он уже давно скатал в кармане в шарик. Теперь, вздохнув, щелчком выбросил его в мусорный контейнер.
А что касается клюшки, размышлял Ваня, возвращаясь, домой, то можно пока простой палкой-клюкой шайбу гонять, как он делал это до сего дня...


ОРАНЖЕВЫЙ ЭКСКАВАТОР
Очень любил Миша настоящие оранжевые экскаваторы. Увидит работающий экскаватор, остановится, не может глаз отвести...
Однажды к ним во двор вкатил, рыча и содрогаясь, оранжевый экскаватор и стал сгребать ковшом куски бетонных плит, строительный мусор и грузить на самосвал. Миша даже запрыгал от радости и, забыв все на свете, засмотрелся на сильную и умную машину.
И вдруг ковш зацепил вишенку.
– Осторожней! – закричал Миша экскаватору; но тот, словно не слыша, еще раз бросил ковш на вишенку. Тонкое деревцо и на этот раз выскользнуло из его страшных блестящих зубов.
– Эй! Не тронь вишенку! – уже что было мочи, закричал Миша.
Но экскаватор, злобно урча, снова занес ковш над беззащитным деревцом.
– Эй ты, волк! – сжал кулачки Миша. – Убирайся отсюда! Слышишь?
Ковш в третий раз упал на вишенку – и сломал ее...
А в доме на втором этаже сидела у окна и плакала тетя Настя, седая женщина, у которой было больное сердце. Эту вишенку посадил ее сын Коля, которого недавно убили на войне в горах. Теперь у тети Насти не осталось ни сыночка, ни сыновней вишенки...
Вечером Миша встретил тетю Настю на лестничной площадке и сказал:
– Я больше не люблю экскаваторы. Они злые. Тетя Настя погладила его по головке, вздохнула:
– Если человек умный и добрый, то и экскаватор умный и добрый... Вырастешь, Мишенька, – станешь хорошим экскаваторщиком, да?
Миша подумал, утвердительно мотнул головой.
– А вишенку, – сказал он, – мы с папой на том же месте посадим. Мы много-много деревьев посадим!..


ОСКОЛКИ НА ПОСТЕЛИ
Спасаясь от бомбежек, мама уехала из Орла с сыном Сашей, со своей мамой Марией и сестрой Марусей в какую-то деревеньку. Поселились в доме близ железной дороги; но железную дорогу стали каждую ночь бомбить, и они уходили ночевать в дальний конец деревни, к оврагу, надеясь, что этот конец бомбить не будут.
Спали на полу на гнилой соломе вокруг корыта с объедками и пойлом для скота.
Утром вставали и возвращались к железной дороге в свой постоянный дом.
Немцы бомбили железную дорогу пять ночей подряд. Бомбили ночами, прячась в темноте от зениток.
Наконец, бомбежки прекратились, и мамина сестра Маруся стала уговаривать всех не уходить больше на ночь в избу над оврагом, а ночевать в доме у железной дороги. Мама же моя никак не соглашалась, словно ее кто удерживал.
– Да ведь больше не прилетают! –  убеждала сестра Маруся. – Отбомбились за пять ночей-то...
– Нет, нет! – в страхе отвечала мама, прижимая к груди Сашу.
Ночью снова налетели бомбардировщики.
А утром, когда пришли с ночлега в дом своего постоянного жительства, увидели, что в него попала осколочная бомба и кровать моей мамы вся пробита крупными тяжелыми осколками...
– Бог удержал тебя, а ты удержала нас, – сказал маме ее сестра Маруся.
Все притихли и стали осенять себя крестным знамением.


ПОЖАР
Игорёк был дома один. К нему пришла тётя Зина, соседка по лестничной площадке. У неё сломался телевизор, и она попросила разрешения посмотреть телевизор у Игорька.
Она смотрела взрослый фильм, а Игорёк сел на пол и стал рисовать фломастером на обоях. Тётя Зина сделала ему замечание:
– Нехорошо ты, Игорёк, поступаешь – обои портишь.
 А мне мама разрешает! – ответил Игорек.
Неправду ведь говоришь, – упрекнула тетя Зина.
Тогда уходи из нашей квартиры…
Тетя Зина тоже обиделась, встала и ушла.
Игорек потянул задравшийся край обоев и оторвал полоску со своим рисунком. Чиркнул спичкой, чтобы сжечь полоску. Полоска загорелась, обожгла пальцы, и он отбросил ее. Огонь тотчас пополз вверх по оконной занавеске.
Игорек испугался, да вместо того, чтобы бежать вон, забился под свою кроватку. Комнату быстро заволокло черным дымом, и Игорек стал задыхаться.
Не миновать ему погибнуть в дыму и в огне, если бы не тетя Зина. Она прибежала на запах дыма, нашла Игорька под кроваткой и вынесла на лестничную площадку. Игорек в страхе обхватил ее за шею, прижался к ней. Куда девалась вражда да обида!
Так при счастье ссорятся, при беде мирятся…


ПРО ЖЕЛТЫЕ ГРУШИ И КРАСНЫЕ УШИ 
Бабушка с внучкой Ксюшей отдыхали на даче. Бабушка сидела на веранде в кресле и вязала, а Ксюша заплетала косичку и говорила горячо:
– Бабушка, ты знаешь, какая Ленка жадина – ничего мне не дает!
– Да? – удивилась бабушка. – А вроде как она давала тебе на своем велосипеде кататься...
– Да ну, бабушка, это не в счет. Один раз дала... И потом это давно было, вчера еще.
– Вот как, – покачала головой бабушка. – А я-то думала, что она добрая девочка.
– Нет, вовсе не добрая, – сказала Ксюша. – Жадина... Ой, кажется, она к нам идет!
В остекленную дверь веранды постучалась и вошла Лена. Левой рукой она прижимала к груди миску с желтыми грушами. Улыбаясь, Лена протянула миску Ксюше:
– Это тебе. Бери, угощайся и бабушку угощай.  Ксюша растерянно переводила взгляд с груш на бабушку.
– Спасибо тебе, Леночка, – сказала бабушка. – Я, пожалуй, угощусь, а вот как Ксюша – не знаю... – Бабушка искоса глянула на свою внучку. – У нее, видишь ли, что-то вроде диатеза – вон как ушки покраснели...
У Ксюши вспыхнуло все лицо, она крутнулась и выбежала вон.
– Что с ней? – удивленно спросила Лена. – Разве ей нельзя есть груши?
Бабушка улыбнулась:
– Сейчас нельзя. А как пройдет у нее та болезнь, которой она болеет, так ей можно будет и твоими грушами угощаться...


ПРЯМОЕ ПОПАДАНИЕ
Мама моя войну провела под бомбами и знала: когда бомба воет – это значит, что она летит мимо; а самое страшное, когда она завоет – да вдруг вой оборвется и наступит жуткая тишина: тогда бомба летит прямо на тебя.
Однажды она пережила прямое попадание...
В Орле на станции стояли товарные вагоны с хлебом. Женщины разгружали вагоны за буханку хлеба. Мама тоже ходила разгружать. Носила мешки с маленькими круглыми хлебцами.
Часто выла сирена, и все убегали в бомбоубежище, где пережидали налет. В этот же раз, когда завыла сирена, мама оказалась в дальнем углу вагона у последнего мешка с хлебом. Она бросилась к двери, но кто-то, пробегая мимо вагона, с грохотом задвинул тяжелую дверь. Она закричала, застучала кулаками по двери, но ее не услышали. Все убегали под вой сирены...
Мама отошла в угол вагона и села на пол.
«У-у-у...» – гудели немецкие бомбардировщики.
Мама зажмурилась и стала молиться.
Завыла бомба – и вдруг звук ее оборвался. Оборвалось и мамино сердце: бомба летела прямо на нее!
Обмерла мамочка, а молитву не оставляет, шепчет в мертвой тишине...
Вот ухнуло; вагон качнулся...
Не помнит она, сколько просидела так ни жива, ни мертва, только послышались, наконец, голоса, шаги.
Дверь отодвинули, увидели ее, сидящую в углу – и ахнули:
– Милочка! Бог тебя спас – бомба под самый угол вагона воткнулась и не разорвалась! Да бомбища-то какая здоровенная, выйди погляди...
Вывели маму под руку; она как глянула, так и обмерла: как раз под тот угол, в котором она сидела, в землю воткнулась огромная неразорвавшаяся бомба.
– Боже милостивый!.. – всплеснула мама руками.
Ей дали заработанную буханочку хлеба, и она, прижимая хлеб к груди, побежала к сыночку своему, тогда еще единственному, к младенчику Сашеньке.
Сашенька жевал хлебный мякиш и смотрел серьезными серыми глазками на маму, как будто понимая, отчего она плачет и что она шепчет, стоя на полу на коленях…


ПРЯНИЧНЫЙ ДОМИК
(Святочный рассказ)
Воспитательница в детском садике сказала, что на святки иногда бывают чудеса, поэтому в первый же святочный вечер Вова лежал в постели и нарочно долго не засыпал, ожидая какого-нибудь чуда. Больше всего он любил сладости, поэтому и думал больше всего о сладостях.
И вот, когда он закрыл глаза, произошло чудо. Вова вдруг увидел, что находится не дома в постели, а в лесу на поляне. Посреди поляны в снегу стоял пряничный домик.
Вова подошёл к домику и откусил кусок стены. Стена оказалась, в самом деле, пряничной, а ступеньки и двери были из вафель. Только Вова наклонился, чтобы отведать вафельных ступенек, как услышал позади себя голоса. Он оглянулся и увидел, что к домику приближается вся старшая группа детского садика.
– Не подходите! – закричал Вова и растопырил руки, чтобы никого не подпустить к домику. – Это мой домик! Я первый увидел его!
Дети остановились на краю поляны, а Вова пролез в маленькую дверь внутрь домика. Пол был сделан из шоколадных плиток, и Вова лёг и стал лизать и грызть шоколад. Столик и стульчик были изготовлены из печенья. Он отломил край столика и съел. Диванчик оказался мармеладным, и Вова, сев возле него на пол, полакомился мармеладом. Потом он дотянулся до люстры из зефира и съел весь зефир. И так наелся, что живот вздулся горой.
Вова попробовал выйти из домика, но живот не пролезал в маленькую дверь. Вова застрял и едва вытолкнулся назад в домик. Тогда он решил выбраться через окошко. Окошки были леденцовые и не открывались. Вова полизал леденцовое окошко, но оно не пролизывалось.
Испугался Вова: так ведь и погибнуть здесь можно!
Разбежался он, двинул в стену плечом, но пряники были твёрдые и не проломились.
Вова высунул голову в дверь – вся группа стояла на краю поляны: Ваня, Таня, Ира, Дима, Оля, Лиза...
– Ребята... – жалобно позвал Вова. – Помогите...
– А ты не будешь больше жадничать? – спросили ребята.
– Нет! Всегда буду делиться! – пообещал Вова. Ребята с весёлым криком и смехом бросились к пряничному домику и стали есть пряничные стены и вылизывать леденцовые окна...
Вскоре от домика не осталось ничегошеньки.
Когда Вова проснулся, то увидел, что на стуле возле его кровати стоит большой-пребольшой пакет с пряниками и конфетами. Это был чудесный святочный подарок от мамы с папой.
«Немножко сам съем, а остальным угощу ребят из группы», – решил Вова и с опаской глянул на свой живот. Живот был нормальный, как будто Вова и не объелся пряничным домиком.


РАНЕЦ
У первоклассника Володи был новенький ранец. У всех первоклассников были новые, но такого не было ни у кого, потому что старший брат Валера прикрепил к крышке Володиного ранца круглый рубиновый велосипедный отражатель.
Как-то вечером, возвращаясь из школы, Володя заигрался во дворе. О ранце, положенном под куст, он совсем забыл. Вспомнил о нем только в лифте.
Вернулся во двор – а ранца нет.
Побрел он в свой подъезд, сел на ступеньку и заплакал.
Во-первых, мама купила ранец на последние деньги. Во-вторых, вместе с ранцем, конечно же, пропали учебники, тетради, пенал с авторучкой, фломастеры и деньги на пирожки.
Как теперь быть? Мама в отъезде и вернется только через два дня. С чем завтра в школу идти?..
Володя безутешно плакал, а вокруг него собирался народ, чуть не все жители подъезда. Сочувствовали, утешали, как могли, ходили еще и еще раз осматривать двор, соседние подъезды...
Наконец решили, что ранец подобрали бродяжки.
– Не горюй, Володенька, – сказала соседка, тетя Лена. – Мы тебя выручим.
Она ушла и через несколько минут возвратилась со стареньким ранцем, лежавшим у нее в кладовке.
– Вот тебе ранец. Старенький, но еще послужит. И учебнички сейчас соберем. – У кого есть старые учебники? – спросила она у жильцов.
– Сейчас сходим, посмотрим, – ответили соседи. – Надо выручать. С кем не бывает.
Все разошлись по этажам по квартирам.
Вскоре стали возвращаться: кто нес старые учебники, кто запасные тетради в линейку и в клеточку, кто ручки, кто карандаши и фломастеры.
– Вот тебе от нас. А как же: с кем беды не бывает...
Пришел из школы старший брат. Выслушал соседей, повел Володю домой.
– Лупить меня будешь за отражатель? – спросил Володя, остановившись в прихожей.
– Надо бы, да некогда, – вздохнув, ответил Валера и принялся мыть в мойке картошку на ужин.
Володя так расстроился, что лег в кровать, не дожидаясь, когда сварится картошка.
Проснулся утром – и видит: на стуле стоит подаренный тетей Леной ранец, а на крышке горит-переливается красным светом... отражатель!
Это брат снял со своего велосипеда, со спиц, второй отражатель и привинтил к крышке ранца.
Подбежал Володя к брату, крепко-крепко обнял его.


САМЫЙ  ВКУСНЫЙ  ПИРОЖОК
Мама принесла три пирожка: каждому сыночку по пирожочку. Серёжа и Юра стали есть да спорить, чей пирожок вкуснее, а Коля ел свой пирожок молча.
Возле ребят бегал и подпрыгивал щенок Франтик. Коля отломил кончик пирожка и дал Франтику. Франтик проглотил и стал облизываться.
Мама и сказала:
– Самый сладкий пирожок, наверно, у Коли: вон как Франтик облизывается!
Посмотрели Серёжа с Юрой на Франтика и тоже отломили ему по кусочку. Франтик съел и облизнулся.
– Вот Франтик и разрешил ваш спор, – сказала мама. – Самый вкусный пирожок тот, которым ты кого-нибудь угостил...


САНОЧКИ
(Рождественский рассказ)
У входа в детский сад стояло много саночек. Родители привозили и увозили на них детей. И только у Тани не было саночек.
Таня, брат Илья и мама жили бедно, даже на саночки денег не хватало. Мама от темна до темна была на работе, и Таню отводил в садик и приводил Илья.
В выходные брат с сестрой катались с ледяной горки на картонке от коробки; а так хотелось покататься на лёгких алюминиевых саночках!..
В вечер под Рождество Илья, как всегда, пришёл забирать Таню. Таня захныкала:
– Я устала, не могу идти...
– Что же мне тебя на руках нести? – рассердился Илья. – Большая уже, тяжёлая.
– Вот если бы у нас были саночки... – готовилась заплакать Таня.
– Если бы да кабы да во рту росли грибы, – сказал Илья. – Чудес не бывает. Пошли, Танюша, пешком.
Только вышли они в проход между домами и бетонной оградой, как их осветила фарами небольшая остроносая машина-фургон. Машина остановилась, из кабины выпрыгнул бородатый дядя и сказал:
– Вот вы-то мне и нужны!
Илья с Таней испуганно переглянулись. А бородатый дядя спросил:
– Почему все разъезжаются по домам на саночках, а вы пешком идёте?
– У нас нет саночек, – тихо ответил Илья.
– Ха-ха! Я так и подумал! – почему-то обрадовался бородатый дядя и потёр руки. – Сейчас будет фокус-покус.
Он залез в фургон и выпрыгнул оттуда с саночками в руках.
– Это вам подарок. Держите! – Широко улыбаясь, он протянул детям санки. – Я продавец санок. Сегодня у меня радость: я распродал целый фургон санок, а вот эти, последние, так никто и не купил. Я было подосадовал. А потом подумал, что моя радость станет ещё больше, если я подарю эти саночки первому встречному мальчику или девочке, у которых нет саночек. И вот я увидел вас... Берите же саночки!
Саночки были лёгкие, алюминиевые. И хорошо, что они были без спинки – можно съезжать с горки лёжа.
– Спасибо, дяденька! – вместе произнесли Илья и Таня.
– Это вам спасибо – вы помогли мне удвоить мою радость.
– Дяденька, а вы не Дед Мороз? – осмелев, спросила Таня. – Он подмигнул. – Подождите-ка минутку.
Он открыл дверцу кабины и вытащил оттуда пакет.
– Держите. Это апельсины. А это... – он сдёрнул висевшую над рулём куколку, – это тебе.
Он вручил куколку Тане, и Таня прижала куколку к груди.
А чудесный дядя, весело насвистывая, сел в кабину, помигал Илье и Тане фарами, приветственно посигналил и покатил потихоньку дальше.
Илья с Таней долго смотрели вслед остроносому фургону, потом повернулись друг к другу и засмеялись.
– Ой, это всё правда? – спохватилась Таня.
– Правда, Танечка, правда! Вот же они, саночки, с верёвочкой даже. Садись скорей!.. Вот и пакет с апельсинами, держи. Вот и куколка у тебя в руках на тебя глядит...
Побежал Илья; побежали за ним лёгонькие саночки. Радовались большие тёмные деревья, радовались светящиеся окна домов, радовались звездочки на небе.
Приближалось Рождество Христово. 


СВЕЧА
Сестра подарила Ларисе на день рождения желтую махровую майку. Майка была упакована в прозрачный хрустящий пакет.
Когда гости ушли, Лариса вскрыла пакет и вынула майку. Ей не терпелось примерить обновку.
Развернула она майку, а на видном месте, на спине – дыра!
Лариса даже побледнела от досады. Злые слезы выступили у нее на глазах; она скомкала майку и бросила в мусорное ведро.
Мама пыталась урезонить ее: дескать, сестра не нарочно же подарила такую майку... Но Лариса и слушать не хотела: ее душила обида. «Ну, погоди же, – мысленно обращалась она к сестре, – я отомщу тебе!»
На следующий день Лариса пошла с мамой в церковь. Подойдя к иконе Спасителя, Лариса прошептала:
– Пусть моей сестре будет так же плохо, как мне! Пусть и у нее на майке сделается дырка...
Она стала зажигать свечу, но свеча не зажигалась. Еще и еще пыталась она зажечь свою мстительную свечу, но свеча, плача восковыми слезами, так и не загоралась!
Упрямо сжав губы, Лариса все держала конец свечи над язычком пламени. Досадуя на непослушную свечу, Лариса подняла взгляд на икону. Строго, сурово смотрел на нее Спаситель. Рука у Ларисы задрожала, и Лариса уронила свечу. Наклонившись за свечой, она неожиданно для себя опустилась на колени.
– Боже,  – со страхом прошептала Лариса, – прости меня! Я больше никогда не буду такой обидчивой и злой.
Поднявшись, Лариса стала думать, что же теперь делать со свечой. «Надо поставить за здравие сестры! – спохватилась она. – И если свеча загорится, значит, Бог простил меня...»
Лариса поднесла свечу к язычку пламени – и свеча тотчас зажглась.


СЕМЕРО ПО ЛАВКАМ
У тёти Зины семеро детей – и все девочки: Ира, Оля, Лена, Таня, Вера, Надя и Катя. Живут они в половине деревянного дома. Живут бедно: стол да кровати. Сапожки, одёжку друг за дружкой донашивают.
А радостно у них: старшая, Ира, стоит у плиты, печёт блины. К Ире очередь: Оля, Лена, Таня, Вера, Надя и Катя. Стоят смирно, каждая свой блин ждёт. Ещё и пёс Волчок стоит, слюнки сглатывает. И котёнок Маркиз сидя дожидается.
Вот Ира подаёт первый блин Оле, а Оля передаёт Лене, а Лена Тане, а Таня Вере, а Вера Наде, а Надя – самой маленькой, Кате. А Катя откусит кусочек, даст Волчку да Маркизу, а потом и сама ест.
А тут и мама с работы возвращается – и ей блин достаётся.
И соседка, тётя Наташа, в дверь заглядывает – и ей блин подносят.
А последний блин на сковороде остаётся. Папин. Папа придёт с работы ночью, увидит блин, улыбнётся. Обойдёт на цыпочках все кроватки, всех перецелует.
А в доме так тихо, такой мир, такое счастье...


СТАРШИЙ БРАТ
Старший брат, восьмилетний Саша, чинил в прихожей велосипед. Оставил велосипед на минутку без догляда, а младший, четырёхлетний Лёша, решил прокатиться, стоя на одной педали, да не удержался — и рулём, который был без пластмассовой ручки, разбил высокое, в рост человека, зеркало.
В это время пришёл с работы папа.
Лёша был папиным любимчиком, ему всегда всё прощалось, но на этот раз и он оцепенел от страха.
Папа увидел разбитое зеркало и сказал:
– Ты, Сашка, разбил? Саша молчал.
Медленно расстёгивая ремень, папа повернулся к Лёше:
– А может, это ты, Лёшка, набедокурил? Лёша вобрал голову в плечи.
– Ну, – грозно смотрел на Лёшу папа, – кто разбил? Ты?
– Нет, не я, – ответил Лёша.
Складывая ремень вдвое, папа поворотился к Саше.
Саша молчал.
Схватив Сашу за руку, папа стал стегать его ремнём. Саша почему-то не плакал, не кричал. Папа стал стегать крепче, а Саша всё молчал и только смотрел Лёше в глаза.
– Папа, папа! – не выдержал Лёша. – Не бей Сашу – это я разбил зеркало!
Папа перестал настёгивать Сашу и протянул неуверенно:
– Врё-ёшь...
Лёша бросился к папе:
– Я, папочка, я! Накажи меня! Лёша заплакал в голос.
– Чего ревёшь, как рыба белуга, – недовольно отстранял от себя Лёшу папа.
А Лёша плакал всё громче и хватал папину руку с ремнём:
– Это я... Это я разбил...
– Шут вас разберёт, – сердито произнёс папа и, хлопнув дверью, закрылся в гостиной.
Отчаянно плача, Лёша подошёл к Саше, и старший брат прижал его к себе, как делал всегда, когда Лёше было плохо.


УТОЧКИНО МЕСТО
Здесь из широкой трубы стекала в реку горячая вода. Зимой, в лютые морозы, в дымящейся полынье нашли себе приют дикие утки. Ныряя, они кормились всем тем, что было съедобного в реке. Кроме того, дети да и взрослые с берега подкармливали их, бросая в воду куски булок.
Однажды же в пятнадцатиградусный Никольский мороз лед вокруг полыньи обсели рыбаки. Утки испугались и отлетели на середину реки. Там они легли брюшками на лед и стали терпеливо пережидать рыбацкое вторжение.
Рыбаки, в валенках, в тулупах и в брезентовых плащах поверх тулупов, в ушанках, принялись сверлить коловоротами закрайку льда. Затем сели на свои рыбацкие ящики и опустили в воду лески с крючками и с наживкой. Место прикормленное, рыбу приманивали крошки булок, и клев должен был быть неплохой.
Уточки – их было шесть, три селезня и три уточки, – так и лежали поодаль клювами к полынье. Они тревожились: дело близилось к вечеру, нужно было успеть наесться на долгую ночь... Другого такого места на реке у уточек не было. Рыбаки, те могли просверлить лед где угодно, а у уточек это была единственная «палестинка» – теплое местечко с хорошим кормом.
Обидно было уточкам, но им не оставалось ничего другого, как только лишь покорно ждать. Казалось, кто и что может их защитить?.. Рыбаки, конечно, заметили точно примерзших ко льду уточек, но не хотели уступить им их место.
И как же разрешилось дело?..
Рыбаки в хорошем месте так и не поймали ни рыбинки и, просидев зря часа три-четыре, перешли под другой берег. Там клев пошел на диво частый. Уточки же слетели в полынью и, ныряя и наедаясь на ночь, громко щелкали широкими клювами и радостно крякали...
Рыбаки в ту зиму к уточкиной полынье больше не присаживались. 


ЦАРЬ  ГОЛОД
После войны был голод… Нас у родителей тогда было двое: Саша и я; но кормили они также племянниц: Ларису, Галину, Валентину.
Одна из племянниц, Валя, совсем обессилела и слегла. От голода у нее отекли ноги. Она умирала.
Безжалостный Царь Голод забрал бы ее от нас, если бы не наш папа.
Однажды он принес... яичко!
Да, да – самое настоящее куриное сырое яичко!
Это было чудо. За яичко тогда люди отдавали все свои драгоценности, золотые украшения, меховые одежды...
Этим яичком папа выходил Валю. Он давал ей пить яичко по капле с кончика чайной ложечки. Человеку, который долго голодал, нельзя давать сразу много пищи – от этого он может умереть. Поэтому папа скармливал драгоценное яичко по капле.
И Валя ожила, к ней стали возвращаться силы!
Сильнее Царя Голода оказалось чудесное яичко, посланное Богом через нашего папу...


ЧЕРНЫЙ ДОГ
С сегодняшнего утра в квартире стал жить черный дог. Лучше сказать: стал жить в семье, потому что он сразу стал всеобщим любимцем и просто-таки членом семьи.
Звали его Лонг. Его прежний хозяин страдал одышкой. Врачи сказали, что эта болезнь у него от присутствия собаки, и он вынужден был отдать любимого дога другим хозяевам, то есть Кириллушке, Ленуле и их маме.
Кириллушка, Ленуля и мама обедают на кухне, а Лонг, которого уже накормили, вежливо сидит в прихожей. Вспоминает, наверное, прежнего своего хозяина.
Ленуле стало жалко грустного дога, и она бросила ему еще кусочек куриной сосиски. Дог с удивлением посмотрел на девочку и отвернул морду.
– Мам, почему он не ест? – спросила Ленуля.
– Он уже сыт, – важно произнес Кириллушка, который с сегодняшнего дня стал считать себя знатоком собак.
– Нет, просто Лонг очень воспитанный пес, – ответила мама. – Он обиделся на тебя за то, что ты бросила сосиску на пол, а не положила ее ему в миску.
Ленуля покраснела.
Мама встала, подобрала кусочек, положила Лонгу в миску и сказала:
– Кушай, Лонг. Это тебя Ленуля угощает.
Дог поднялся, подошел к миске и аккуратно съел вкусный кусочек.
– Ага, Ленка, ты некультурная! – почему-то обрадовался Кириллушка.
– А ты не злорадствуй! – ответила Ленуля.
– Некультурная, некультурная! – дразнил брат.
– Кирилл, как тебе не стыдно! – упрекнула мама. – Леночка твоя младшая сестра, а ты обижаешь ее. Перестань!
– Да она сама еще вреднее меня! Она всегда первая начинает...
– Нет, сейчас ты первый начал! – возмутилась Ленуля. – Ты всегда пристаешь ко мне.
– Я пристаю? Сейчас вот дам тебе щелбан...
Он потянулся, было к Ленуле, да тут, стуча когтями по линолеуму, к нему подошел дог, который все это время
наблюдал из прихожей за происходящим. Остановившись перед Кириллушкой, дог стал так укоризненно смотреть ему в глаза, что теперь уж Кириллушка покраснел. Ленуля же вышла из-за стола и, отвернувшись к окну, заплакала. Дог подошел к ней, лизнул руку. Потом вернулся к Кириллушке и потянул его за штанину. Кириллушка поднялся, недоуменно глядя на маму. Таща Кириллушку зубами за штанину, дог подвел его к Ленуле.
– Чего это он, мам? – растерянно спрашивал Кириллушка.
Мама молчала.
Кириллушка растерянно мигал, а дог, положив лапы Кириллушке на плечи, умоляюще смотрел ему в глаза.
– Чего он, мам?
– Мирись, – вздохнула мама.
Кириллушка тронул Ленулю рукой:
– Прости. Я больше не буду.
Ленуля вытерла слезы и обняла Кириллушку:
– Я тоже больше не буду!
– Пойдем гулять! – тотчас радостно позвал Кириллушка, и они стали одеваться.
Змейку на курточке у Ленули заедало. Брат, уже одетый, ждал ее на пороге, а она все дергала змейку.
– Мам, никак ты мне змейку не поправишь! – упрекнула Ленуля.
– Мне было некогда, доченька, – оправдывалась мама, убирая со стола посуду.
– Вечно тебе некогда! – досадливо дергала змейку Ленуля.
Дог подошел к Ленуле и негромко гавкнул.
– Чего ты, Лонг? – спросила Ленуля и виновато посмотрела на маму. – Чего он?
– Лонг очень воспитанный пес, – ответила мама. – Он хочет, чтобы люди вели себя уважительно и сдержанно.
– Ах ты, милый Лонг! – засмеялась Ленуля и обняла дога за шею. – Какой ты молодец!.. Извини меня, мамочка. Поправь мне, пожалуйста, змейку.
Мама наладила змейку, и Кириллушка с Ленулей заторопились выходить. Они уже хлопнули дверью, как мама позвала их:
– Постойте, постойте – а Лонг?
Дети вернулись: в прихожей стоял Лонг, держа в зубах поводок и намордник. Взгляд у него был грустно-недоуменный, и выражал он одно: «А я?.. А меня-то забыли!»
– Ой, Лонгуша, прости! – снова обхватила его за шею Ленуля.
Кириллушка надел на него намордник, нацепил на ошейник поводок, и они втроем побежали вниз по ступенькам.
Вечером Кириллушка и Ленуля снова чуть не поссорились. Они вырывали друг у друга коробку с фломастерами и уже стали было произносить привычные прозвища, да посмотрели в сторону Лонга и притихли. Привстав на коврике, Лонг не сводил с них настороженных глаз.
– Ладно, – уступил Кириллушка, – ты младшая, рисуй.
Ленуля повертела в руках фломастеры и сказала:
– Знаешь, одной скучно рисовать. Давай вместе, а?
Они рисовали и, поглядывая на Лонга, улыбались. Лонг лежал, положив морду на лапы, и внимательно смотрел на них.
Ночью, когда все заснули, Лонг, неслышно ступая по ковру, подошел к каждому, легонько ткнулся в каждого чутким носом: все на месте; все спят; всё хорошо. Теперь можно и самому заснуть.
Он лег было; да вспомнил, как дети, играя, надевали ему на уши гольфы, превращая его из дога в очень уж длинноухого сеттера. Встал, подобрал зубами гольф и перенес к шлепанцам, что стояли у софы, на которой спала Ленуля. Затем перенес второй гольф.
Улегся снова на свое место, положил морду на лапы, вздохнул. Не очень аккуратные детки.


ФОН  РИК
Отступая, немцы захватывали и уводили с собой – пешком и на повозках – множество мирных жителей. Увели и мою маму с Сашей на руках, с маленькими племянницами Ларисой и Галей. Маму хотели угнать в Германию, но не стали, видя, что она с тремя младенцами.
Мама чем-то поранила пальцы, и у нее началась флегмона, гнойное воспаление. Болезнь была опасная – ей могли отнять пальцы, руку, и она могла даже умереть. У  нее поднималась температура, и она уже теряла сознание.
В то время ее и троих деток, жавшихся к ней, заметил некий человек, точно посланный Богом. Это был немецкий профессор, доктор фон Рик. Высокого роста, широкоплечий, красивый, он остановился около нашей мамы и с грустью и с состраданием смотрел на нее и на деток. Взгляд его упал на ее руку. Он осмотрел ее и велел немедленно ложиться на операцию.
– Следуйте за мной в операционную, – сказал он. – Промедление грозит смертью.
Это происходило где-то в лесу. Она помнит только, что лежала на операционном столе в каком-то подвальном помещении, может быть, в землянке.
Профессор вскрыл воспаленные пальцы и очистил их от гноя. Медицинская сестра накладывала на пальцы повязки, а доктор говорил о том, что больной после операции требуется постельный режим и усиленное питание.
Он дал маме для восстановления сил горсть леденцов-таблеток.
– Спасибо, доктор, – слабым голосом поблагодарила она. – Если можно, я отнесу это деткам...
– Нет, нет, это вам! – возразил профессор.
– Спасибо, доктор. Только я лучше деткам... Доктор удивленно посмотрел на нее. Ведь ей после операции нужно было поддержать свой организм...
Еще больше поразило его то, что она отказалась лежать и сразу с операционного стола заторопилась к детям.
– Куда вы? Вам пока нельзя. Опасно... – говорил он, видя, как она, встав, чуть не упала. – Впрочем, – добавил он тихо и печально, – как хотите... Я понимаю:
дети. У меня на фронте погиб... сын...
Он отвернулся.
Мама, постояв несколько, тихо вышла, сопровождаемая медсестрой.
Она увидела одиноко стоявшего Сашеньку, ожидавшего ее.
– Мамочка! – обрадовался он, и обхватил ее, и прижался лицом к ней. – Я так боялся за тебя... Я бы ждал тебя здесь всегда, всю жизнь...
Так Бог спас маму через доброго человека.
Белые шрамы вдоль пальцев остались у нее на всю жизнь.


ШАГАЛА
Привез председатель колхоза из лесу лосенка. Вся деревня высыпала глядеть.
– Больно мал теленочек, зря ты его от матки отлучил, – сказал кто-то из мужиков.
А он и похож-то не на теленка, а на жеребенка: длинноногий, морда большая... Тельце его было еще младенческим, а морда против тельца великоватая, какая-то совсем уж взрослая, и от этого вид его вызывал грустное чувство. К тому же он казался сутуловатым; однако не сутуловатость и не чудная несоразмерность тела и головы вызывала грусть – это ведь природные особенности! Они делали теленка, на взгляд человека, несколько неуклюжим и забавным и в то же время необыкновенно симпатичным; грусть же, если разобраться, вызывала, пожалуй, худоба его тельца и тонкость ножек, а главное – одинокость среди людей. Он стоял с безнадежной неподвижностью и безучастностью; из ноздрей свисали тягучие блестящие нити, которые хотелось утереть рукавом, под глазами на шерстке видны были мокрые следочки от слез.
У председателя детей не было, и он сказал, что дарит теленка всем деревенским ребятишкам. Сначала дети чуть не перессорились, чей он будет в первую очередь; потом стали играть с ним все вместе, а кончилось тем, что вечером все разбежались по домам, и теленок остался посреди деревни на дороге один-одинешенек. Хотела, было, Анечка Лушникова забрать его к себе во двор, но родители не разрешили: «Зачем нам этот пустокорм!»
Порюмила-похныкала Анечка, да и легла спать.
Теленочек подошел к одному двору, постоял; подошел к другому, понюхал угол избы; к третьему...
Председатель, возвращаясь с поля на повозке, увидел шагавшего от избы к избе лосенка и сказал:
– Экий шагала! Ни дать ни взять – землемер...
Теленок остановился, посмотрел на председательскую лошадь: не мать ли это?
Утром пастух Сережа Головушкин погнал стадо коров в Пни (так называлось пастбище в лесу). Лосенок пристал к стаду. На поляне он ткнулся к Буренке – та обнюхала его и отвернулась. Тогда он подошел к Марте – она, объедая кусты, равнодушно глянула на него и тоже отвернулась. Так шагал он от коровы к корове, что разбрелись по просторной кустистой поляне, но ни одна из них не захотела накормить и приласкать его.
– Что, не признают? – сочувственно спросил Сережа. Он сам вырос сиротой; ему было под сорок, но ростом он был невелик, что называется, мужичок с ноготок, и в деревне даже дети звали его, как ребенка, Сережей. – А ты попросись к Беляночке – она подушевнее.
Легонько подталкивая теленка, Сережа направил его к белошерстной корове. Беляночка стала лизать лосенка, но молока не давала. Сколько ни приставлял Сережа лосенка к вымени, сколько ни уговаривал корову, кормления так и не получилось.
– Плохи твои дела... – вздохнул Сережа. – Пошли, хоть хлебцем угощу.
Достал из холщовой сумы, спрятанной в тени под кустом, ломоть круглого домашнего хлеба.
– Постой, – сказал лосенку, хотя тот даже не потянулся к хлебу. – Дай я тебя, сопливенького, утру.
Вытер рукавом ему ноздри и протянул на ладони хлебный укрух. Лосенок не ел.
– Ну, давай я тебе из мякиша няню сделаю, что ли...
Сережа пожевал хлеб, вылепил из него подобие коровьего соска и поднес к губам лосенка. Тот пошевелил губами, но сосать «няню» не стал.
К Сереже, однако, привязался и весь день то стоял рядом, то шагал за ним, когда он завертывал коров из леса на поляну.
Вечером, когда стадо пришло в деревню, дети потребовали отдать им лосенка.
– Он наш – его нам подарили!
– Ладно, ладно, – ответил без перекоров Сережа. – Только накормите его из соски молоком, а то он весь день голодом ходит.
Дети поили теленка за отжившей свой век ветряной мельницей, что стояла на въезде в деревню. Принесли в бидончике молока, натянули на него черную твердую резиновую соску и стали запихивать соску теленку в рот. Попало ли в него хоть сколько-то капель молока, неизвестно, потому что рук, державших бидон, было слишком много, соска вскоре сорвалась, и молоко пролилось. Дети побранили друг друга, поиграли еще с теленком и, уложив его спать на соломе под трухлявой бревенчатой стеной мельницы, разбежались по домам.
Утром, собирая стадо, Сережа спрашивал, у кого ночевал теленок.
– Не знаем, не видели, – отвечали ему. Позавчера, верно, бредал, как нищий по подоконью, а вчера вечером по деревне не ходил, нет...
– Дети за ветряком с ним забавлялись, там и посмотри.
Сережа досадовал на себя за то, что вчера не проследил, удалось ли накормить теленка.
Решил, что нынче будет отпаивать его. Соорудил удобную соску, взял молока и отправился к мельнице.
Теленочка он углядел за ветряком на охапке соломы. Он лежал на боку, еле дыша, вытянув ножки, ставшие теперь как будто еще длиннее и тоньше. Сережа подошел поближе, и у него сжалось сердце. По горбоносой мордке, по засохшим следочкам от слез и по прикрытым глазам теленочка ползали мухи.
Лежал Шагала и слышал, что, припав к нему, к сиротиночке, плачет навзрыд Сережа, его друг.
– А тельце-то у тебя вон, какое малое, плоское... А ты до самых Пней и обратно... голодом. А мы... А я...
Сережа долго гладил теплыми ладонями нежную шерстку теленочка, отгоняя мух и согревая хрупкое тельце... Через некоторое время Шагала, качаясь, стоял на своих тоненьких ножках и, громко чмокая, пил молоко из Сережиной соски.




ШУБКА
Кеша с мамой жили бедно. Кете было жалко маму: всю зиму она мерзла в холодной-прехолодной куртке, – и он решил подарить ей... шубку!
Сделать это очень просто: надо обменять водяной пистолет на самодельную проволочную кротоловку, которую ему показывал соседский мальчик Андрей, и установить ее у кротовьей норки за забором на берегу реки. На следующий день приходи, вынимай крота из капкана, сдирай с него шкурку и суши ее. Вот и все. И так каждый день. Когда накопится много шкурок, их нужно будет отнести в мастерскую, где из них и сошьют маме шубку.
Андрей охотно отдал Кеше кротоловку в обмен на пистолет и даже вызвался помогать Кеше в его промысле.
Наутро мальчики подкрались к кротовине – нарытой кротами горке земли – обнаружили в капкане кротика – маленького, в темно-серой гладкой шубке.
– Ну что, слепыш, попался? – сказал Андрей, вынимая дергавшееся тельце из капкана.
– Андрей, что мы теперь будем с ним делать? – пролепетал Кеша, отводя руки за спину.
– Учись, охотник, – покровительственно ответил Андрей. – Возьми крота и ударь им с размаху о камень. Нужно добить его, а потом освежевать – то есть снять шкурку.
Он сунул крота Кеше в кулак.
... Вечером Кеша бросился навстречу к маме.
– Мамочка! – голос его задрожал. – Я... я чуть не убил его!
– Господь с тобой, Кешенька! – испугалась мама. – Кого ты чуть не убил?
– Кротика. Мы охотились на него и поймали...
Поздно вечером, засыпая, Кеша еще и еще раз пересказывал маме, как замахнулся, было, да услышал ладонью, как в сером слепом комочке трепыхается сердечко и разжал кулак; и как Андрей сначала рассердился, а потом признался, что и сам не посмел бы убить кротика, и выбросил кротоловку в крапиву, а водяной пистолет отдал Кеше...
– Мамочка, я ведь хотел тебе на шубку шкурок набрать... Ну да ладно, что-нибудь придумаю. Буду игрушки делать, продавать...
Кеша выговорился и заснул; а мама целовала и целовала его мокрые от слез щеки.


ЯМА
Вася мальчик слабый, болезненный. Из-за этого в школу подолгу не ходил.
Его посещала соседская девочка Люда, занималась с ним, чтобы он не отставал в учебе. Люда была старше его на два года.
Как-то в марте мама выпустила Васю на улицу подышать свежим воздухом. Вася и позвал Люду:
– Айда на яму!
Близ железнодорожной насыпи была довольно глубокая яма. Взрослые запрещали детям ходить туда. Но дети все равно бегали к яме кататься на льдине. Круглая льдина, оттаявшая по краям, плавала в яме, как чайный гриб в банке.
Люда отказалась, было, да потом уступила Васе, побежала с ним.
Вася подобрал длинную палку и прыгнул на льдину. Сначала он отталкивался палкой от берега, и льдина помалу двигалась, кружилась. Затем стал раскачивать льдину ногами.
– Хватит, Вася, – уговаривала его с берега Люда. – Прыгай на берег, а то недалеко до беды...
Льдина треснула и надломилась. Оставшись на зыбкой половинке, Вася испугался и заплакал.
– Вот горюшко-то, – по-взрослому вздохнула Люда и протянула мальчику руку. До Васи было не дотянуться, и она ступила в воду. Когда же стала тащить Васю со льдины, резиновые сапожки скользнули, она съехала глубже в яму, и в голенища набралась вода.
Вася тоже зачерпнул в сапожки воды – и испугался пуще прежнего: мамка забранит! Мамка у него строгая: и отругает, и отдубасит. Однако, боясь простудиться, он тотчас побежал домой.
Люда не хотела расстраивать свою маму, пошла в избу к подруге, подсушила там, у печки носки и сапожки и только после этого вернулась домой.
Дома ее поджидала не только своя мама, но и Васина. Васина мама тотчас стала выговаривать:
– Вот, Люся, нехорошо ты поступила, Ваську моего на яму повела да на льдину затащила. Девочка, а озорничаешь. Большая уже...
Люда молчала, опустив глаза.
– Васька, он маленький еще, да глупый, да хворый, – продолжала Васина мама. – Поди, простудился, опять кашлять начнет...
– А может, он все же сам в яму-то полез? – робко спросила Людина мама.
– Нет, – сказала Васина мама, – не сам. Если бы сам, я бы ему задала трепку. Твоя Люся затащила. Он прибежал домой, с перепугу-то ее и выдал... Больше, Люся,  так не поступай!
Отчитав Люду, Васина мама ушла.
Люда просидела весь вечер над уроками, склоняясь над книжками-тетрадками ниже, чем следовало бы. Мама ходила по горнице молча и только вздыхала порой.
Перед тем, как лечь, Люда подошла к маме и созналась:
– Я никуда Васю не тащила. Он сам позвал меня на яму и сам полез на льдину. А когда льдина треснула, я перетащила его на берег. Вот и все.
Мама смотрела на дочь и с удивлением, и с радостью.
– Да что ж ты перед его мамой-то смолчала! Люда вздохнула:
– Вася от страха на меня наговорил. Мамы своей испугался. Если она узнала, что «Вася сам виноват», она бы его поколотила. А он такой худенький, такой болезненный...
Людина мама слушала и сокрушенно качала головой. Наслушалась она упреков от Васиной мамы...
– Давай простим их, мамочка! – сказала Люда.
– Давай, доченька.
Мама обняла дочь, и они замерли на мгновение, вслушиваясь во что-то очень тихое, очень хорошее.











