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Почему ветер дует
Теплый воздух легче холодного, он вверх поднимается, а холодный, тяжелый, понизу стелется.
Попробуй зимой открыть дверь на улицу, сразу ногам холодно станет. На тебя рассердятся:
– Закрой скорее! Холоду напустишь! Холодный воздух в дом проберется!
А с улицы в комнату загляни, в лицо повеет теплый воздух.
– Не выпускай его! Закрой дверь покрепче! А то все тепло уйдет, станет в комнате холодно.
В домах люди воздух нагревают – печки топят, а на улице солнце греет землю, и воздух от земли, как от печки, нагревается.
Пробеги летом босиком по горячему песку – ноги обожжешь. По траве побегай – не так горячо, а вода в речке еще холоднее.
Неодинаково нагревается вода, земля, растения, неодинаково и воздух над ними. Над леском он сильнее согревается, а над речкой – не так сильно.
Где воздух нагреется, там незаметно вверх поднимается, а на его место прохладный спешит, да так торопится, что все это чувствуют.
Все время воздух двигается над  широкими морями, над снежными полями, над дремучими лесами и жаркими пустынями.
Там, где жарко, воздух делается горячим, там, где холодно, он остывает.
В одном месте воздух задерживается, в другом пролетает так быстро, что поезд за ним не угонится.
Двигается воздух над землей то в одну сторону, то в другую. С рек, с морей, из дальних стран, вокруг всей земли воздух передвигается, а люди говорят: «ветер дует».
Чем быстрее воздух двигается, тем сильнее ветер дует.

Про страшные ветры
Бывают на свете страшные, злые ветры.
Ураган налетел – крыши сорвал, забор повалил. Яблони в саду ломает.
По лесу промчался, деревья с корнем вырвал.
В одну минуту пролетел, а недобрую память о себе надолго оставил.
Шторм. Пенятся на море темные высокие волны. Шумят, грохочут, будто великаны сражаются. Злой ветер – шторм – по морю гуляет, буря разыгралась на море. Страшно рыбакам, страшно всем, кто с ней повстречается.
Самум – ветер пустыни. Не растут в пустыне ветры, не текут быстрые реки. Под ногами жаркий песок. Тихо-тихо кругом.
Вдруг налетел ветер, зашевелил песчинки.
Трутся они одна о другую. Шуршат чуть слышно. Сильнее! Сильнее! Это песня песков. Страшная песня.
Она говорит» «Берегись, путник, огненный ветер, самум, совсем близко!
Люди услышали эту песню, ложатся на землю, одеждой закрываются, верблюды голову в песок прячут.
А ветер все ближе.
Налетел, жаром обдал. Поднял песок темной тучей, солнце закрыл. Все засыпал песчаным дождем.
Прижались люди к земле, ждут, когда можно будет дальше ехать.
Смерч. Сверкает молния, грохочет гром. Ветер-смерч по волнам носится, как змея, извивается.
Косматую тучу схватил, завертел, в хобот вытянул, воду в море винтом поднял.
Тучу с морем столкнул, водяным столбом закружил. С ревом, грохотом дальше мчится.
Смерч и по земле носится, из пыли, песка столбы скручивает, все, что на пути встретит, в себя втягивает.
А перестанет кружить, все назад на землю падает. Человека убить может.
Страшный ветер – смерч, а иногда смешные дела делает.
Падают раз с неба лягушки. Люди удивляются. Что такое?
А это смерч над болотом пролетел – с грязью, с водой лягушек до туч подбросил. Вот теперь они вместе с дождем и падают.
Только это редко, очень редко бывает, а все-таки бывает.
И не только лягушки – рыбы, апельсины с неба падают.
 
Если бы ветра не было
А что бы случилось, если бы ветер совсем перестал дуть?
 … А вот посмотри: облака остановились…
Там, где нависли темные тучи, льет сильный дождь.
Там, где светит солнце, оно так и сверкает с раннего утра до позднего вечера, сушит землю, губит растения.
Над большим городом стоит облако пыли, и от запаха бензина трудно дышать.
Дым из труб поднимается и никуда не уходит, потому что ветер не уносит его в сторону.
Сверху на людей сыплется копоть и сажа. Все кашляют и чихают.
Нет, уж пусть лучше ветер дует. Правда?

Добрый ветер
Пролетел ветер над городом. Пыль, копоть с собой унес – дышать стало легче.
Полетел дальше – тучи разогнал, дороги высушил. Над раскаленной землей холодом повеял. Небо облаком затянул, и пошел дождь сильный-сильный.
Напоил дождик сухую землю водой, и все зазеленело.
А ветер все дальше мчится.
 … К морю прилетел, дунул, паруса надул, лодки погнал. Раньше он и корабли двигал, потому что корабли тогда были парусные.
 … По всему миру ветер летает, всякие дела делает – и плохие и хорошие.

Загадки воды
Дождь льет как из ведра! Целый день льет и льет!
Откуда столько оды берется?
Из тучи.
А как вода в тучу попала?
Вчера всюду лужи были, грязь. А сегодня сухо.
Куда вода девалась?
С горки в речку стекла. На пашне – в землю впиталась.
А с камня? С асфальтовой мостовой, с мокрого зонтика?
Высохла вода.
Что значит, «высохла»? Куда она пропала?

Почему пошел дождь?
Облака толстым слоем закрыли солнце. Это уже не облака, а туча. Темная туча ползет по небу.
Крошечные капельки в ней сливаются вместе, делаются тяжелыми. Им уже трудно держаться в воздухе, и они начинают падать. По дороге капельки сталкиваются с другими каплями, сливаются с ними, и чем толще туча, сквозь которую они летят, тем крупнее становятся капли, которые дождем падают на землю.
А бывает иначе: Облака поднимаются еще выше. А там, очень далеко от земли, всегда мороз.
Крохотные капельки замерзают, превращаются в блестящие льдинки – ледяные кристаллики.
Ледяные кристаллики плавают в воздухе, и притягивают к себе все новые и новые облачные капли… они примерзают к ним. Получаются красивые блестящие снежинки. Они становятся все больше, все крупнее и опускаются вниз.
Если они встретятся с теплым воздухом, который поднимается от земли, они согреются и упадут на землю дождевыми каплями. Дождевая капля, которая упала на горячую пыль дороги, может, еще совсем недавно была красивой блестящей снежинкой.
Даже в самый жаркий день, когда ты бегаешь босиком, высоко в небе плывут ледяные и снежные облака.

Кому дождь нужен
Когда облака становятся тучей, из тучи идет дождь.
Пошел дождь – леса, поля, огороды полил. Выросла на лугах трава высокая, в огороде – сочная морковь, репа крепкая, большие огурцы, капуста такая, что качан поднять трудно.
Пошел дождь вовремя – картошка уродилась крупная, рожь и пшеница поднялись густые, колосья тяжелые налились.
Много воды надо, чтобы их всех напоить.
Вода всем нужна: ты утром встаешь – умываешься водой. Завтракать садишься, без воды не обойдешься. В каждом куске хлеба, в каждой тарелке каши, в сахаре, в молоке – есть вода. 
Маленький воробушек от дождя спрятался, а дождь перестал – к луже подлетел, из лужи напился. Коров, лошадей на скотном дворе напоили. Дикие звери к речке на водопой  пошли.
Даже самый маленький жучок, и тот капельки воды на травинке нашел.
Без воды никто жить не может. Дождь всем нужен.

Если нет дождя
А если бы дождь идти перестал? Что бы тогда было? 
Земля высохла, выгорела трава, засохли кусты и деревья. На полях погиб хлеб, в огородах овощи, не осталось в садах фруктов. Солнце сушит колодцы, широкая речка превратилась в крохотный ручеек. Нечем кормить животных, нечего есть людям.
Все говорят: «Когда же, наконец, закончится засуха? Хороший дождик нам нужен!»

Что вода под землей делает
Впитывается вода в землю, а ее уже ждут не дождутся корешки трав, кустарников, деревьев.
Корешки вбирают в себя воду и посылают ее вверх по стеблям, стволам, веткам к листьям и цветам.
Много воды впитывают растения, а все же не всю.
Часть воды еще глубже в землю уходит. Туда, где уже нет никаких корней.
Пробирается вода все дальше в глубь земли. До тех пор, пока не встретит на пути глину или каменный пласт.
Сквозь камень или глину вода не может просочиться и течет по ним подземными ручейками.
Нужен людям колодец – роют они глубокую яму, роют до тех пор, пока подземную воду ни найдут….
Речками, ручейками и крохотными струйками двигается под землей вода и, наконец, где-нибудь на склоне горы или оврага выбирается на волю.
По земле и под землей добирается вода до маленькой речки, до большой реки, до широкого синего моря.
И стало бы в море воды так много, что оно вышло бы из берегов, если бы воздух все время не подхватывал часть воды и снова и снова не поднимал водяным паром в небо.
А в небе пар собирается в тучи и опять дождевыми каплями падает на землю.
Так и путешествуют дождевые капли: на земле, под землей и по воздуху.

О снежинках
Снежинку рассмотреть легко. Если на дворе мороз, она не растает.
Падают белые снежинки, ложатся на землю, на крыши домов. Засыпают прохожим шапки и воротники.
Снежинки похожи на белые звездочки.
Поймай одну на рукавичку и разгляди хорошенько, только не дыши на нее, а то она растает….
Посмотри, художник нарисовал снежинки. Нарисовал нарочно большими, чтобы можно было как следует рассмотреть.
Снежинки образовались в облаках из маленьких ледяных кристалликов.
Мы уже рассказывали об этом, когда говорили о дожде.
 Побеги по снегу в ясный морозный день. Слышишь, как скрипит под ногами?
Знаешь, почему?
Это потрескивают и поскрипывают маленькие лучи холодных звездочек, которые ломаются у тебя под ногами.
А снег все идет, и день за днем кружатся в воздухе блестящие снежинки. Они ложатся на поля и луга, покрывают землю большими сугробами.

Кто зимой без снега жить не может
Хочешь поглядеть, что делается под снегом?
Вот сидят маленькие полевые мышата. Снег холодный, а мороза и ветра не пропускает – и мышатам не холодно.
Ленивый барсук не просыпается в своей глубокой норе.
Под снегом ночевали белые куропатки. Как только им станет холодно, они опять спрячутся туда.
Спит в своей берлоге под снегом медведь. На улице мороз, а ему тепло и уютно.
А теперь возьми лопатку, пойди в сад и разгреби снег до самой земли.
Ты увидишь крохотные зеленые стебельки.
Знаешь, почему они не замерзли?
Потому что снег заслонил их от сердитого ледяного ветра и укрыл, как одеялом, от крепких зимних морозов.
И не только стебельки спасает снежное одеяло от зимней стужи.
Под сугробами перезимуют нежные почки и маленькие зернышки. Не погибнет на полях хлеб. Не замерзнут корешки растений.
А настанет весна, снежное одеяло не нужно. Снег тает и веселыми ручейками бежит с поля. Хорошо!

 

Юрий Качаев

ПТИЧЬЕ МОЛОКО
Далеко-далеко, за многими морями и землями лежит Южный полюс. Мы говорим: южное растение, южный город… Мы знаем: юг – это тепло. В южные страны улетают зимовать птицы. У Южного полюса, в Антарктиде, должны бы расти пальмы и бушевать тропические ливни. Но там бушуют не ливни, а снежные ветры. Там на скалах растут не пальмы, а только мхи и лишайники. Там землю сковали вечные льды толщиной в два километра.
… Нигде не видно ни кустика, ни травинки – только лед, мох да лишайник высотой с ноготь.
Бросили мы ледяной якорь и вдруг видим: бежит к кораблю целая толпа забавных маленьких человечков. Бегут они чудно – оттолкнутся лапами и едут по гладкому льду как на коньках. А сами пузатенькие, неуклюжие и в черных костюмчиках. Подбежали они к якорю, толкаются, галдят, будто наши сороки. Очень уж им удивительно видеть наш корабль. А потом один совсем расхрабрился и давай карабкаться по якорной цепи. Идет, шатается и вниз глядит: высоко ли, мол, если оборвусь? Постоял наш гость на середине цепи – и в воду вниз головой. Я уж после узнал, что пингвины в море всегда вниз головой прыгают.
… Едят пингвины почти одну рыбу. Конечно, это не очень-то вкусно – всю жизнь есть одну рыбу, но они, наверно, привыкли. А самое интересное, чем они кормят птенцов. Я узнал об этом, когда мы уже уезжали. Они кормят их… молоком. У взрослых пингвинов есть такие железки, которые жир в молоко перерабатывают. Молоко это густое и похоже на сметану.
 Много на свете чудес. В детстве, когда я кашу не ел, бабушка мне говорила: «Может тебе, привереде, птичьего молока подать?»
А птичье молоко-то, оказывается, есть…

ЧТО СКАЗАЛИ МЕДУЗЫ?
С метеостанции передали всем судам: Надвигается шторм! Будьте осторожны!
На каждой  такой станции есть особое устройство. Называется оно радиозонд. Он похож на надутый газом резиновый шар. К шару привязан прибор с радиопередатчиком.
Как только море подает сердитый голос, прибор начинает посылать сигналы. Их принимают метеостанции. И тогда корабли спешат укрыться в гавани или уходят в открытое море.
Медузы уходят раньше. У каждой из них есть собственный «радиозонд». Они слышат удары штормовых волн и торопятся на дно моря, чтобы их не выбросило на берег и не разбило о скалы.
Вот они-то и подсказали, что скоро нагрянет шторм.

ЖИВАЯ ФАБРИКА
В древние времена шёлк умели делать только в Китае. Китайцы хранили свой секрет как зеницу ока. Они всегда проверяли поклажу торговых караванов. И если у купца находили прозрачные жёлтые шарики размером с маковое зёрнышко – человека ждала смертная казнь.
Шарики эти были яичками шелковичных червей – прожорливых гусениц, которые питаются листьями тутового дерева. Яички откладывает бабочка тутового шелкопряда.
Через две недели из них выползают шелковичные черви. Они жадно поедают листья и растут очень быстро. Потом гусеница забирается в сноп соломы и начинает обматывать себя шёлковой ниткой. За три-четыре дня гусеница покрывается целым коконом из шёлковой паутины длиною иногда до трёх километров.
Готовый кокон бросают в тёплую воду, чтобы растопить клей, скрепляющий нити. И после этого сматывают шёлк, как с катушки.
Теперь люди научились делать искусственные шёлковые ткани. Но натуральный шёлк по-прежнему ценится выше. Его, как и в те далёкие времена, производят «бескорыстные труженики» шелковичные, или тутовые, черви.

ОСЬКА СТРОИТ ДОМ
Осьминоги живут на дне моря. Они бывают огромные. «Руки» – щупальца у них до четырех метров.
Самый большой осьминог, которого удалось поймать ученым, весил более ста килограммов! А глаза у него были похожи на колеса.
У осьминогов есть «реактивный двигатель». Они набирают в «живот» воды и с силой выталкивают ее. Вот так же реактивный самолет выбрасывает струю газа. И мчится осьминог с большой скоростью, чтобы догнать добычу.
Мы принесли осьминогу Оське разных камней и раковин, и он принялся за работу. Камни были тяжелые, втрое тяжелее Оськи. Но наш «труженик» не падал духом. Ведь у него было целых восемь «рук». Из мелких обломков он построил стены. А сверху взгромоздил плоский белый камень. Получилась хорошая крыша. Самый крупный камень Оська оставил про запас и очень довольный улегся отдыхать.
– Зачем он оставил камень? – спросил я у …
– А вот ночью посмотришь, – ответил он.
Ночью Оська полез в свою «квартиру». Он долго там устраивался, а потом вытянул «руки», подтащил камень к себе и привалил его к домику.
Теперь он мог спать спокойно. В доме надежная «дверь»…
Оська прожил у нас три дня, а потом занемог и отказался есть. Мы подсовывали ему самые лакомые кусочки, но он не замечал их. Оське нужна была свобода и свежая морская вода. И мы выпустили Оську, хотя нам было жалко расставаться с ним. Уж очень он был забавный.

ШАХМАТНАЯ ДОСКА
Первые дни мы все ловили камбалу. Эта рыба живет на большой глубине у самого дна. Там вода давит со страшной силой. Если человек спустится в морскую пучину без специального скафандра, вода раздавит его, словно игрушку.
Камбала плавает не как все рыбы, а плашмя, вроде сухого листа на воде.
Камбалы, когда их вытащишь, бывают разных оттенков: бурые, желтоватые, серые, коричневые с пятнышками. Это у них такая маскировка, чтобы хищные рыбы их не заметили. Если дно пестрое, то и камбала пестрая, под цвет дна. Если дно желтое, то и камбала становится желтой…
Как-то положили живую камбалу в стеклянную банку с морской водой. Вечером включили лампу с зеленым абажуром. Смотрим – и камбала стала такой же, будто ее зеленкой вымазали.
Тогда мы сняли абажур и накрыли лампу моей голубой тенниской. Камбала немного «подумала» и стала… голубеть. Поглядишь на нее – кусочек весеннего неба, а не рыба.
Так заставляли мы нашу камбалу менять цвета по очереди.
Потом… поставили банку на шахматную доску. Часа через три камбала была уже клетчатой…

ЖИВЫЕ УДОЧКИ
Обитатели моря встречаются удивительные. Один раз мы вытащили на палубу небольшую темную рыбу. У нее была страшная зубастая пасть, и из головы росла… удочка. Удочка казалась длиннее самой хозяйки.
Эта хищная рыба-удильщик живет в глубинах и ловится редко. Там, где она живет, никогда не бывает светло. Солнечные лучи не могут пробиться сквозь морскую толщу.
На конце своей удочки рыба удильщик зажигает фонарик. Он горит во мраке, как ночной светлячок. И глупые маленькие рыбешки плывут посмотреть: что это там такое светится? И конечно, попадают прямо в открытую пасть коварной рыбы.
Рыба-прилипала… очень любит кататься. На темени у нее во всю голову есть особая присоска. Этой присоской рыба прилипает к акулам, к китам и ездит «бесплатно» по всему свету.
На тропических островах рыбаки знают про это и ловят прилипалой морских черепах. Они к прилипале привязывают веревку и пускают в море. Прилипала сразу ищет, на ком бы прокататься. Когда она присосется к черепахе, рыбаки осторожно подтягивают к лодке живую снасть» вместе с добычей. И рыба ни за что не отпустит черепаху – вот какая сильная у нее присоска.

КАК ФРЕГАТЫ ОБИЖАЮТ ЧАЕК
Вечером над морем появились огромные птицы. У них были раздвоенные, как у ласточки, хвосты и широкие тугие крылья. Это вылетели на охоту фрегаты. Они долго парили в воздухе, ни разу не шевельнув крыльями. Потом стали играть друг с другом и скользить в вечернем небе, словно лодки под парусами. Я вспомнил, что в старину быстроходные большие парусники тоже назывались фрегатами. Как красиво и точно моряки назвали этих птиц!
А ну их, – сказал Иван Дорофеевич сердито. – Они нахалы и разбойники. Не люблю.
К сожалению это была чистая правда. И скоро мы увидели грабеж.
С моря возвращались чайки. Они летели усталые, и в клюве у каждой была рыбина…
Фрегаты сразу перестали играть и набросились на беззащитных чаек. Они толкали их грудью и больно хлестали крыльями. Испуганные чайки бросали рыбу, а фрегаты хватали ее на лету и проглатывали. Чайки жалобно кричали, но мы ничем не могли им помочь.
– Чтоб вам сесть на ровном месте, – пожелал разбойникам Иван Дорофеевич. И это было самое жестокое пожелание. Потому что фрегаты с земли подняться не могут. Они взлетают в воздух, бросаясь вниз с высокой скалы.
– Чтоб вам сесть на ровном месте, – сказал и я. – Такие большие и такие бессовестные. 

КЛЕСТЫ
Клесты, эти странные птицы выводят потомство в феврале, в самые лютые морозы! Хотя почему они странные? Другие птицы выкармливают птенцов насекомыми. Значит, выводить их надо к лету. А у клестов один корм – семена сосновых шишек.
Осенью шишки такие крепкие, что птенцам не под силу раздолбить их. А в марте уже пригревает солнце, и шишки начинают раскрываться. Их можно лущить даже самым неокрепшим клювом.
Вот птенцы и подгадываются к первым весенним денькам.
Что в этом странного?

МАШКА
В нашем дворе жила со своим гусаком старая и смирная гусыня Машка. Тут же неподалеку обитал в конуре пес по имени Боб. Однажды, когда Боб отправился куда-то по своим собачьим делам, Машка подошла к конуре, осмотрела ее и недолго думая, выбросила все Бобовы пожитки. Потом она направилась к копне сена и, выдернув клок, понесла его в конуру. 
«Го-господи!» – загоготал потрясенный гусак. Он будто хотел сказать: «Глядите, люди добрые! Машка-то моя рехнулась – в собачью будку жить пошла!»
Весь двор с изумлением смотрел, как Машка таскает в конуру сено. За этим занятием и застал ее вернувшийся Боб. Он зарычал и, ухватив нахалку за хвост, выбросил из своего жилья. Что тут поднялось! Гусыня накинулась на Боба, как разъяренная орлица. Она хлестала беднягу крыльями, долбила клювом и при этом орала дурным голосом, как будто это ее грабили. Все птицы попрятались кто куда, а несчастный Боб забился под крыльцо и с тех пор выходил только по ночам.
Все объяснилось лишь только через неделю. В один прекрасный день Машка выбралась из конуры, а за нею выкатилось восемь зеленовато-желтых шариков – гусята. Все вместе они важно затопали к пруду.
Больше в конуру семейство Машки не вернулось. Но Боб еще долго не решался войти в свой дом. А когда, наконец, решился, то первым делом стал выкидывать Машкино гнездо. Выбросив последний клок сена, он облегченно сказал: «Уф!» – и крайне довольный полез в конуру. Он лежал там и, наверное, думал, что в другой раз с матерями связываться не стоит. Этак на всю жизнь калекой останешься. 




Юрий Коваль

КОНИ
Редко в наших местах встретишь теперь коней
А встретишь – всегда обрадуешься.
Один раз вышел на поляну, и вдруг – кони.
Остановился, смотрю.
Кони тоже почувствовали близкого человека, подняли головы, смотрят на меня. А когда я пошел дальше – кони двинулись неторопливо за мной.
Я заволновался. Не знаю, чьи кони и куда им надо идти. Может, им в другую сторону, а они – за мной.
Так они и шли за мной, а я гордился. Я был теперь не простой человек, а с конями. 
Потом-то они отстали.

ХАРАКТЕР ЛОШАДЕЙ 
По наблюдениям многих естествоиспытателей, лошади способны получать всевозможные впечатления и по-разному на них реагировать. По характеру они могут быть завистливыми, мстительными и капризными, но также и любящими, преданными, нежными. С иными лошадьми они живут дружно, с другими же едва ладят, или совсем не уживаются с ними. 
А какой лиричной и трогательной бывает любовь у лошадей! Они могут подойти друг к другу, положить голову на круп или холку, закрыть глаза и стоять так часами.
 Характер лошади и ее сила часто познается по движению ушей. Она двигает ими тогда, когда прислушивается к чему-нибудь или сердится. При движении уши наклонены вперед, а утомленная лошадь их опускает. А вот породистые лошади, как правило, держат одно ухо вперед, а другое назад.
Существует много фактов, показывающих, что эти животные всем своим сердцем привязаны к дому. Например, в Аргентине домашние лошади обычно пасутся табунами на воле. И лишь при необходимости их загоняют в загоны или ловят арканом. Но натуралисты рассказывают, что нередко можно видеть, как такая лошадь сама приходит к дому хозяина. Однажды вольная лошадь без седла и уздечки оказалась у ворот фермы. У местного жителя спросили, что это могло значить? «Лошади приходят домой умирать» – ответил он.  

ВЕСЕННИЙ КОТ
Пришла весна, зацвели мать-и-мачеха и незабудки, под коричневыми корнями леса появились подснежники, а в соседнем доме неожиданно расцвел Кот.
Подснежниками заголубели котовые усы, мать-и-мачехой и листом черемухи зазолотели глаза, а на лапах и на груди объявились белые вербные сережки.
Разукрашенный, цветущий, полеживал он на новой траве, посиживал на старом заборе, блистал глазами на крыше сарая.
Я все ждал, что на хвосте у него объявится какой-нибудь тюльпан весенний, особенный, котовий, но тюльпан не появлялся.
«Наверно, у котов хвосты цветут позднее, – подумал я. – летом, в июле».

ДЕД, БАБА И АЛЕША
Заспорили дед да баба, на кого похож их внук. Баба говорит:
– Алеша  на  меня  похож.  Такой  же умный  и  хозяйственный.
Алеша говорит:
– Верно, верно, я весь в бабу.
Дед говорит:
– А, по-моему, Алеша на меня похож. У него такие же глаза красивые, черненькие. И наверно, у него такая же борода большая вырастет, когда Алеша и сам вырастет.
Алеше захотелось, чтоб у него выросла такая же борода, и он говорит:
– Верно, верно, я больше на деда похож.
Баба говорит:
– Какая  борода  большая   вырастет,  это  еще  неизвестно.  Но Алеша на меня куда сильнее похож. Он так же, как я, любит чай с медом, с пряниками, с вареньем и с ватрушками с творогом. А вот как раз самовар поспел. Сейчас посмотрим,  на кого больше похож Алеша.
Алеша подумал немного и говорит:
– Пожалуй, я все-таки сильно на бабу смахиваю.
Дед почесал в затылке и говорит:
– Чай с медом – это еще не полное сходство. А вот Алеша точно так же, как я, любит лошадь запрягать, а потом на санках в лес кататься. Вот сейчас заложим санки да поедем в лес. Там, говорят, лоси объявились, сено из нашего стожка щиплют. Надо поглядеть.
Алеша подумал-подумал и говорит:
– Знаешь, деда,  у меня так странно  в  жизни  получается. Я полдня на бабу похож, а полдня – на тебя. Вот сейчас чаю попью и сразу на тебя похож буду.
И пока пил Алеша чай, он точно так же прикрывал глаза и отдувался, как бабушка, а уж когда мчались на санках в лес, точно так же, как дед, кричал: «Но-ооо: милая! Давай! Давай!» – и щелкал кнутом.

ВЕЕР
На рябине, что росла у забора, неведомо откуда появилась белка.
Распушив хвост, сидела она в развилке и глядела на гроздья, которые качались под ветром на тонких ветках.
Белка побежала по стволу и повисла на ветке, качнулась — перепрыгнула на забор. Она держала во рту гроздь рябины. Быстро пробежала по забору, а потом спряталась за столбиком, выставив наружу свой пушистый, воздушный хвост.
«Веер» — вспомнил я. Так называют охотники беличий хвост.





Константин Коровин

БАРАН, ЗАЯЦ И ЕЖ
Я хочу рассказать о том, как у меня в деревне, в моем деревянном доме, у большого леса, в глуши, жили со мной домашний баран, заяц и еж. И так скоро ко мне привыкли, что не отходили от меня…
                                                 ***
Заяц, которого мне принесли из лесу и продали, был небольшой. Голодный, он сейчас же стал есть капусту, морковь. Собаку Феба он бил нещадно лапами по морде так ловко и часто, что Феб уходил обиженный. Скоро заяц вырос и потолстел. Ел он целый день и был пуглив ужасно. Постоянно водя длинными ушами, он все прислушивался и вдруг бросался бежать опрометью, ударялся башкой в стену. И опять – как ни в чем не бывало, успокаивался скоро. В доме он все же не боялся ни меня, ни собаки, ни кота, ни барана большого, который жил со мной и почему-то не хотел никогда уходить в стадо. Заяц знал, что все эти его не тронут, он понимал, что эти, так сказать, сговорились жить вместе.
                                                       ***
Я уходил неподалеку от дома, к реке, лесу и писал красками с натуры природу. Помню, Феб нес во рту складной большой зонт. Заяц прыгал около, а баран шел за мной в стороне.
Заяц не отходил от меня, боялся, должно быть, что поймают и съедят. Когда я писал с натуры, Феб спал на травке около, или искал по речке, или вспугивал кулика, а заяц сидел около меня и все водил ушами и слушал. Но ему надоело, что я сижу и пишу. И вдруг начинал стучать по мне лапами и довольно больно. При этом как-то особенно глядел, будто говорил:
Довольно ерундой заниматься. Пойдем гулять.
Слово «гулять» знали Феб, заяц и баран. Они любили гулять со мною.
                                                         ***
А еж появлялся ночью, и было слышно, как он ходил по полу по всем комнатам, как уходил на террасу, в сад, пропадал. Но стоило мне постучать рукой, еж вскоре же возвращался. Баран ужасно боялся еже, поднимал голову с большими завернутыми рогами, начинал топать передними ногами, как бы пугая того, а потом бросался бежать во все стороны.
Заяц не мог никогда прыгнуть на стул, кушетку, постель. И когда я ложился спать, заяц садился около, вставая на задние лапы, но прыгнуть ко мне не мог никогда. И приходилось его брать к себе за длинные уши. Я клал его на постель. Он очень любил спать со мной, плотно ко мне прижимался в ногах, протягивался и спал. Но уши его ходили во все стороны, и во сне он все слушал.

БЕЛКА
Однажды на базаре невзрачный мужичок подошел ко мне, посмотрел серыми глазами и сказал:
– Барин, слышь, хочешь я тебе живую игрушку уступлю? Увидишь, до чего занятна. Только дешево не отдам.
И он из-за пазухи вынул желтую прехорошенькую белку. Она большими острыми кругленькими глазками смотрела на меня.
Он дал мне ее в руки. Она преспокойно сидела.
– Ручная, брат, белка… Вот до чего ласковая. Спасибо скажешь. Игрунья… От тебя не уйдет. Орешками кормить будешь. А пусти, так она сама прокормится, к тебе придет. Этакой умный зверь, вот подумай, а лесной, дикий. Я ее ведь тут недалече нашел. Из гнезда ушла маленькая. Знать мать-то коршун взял. Я люблю с ними заниматься, ну, и привыкают.
– Хорошо. Спасибо. Хорошая белка. Какая большая!
Крестьянин вынул платок, в один край завязал деньги в узел. Отдал мне белку.
– Барин, – сказал он неожиданно. – А ты знаешь, она понимает, что я ее продал тебе. Ты ее не обидишь, от кошки убережешь. Эта белка радости много дает. Не поймешь – а вроде как любовь в ней есть. Поверила человеку. Значит, не боится и благодарит. Бери ее, клади в карман, скажи: «Умри» – и неси домой.
Я посадил белку в карман.
– Умри, – сказал крестьянин и засмеялся. 
И белка на самом деле свернулась, как бы умерла.
Я пошел в лавку, купил орехов.
Белка сидела передо мной и с изумительной красотой, держа в лапках орех, обтачивала его зубами, доставала зерно. Потом, быстро обежав по мне, села на плечо и грызла орех. Я взял ее, посадил в боковой карман, сказал: «Умри», и белка спряталась.

                                                         ***
В моем деревенском доме, где была охотничья собака Феб, я показал белку. Феб немножко понюхал, не обратил внимания, и я выпустил ее на стол. Она, быстро прыгая, взгромоздилась на занавеску у окна. Окно было открыто, белка пропала за окном. Я выбежал на террасу, пошел к окну – белки нет… Пропала. Я всюду смотрел, на деревья, вдруг сзади белка села мне на плечо. Я с ней опять пошел в дом.
Сестра моя и гостивший доктор изумились привязанности белки, хотели погладить, но она не далась. Это было удивительно. Неужели правду сказал крестьянин, что она понимает, что она продана мне, что я ей хозяин?
                                                         ***
Когда я лег спать, белка от меня не отходила. Я ей сделал гнездо: взял корзинку, наложил сосновых веток и сена, но она не желала быть в корзинке. Она спала со мной. Когда я ее хотел тихонько покрыть маленькой подушкой, она во все глаза смотрела на меня, и сделать это было невозможно. Она с быстротой молнии отскакивала в сторону. Оказалось, что это игра. Я видел, что это ей нравится: она нарочно садилась мне на грудь и делала вид, что не смотрит. Накрыть ее подушкой было невозможно. Я видел, как это ее веселит. Я ее сажал на руку, хотел как бы прихлопнуть другой рукой: невозможно, она уже была у меня на голове. Разыгралась. Но когда я ей говорил: «Ну, довольно играть, спать, умри», белка засыпала у меня на плече.
Я боялся ее во сне задавить, но оказалось, что я напрасно беспокоился, так как она отлично со мной спала.
А утром она выбегала в окно в огромный бор до вечера. «Какая странность, – удивлялся я, – зачем же она возвращается?» Как это странно и как удивляло меня и удивляет сейчас. Она привязалась к человеку какими-то неведомыми законами любви.

                                                         ***
Наступили дожди, стала непогода. Я уехал из деревни в Москву. И всю зиму в Москве жила она со мной.
Когда я поздно возвращался с работы, из театра, она знала стук калитки, как я отворяю, и с невероятной радостью встречала меня в коридоре, бегая по мне кругами. Ждала, когда я выну ей кедровые орехи или какой-нибудь гостинец.
Странно, что только доктору, которого видела у меня в деревне, позволяла она погладить себя; к другим не шла. Она не приставала, не просила, не надоедала, но ей нравилось, что ею любовались. Как странно, какой меры и такта был  этот маленький зверек.

                                                         ***
Ранней весной я уехал в деревню. 
В первый же день белка ушла и не возвращалась неделю. Потом объявилась и привела с собой другую белку, от которой беспрестанно возвращалась домой и уходила опять. Она возвращалась все реже и совсем пропала.
Опять осень и пурга первого снега. Уныло на душе. Я взял ружье и пошел по лесной тропинке к реке. Стаи мелких птичек, чижиков осыпали ветви оголенных берез. Улетают от нашей суровой страны.
Вдруг на меня прыгнула белка и весело забегала кругом. Она уже посерела. Я так обрадовался. Она прыгнула и взбежала на сосну. Я взглянул кверху, увидел, как шесть белок прыгали с ветки на ветку. Я посвистел, на зов она опять вернулась ко мне.
Прощай, Муся. Твои дети, должно быть?..
Феб посмотрел на белку пристально. Она была уже серая, но он догадался, что это наша белка.
Больше я ее не видал.




