Дора Габе

МАМА

Самое лучшее слово на свете – «мама»

Самая хорошая на свете мама – моя.

Я не могу обойтись без мамы, а она не может обойтись без меня. Не получается. Поэтому она не отпускает меня далеко, а когда идём в детский сад, держит за руку. Я могу потеряться. Меня может собака укусить. И машина может переехать. Страшно!

Если я потеряюсь, то останусь без мамы, а мама – без своего любимого ребёнка. Нет, лучше я не буду теряться.

Сегодня выходной, мама на работу не пошла. Мы в парке. Всё вокруг зелёное, и цветов много. Детей тоже много.

Мама сидит на скамейке и говорит с другой мамой, а мы куличики лепим. Всамделишные, из песка.

Мама смотрит на меня и смеётся. И цветы смеются. Мама очень добрая, когда улыбается.

И я улыбаюсь ей.

ПИСЬМО

Письмо получить – вот радость! Я умираю от нетерпения, пока моя старшая сестра разрезает конверт, пахнущий почтой. Сестра очень долго читает письмо, а у меня даже мурашки бегают по спине от нетерпения.

Вообще-то я знаю, что это письмо от бабушки, и что бабушка скоро приедет в гости.

Ох, как мне этого хочется! Приедет бабушка, и жизнь сразу станет прекрасной – тут тебе и корзина черешен, и домашняя колбаса, и слоёный пирог, и сушёные сливы с орехами.

А главное – бабушкины сказки. Честно говоря, я не очень люблю ложиться спать, а тут сама прыгаю в кровать. Я заранее знаю, что будет.

Мой братишка захнычет: «Я уже слышал эту сказку…» Я тоже помню сказку наизусть, но всё равно прошу ещё и ещё рассказать про «Волшебную лепёшку». Каждый раз бабушка меняет голос, и поэтому сказка кажется совсем другой.

Но больше всего я люблю, когда бабушка запинается, смотрит на меня серьёзно и говорит: «А дальше я забыла». Тут-то я ей и подсказываю.

Сейчас все мы, дети, сидим за столом, и старшая сестра пишет бабушке письмо. Летом мы поедем к ней в гости, но лето так далеко, и я прошу сестру приписать снизу: «Бабушка! Приезжай поскорее».

БРАТИК

Мой братик часто плачет, но ведь он совсем маленький. Он сидит в круглом манеже за сеткой и лопочет. Потом хватается за сетку и встаёт.

Я учу брата ходить. Ставлю посреди комнаты, а он валится на бок. Я его поднимаю и крепко держу. Он делает шаг и снова валится на бок. Когда же, ну когда он научится ходить? Ничего не понимаю – мне кажется, я всегда умела ходить.

Ах, сколько интересного ждёт моего брата! И на коньках надо научиться кататься, и на лыжах. В салки тоже играть нельзя, пока не научишься бегать. А что будет, если на него броситься собака, он и убежать не сумеет?

Вы только подумайте, сколько ребёнок натерпится всего, прежде чем научится ходить! Я совсем не помню, как училась ходить, мне кажется, я всегда умела. Телёнка, например, никто не учит ходить, он сразу встаёт на ножки.

Мама ушла на работу и сказала: «Позаботься о брате». Я и забочусь.

БАБУШКА

Наконец приехала бабушка. Вот уже целых три дня она всё время со мной. Бабушка говорит мне:

– Ты совсем меня не любишь, ты меня не слушаешься.

Бедная бабушка, она ничего не понимает. Я очень хочу быть послушной, но у меня не получается. Вот сегодня утром бабушка меня послала на рынок купить петрушки. Я зажала денежку в кулаке, а она выскользнула и покатилась. Искала я, искала в канаве денежку, так и не нашла.

Пришла домой вся перемазанная, а бабушка говорит:

– Я тебя уже два часа жду, от волнения я вся поседела.

А я говорю:

– Ты бабушка, не поседела из-за меня, а расцвела, как вишня, когда её согреет солнышко. Ты расцвела, потому что я тебя люблю. Ведь я твоё солнышко.

А бабушка мне говорит:

– У красного солнышка не бывают такие чёрные коленки и локти. Ты что, в грязи ползала?

А я говорю:

– Бабушка, ты вся белая и поэтому очень красивая. Ты даже не белая, а серебряная. Тут бабушка смеётся и целует меня.

КТО КАК ПОЕТ

Раньше всех поет петух. Еще на дворе темно, а он уже машет крыльями на заборе и орет во все горло:

– Ку-ка-ре-ку-у! Куры, просыпайтесь, вам пора яйца нести!  
Потом поет будильник: – Дзы-ынь! Вставайте, день начался!  
А вот зачирикал воробей у нас-под крышей:

– Чик-чирик-чик! Воробьиха! Пора кормить птенцов!

– Тррам-таррам! – это поет моя старшая сестра.

Но больше всего я люблю, когда поет соловей. Он поет вечером, и кажется, будто серебряные капли так и сыплются с ветвей на землю. Сам он серенький, незаметный; спрячется в ветвях и поет.

УТЯТА

В лесу мы сорвали по несколько цветочков горицвета и лан­дыша. Сделали маленькие букетики и прибежали к маме. Она по­ложила наши букетики на стол и сказала: «Я вам покажу другие цветы», – и пошла в сени. Вернулась мама с большой дедушкиной шапкой... и сказала: «Смотрите!»

Мы заглянули в шапку. Ах! Какое чудо! Желтые утята! Я взяла одного. Мягкий, пушистый, а голосок еле слышен. Кажется, будто с крыши падают капли воды.

Мама сказала: «Не сжимай его, – задушишь!»

Мама накрошила вареных яиц. Утята начали клевать своими желтыми клювиками. Сами клюют! Уже умеют есть! Какие умные!

РАБОТА

Сегодня воскресенье, но папа с мамой работают с самого утра. Мама убирает квартиру, папа чинит окно.

– Ты, почему бездельничаешь? – спрашивает папа.  
Мне обидно до слез.

– Мам, дай сумочку, я в магазин пойду.

– Держи, – говорит мама и дает мне сумку.

Я все купила правильно: и хлеб и простоквашу. Только вот сда­чу куда-то задевала.

– Ничего, – говорит папа, – переживем. В следующий раз бу­дешь аккуратнее, а пока вот тебе лейка. Поливай цветы.

Я стала поливать цветы; все полила, только немножко на пол протекло.

– Ничего, – говорит мама, – это не страшно. Лужу я сейчас вытру, а пока вот тебе веник и совок. Подметай.

Я стала подметать, споткнулась и ударилась коленкой.

– Не страшно, – говорит папа, – коленка заживет. Главное, что ты сегодня работала.

ДЕРЕВО

На улице жарища. Мама сказала:

– Ложись под большим деревом, там тень.

Я лежу и думаю: «Какое дерево большое, как чудно оно шумит, как перешептываются его листья...»

Меня укачивает, глаза слипаются, хочется спать.

Пришел Шарик и лег рядом со мной в тени. Язык у него вы­сунут, дышит он тяжело – бока так и ходят.

Мама довольна тем, что я лежу тихонько под деревом. Она си­дит на веранде и проверяет тетрадки. Моя мама – учительница. Я очень этим горжусь, а Шарик этого не понимает.

Дерево баюкает меня. Шарик рядом такой мохнатый и теплый.

Спать, спать, спать...

Аркадий Гайдар

СОВЕСТЬ

Нина Карнаухова не приготовила урока по алгебре и реши­ла не идти в школу.

Но, чтобы знакомые случайно не увидели, как она во время рабочего дня болтается с книгами по городу, Нина украдкой прошла в рощу.

Положив пакет с завтраком и связку книг под куст, она побежала догонять красивую бабочку и наткнулась на малыша, который смотрел на неё добрыми, доверчивыми глазами.

А так как в руке он сжимал букварь с заложенной в него тетрадкой, то Нина смекнула, в чем дело, и решила над ним подшутить.

– Несчастный прогульщик! – строго сказала она. – И это с таких юных лет ты уже обманываешь родителей и школу?

– Нет! – удивлённо ответил малыш. Я просто шёл на урок. Но тут в лесу ходит большая собака. Она залаяла, и я заблу­дился.

Нина нахмурилась. Но этот малыш был такой смешной и добродушный, что ей пришлось взять его за руку и понести через рощу.

А связка Нининых книг и завтрак так и остались лежать под кустом, потому что поднять их перед малышом теперь было бы стыдно.

Вышмыгнула из-за ветвей собака, книг не тронула, а завтрак съела.

Вернулась Нина, села и заплакала. Нет! Не жалко ей было украденного завтрака. Но слишком хорошо пели над её головой весёлые птицы. И очень тяжело было на ее сердце, которое грызла беспощадная совесть.

# Горячий камень: Сказка

Жил на селе одинокий старик. Был он слаб, плел корзины, подшивал валенки, сторожил от мальчишек колхозный сад и тем зарабатывал свой хлеб.

Он пришел на село давно, издалека, но люди сразу поняли, что этот человек немало хватил горя. Был он хром, не по годам сед. От щеки его через губы пролег кривой рваный шрам. И поэтому, даже когда он улыбался, лицо его казалось печальным и суровым.

Однажды мальчик Ивашка Кудряшкин полез в колхозный сад, чтобы набрать там яблок и тайно насытиться ими до отвала. Но, зацепив штаниной за гвоздь ограды, он свалился в колючий крыжовник, оцарапался, взвыл и тут же был сторожем схвачен.

Конечно, старик мог бы стегануть Ивашку крапивой или, что еще хуже, отвести его в школу и рассказать там, как было дело.

Но старик сжалился над Ивашкой. Руки у Ивашки были в ссадинах, позади, как овечий хвост, висел клок от штанины, а по красным щекам текли слезы.

Молча вывел старик через калитку и отпустил перепуганного Ивашку восвояси, так и не дав ему ни одного тычка и даже не сказав вдогонку ни одного слова.

От стыда и горя Ивашка забрел в лес, заблудился и попал на болото. Наконец он устал. Опустился на торчавший из мха голубой камень, но тотчас же с воплем подскочил, так как ему показалось, что он сел на лесную пчелу и она его через дыру штанов больно ужалила.

Однако никакой пчелы на камне не было. Этот камень был, как уголь, горячий, и на плоской поверхности его проступали закрытые глиной буквы.

Ясно, что камень был волшебный! — это Ивашка смекнул сразу. Он сбросил башмак и торопливо начал оббивать каблуком с надписей глину, чтобы поскорее узнать: что с этого камня может он взять для себя пользы и толку.

И вот он прочел такую надпись:

КТО СНЕСЕТ ЭТОТ КАМЕНЬ НА ГОРУ

И ТАМ РАЗОБЬЕТ ЕГО НА ЧАСТИ,

ТОТ ВЕРНЕТ СВОЮ МОЛОДОСТЬ

И НАЧНЕТ ЖИТЬ СНАЧАЛА

Ниже стояла печать, но не простая, круглая, как в сельсовете, и не такая, треугольником, как на талонах в кооперативе, а похитрее: два креста, три хвоста, дырка с палочкой и четыре запятые.

Тут Ивашка Кудряшкин огорчился. Ему было всего восемь лет — девятый. И жить начинать сначала, то есть опять на второй год оставаться в первом классе, ему не хотелось вовсе.

Вот если бы через этот камень, не уча заданных в школе уроков, можно было из первого класса перескакивать сразу в третий — это другое дело!

Но всем и давно уже известно, что такого могущества даже у самых волшебных камней никогда не бывает.

Проходя мимо сада, опечаленный Ивашка опять увидел старика, который, кашляя, часто останавливаясь и передыхая, нес ведро известки, а на плече держал палку с мочальной кистью.

Тогда Ивашка, который был по натуре мальчиком добрым, подумал: «Вот идет человек, который очень свободно мог хлестнуть меня крапивой. Но он пожалел меня. Дай-ка теперь я его пожалею и верну ему молодость, чтобы он не кашлял, не хромал и не дышал так тяжко».

Вот с какими хорошими мыслями подошел к старику благородный Ивашка и прямо объяснил ему, в чем дело. Старик сурово поблагодарил Ивашку, но уйти с караула на болото отказался, потому что были еще на свете такие люди, которые, очень просто, могли бы за это время колхозный сад от фруктов очистить.

И старик приказал Ивашке, чтобы тот сам выволок камень из болота в гору. А он потом придет туда ненадолго и чем-нибудь скоренько по камню стукнет.

Очень огорчил Ивашку такой поворот дела.

Но рассердить старика отказом он не решился. На следующее утро, захватив крепкий мешок и холщовые рукавицы, чтобы не обжечь о камень руки, отправился Ивашка на болото.

Измазавшись грязью и глиной, с трудам вытянул Ивашка камень из болота и, высунув язык, лег у подножия горы на сухую траву.

«Вот! — думал он. — Теперь вкачу я камень на гору, придет хромой старик, разобьет камень, помолодеет и начнет жить сначала. Люди говорят, что хватил он немало горя. Он стар, одинок, избит, изранен и счастливой жизни, конечно, никогда не видел. А другие люди ее видели». На что он, Ивашка, молод, а и то уже три раза он такую жизнь видел. Это — когда он опаздывал на урок и совсем незнакомый шофер подвез его на блестящей легковой машине от конюшни колхозной до самой школы. Это — когда весной голыми руками он поймал в канаве большую щуку. И, наконец, когда дядя Митрофан взял его с собой в город на веселый праздник Первое мая.

«Так пусть же и несчастный старик хорошую жизнь увидит», — великодушно решил Ивашка.

Он встал и терпеливо потянул камень в гору.

И вот перед закатом к измученному и продрогшему Ивашке, который, съежившись, сушил грязную, промокшую одежду возле горячего камня, пришел на гору старик.

— Что же ты, дедушка, не принес ни молотка, ни топора, ни лома? — вскричал удивленный Ивашка. — Или ты надеешься разбить камень рукою?

— Нет, Ивашка, — отвечал старик, — я не надеюсь разбить его рукой. Я совсем не буду разбивать камень, потому что я не хочу начинать жить сначала.

Тут старик подошел к изумленному Ивашке, погладил его по голове. Ивашка почувствовал, что тяжелая ладонь старика вздрагивает.

— Ты, конечно, думал, что я стар, хром, уродлив и несчастен, — говорил старик Ивашке — А на самом деле я самый счастливый человек на свете.

Ударом бревна мне переломило ногу, — но это тогда, когда мы — еще неумело — валили заборы и строили баррикады, поднимали восстание против царя, которого ты видел только на картинке.

Мне вышибли зубы, — но это тогда, когда, брошенные в тюрьмы, мы дружно пели революционные песни. Шашкой в бою мне рассекли лицо, — но это тогда, когда первые народные полки уже били и громили белую вражескую армию.

На соломе, в низком холодном бараке метался я в бреду, больной тифом. И грозней смерти звучали надо мной слова о том, что наша страна в кольце и вражья сила нас одолевает. Но, очнувшись вместе с первым лучом вновь сверкнувшего солнца, узнавал я, что враг опять разбит и что мы опять наступаем.

И, счастливые, с койки на койку протягивали мы друг другу костлявые руки и робко мечтали тогда о том, что пусть хоть не при нас, а после нас наша страна будет такой вот, как она сейчас, — могучей и великой. Это ли еще, глупый Ивашка, не счастье?! И на что мне иная жизнь? Другая молодость? Когда и моя прошла трудно, но ясно и честно!

Тут старик замолчал, достал трубку и закурил.

— Да, дедушка! — тихо сказал тогда Ивашка. — Но раз так, — то зачем же я старался и тащил этот камень в гору, когда он очень спокойно мог бы лежать на своем болоте?

— Пусть лежит на виду, — сказал старик, — и ты посмотришь, Ивашка, что из этого будет.

С тех пор прошло много лет, но камень тот тал и лежит на той горе неразбитым.

И много около него народу побывало. Подойдут, посмотрят, подумают, качнут головой и идут восвояси.

Был на той горе и я однажды. Что-то у меня была неспокойна совесть, плохое настроение. «А что, — думаю, — дай-ка я по камню стукну и начну жить сначала!»

Однако постоял-постоял и вовремя одумался.

«Э-э! — думаю, скажут, увидав меня помолодевшим, соседи. — Вот идет молодой дурак! Не сумел он, видно, одну жизнь прожить так, как надо, не разглядел своего счастья и теперь хочет то же начинать сначала».

Скрутил я тогда табачную цигарку. Прикурил, чтобы не тратить спичек, от горячего камня И пошел прочь — своей дорогой.

Виктор Голявкин

КАК Я БОЯЛСЯ

Когда я впервые шел в школу первого сентября в первый класс, я очень боялся, что меня там будут сразу что-нибудь сложное спрашивать.

Например, спросят: сколько будет 973 и 772? Или: где находит­ся такой-то город, который я не знаю, где он находится. Или заставят быстро читать, а я не смогу – и мне поставят двойку.

Хотя родители меня уверяли, что ничего подобного не про­изойдет, я все равно волновался.

И вот такой взволнованный, растерянный, даже напуганный я вошел в класс, сел за парту и тихо спросил своего соседа:

– Писать умеешь?  
Он покачал головой.

– А девятьсот семьдесят три и семьсот семьдесят два можешь сложить?

Он покачал головой и испуганно на меня посмотрел.

– А быстро умеешь читать?

Он совсем перепугался, чуть под парту не полез. Читать он совершенно не умел.

Я кое-как читать умел, но все равно боялся.

В это время учительница спросила меня, как моя фамилия, а я решил, что меня сейчас заставят быстро читать или слагать большие цифры, и сказал:

– Я ничего не знаю!

– Чего не знаешь? – удивилась учительница.

– Ничего я не знаю! – крикнул я испуганно.

– А как зовут тебя, знаешь?

– Не знаю! – сказал я.

– Ни фамилии своей, ни имени не знаешь?

– Ничего не знаю! – повторил я.

В классе засмеялись. Тогда я сквозь шум и смех класса крикнул во все горло:

– Свою фамилию и свое имя я знаю, но больше я ничего не знаю!

Учительница улыбнулась и сказала:

– Кроме имени и фамилии, никто вас больше спрашивать ни о чем не будет. Пока еще никто из вас почти ничего не знает. Для этого вы и пришли в школу, чтобы учиться и все знать. Вот с сегодняшнего дня мы и начнем с вами учиться.

Тогда я смело назвал свою фамилию и свое имя. Мне даже смешно стало, что я сначала боялся. А сосед мой назвал свое имя и фамилию раньше, чем его об этом спросили.

КАРУСЕЛЬ В ГОЛОВЕ

К концу учебного года я просил отца купить мне двухколёсный велосипед, пистолет-пулемёт на батарейках, само­лёт на батарейках, летающий вертолёт и настольный хоккей.

– Мне так хочется иметь эти ве­щи! – сказал я отцу. – Они постоянно вертятся у меня в голове наподобие карусели, и от этого голова так кружит­ся, что трудно удержаться на ногах.

– Держись, – сказал отец. – Не упади и напиши мне на листке все эти вещи, чтоб мне не забыть.

– Да зачем же писать, они и так у меня крепко в голове сидят.

– Пиши, – сказал отец. – Тебе это ничего не стоит.

– В общем-то, ничего не стоит, – сказал я, – только лишняя морока.  
И я написал большими буквами на весь лист:

ВЕЛИСАПЕТ, ПИСТОЛЕТ-ПУЛИМЕТ САМАЛЁТ, ВИРТАЛЕТ, ХАКЕЙ.

Потом подумал и еще решил написать «мороженое», подошел к окну, поглядел на вывеску напротив и дописал:

МОРОЖЕНОЕ.

Отец прочёл и говорит:

– Куплю я тебе пока мороженое а остальное подождём.

Я думал, ему сейчас некогда, и спра­шиваю:

– До которого часу?

– До лучших времён.

– До каких?

– До следующего окончания учеб­ного года.

– Почему?

– Да потому, что буквы в твоей голове вертятся как карусель, от этого  
у тебя кружится голова и слова оказы­ваются не на своих ногах.

Как будто у слов есть ноги! А мороженое мне уже сто раз по­купали...

КАК Я ПОМОГАЛ МАМЕ МЫТЬ ПОЛ

Я давно собирался пол вымыть. Только мама не разрешала мне. «Не получится, – говорит, – у тебя...»

– Посмотрим, как не получится!

Трах! – опрокинул ведро и пролил всю воду. Но решил, так даже лучше. Так гораз­до удобней мыть пол.

Вода на полу: тряпкой три – и все дело. Воды маловато, правда. Комната-то у нас большая. Придется еще ведро на пол вылить.

Вылил еще ведро, вот теперь красота! Тру тряпкой, тру – ничего не выходит. Куда же воду девать, чтобы пол был сухой? Без насо­са тут ничего не придумать. Велосипедный насос нужно взять. Перекачать воду обратно в ведро.

Но когда спешишь, все плохо выходит. Воды на полу не убавилось, и в ведре пусто. Наверно, насос испортился.

Придется теперь с насосом повозиться. Тут мама в комнату входит.

– Что такое, – кричит, – почему вода?

– Не беспокойся, мама, все будет в порядке. Надо только насос починить.

– Какой насос?

– Чтобы воду качать...

Мама взяла тряпку, смочила в воде, потом выжала тряпку в ведро, потом снова смочи­ла, опять в ведро выжала. И так несколько раз подряд. И воды на полу не стало.

Все оказалось так просто. А мама мне го­ворит:

* Ничего. Ты мне все же помог.

ВСЕ КУДА-НИБУДЬ ИДУТ

После лета все во дворе собрались. Петя сказал:

– Я иду в первый класс.  
Вова сказал:

* Я во второй класс иду.

Маша сказала:

– Я в третий класс иду.

– А я? – спросил маленький Боба. – Выходит, я никуда не иду? – И заплакал.

Но тут Бобу позвала мама. И он перестал плакать.

* А я к маме иду! – сказал Боба.

И он пошел к маме.

#### ТАК ВСЕГДА БЫВАЕТ

Мяч свой я у них отобрал. Потому что мяч мой.

Кидаю мяч на стену, а сам ловлю. Очень мне все нужны! Хватит мне этой стенки. Вот я и ловлю мяч у стенки.

А Петька кричит:

* Смотрите-ка, он сам с собой играет!

Разве я сам с собой играю? Я со стенкой играю.

Пес Катушка ко мне привязался, вокруг бегает, машет хвостом.

А Петька кричит:

* Ой, глядите, с Катушкой играет!

Я не сам ведь с собой играю. Я ведь с Катушкой играю.

И продолжаю играть. Вдруг пес Катушка – цап мячик! И все… Превратился мячик в лепешку. А Петька орет:

* Так всегда бывает!

Врет, наверное….

Максим Горький (Алексей Максимович Пешков)

ПИСЬМА К СЫНУ

Алексей Максимович по состоянию здоровья должен был жить на юге Италии. Жил он в то время на острове Капри. Отец и сын переписывались.

Вот одно из писем сыну:

«Ты уехал, а цветы, посаженные тобою, остались и растут. Я смотрю на них, и мне приятно думать, что мой сынишка оставил после себя на Капри нечто хорошее – цветы. Вот если бы ты всегда и везде, всю твою жизнь оставлял для людей только хорошее – цветы, мысли, славные воспоминания о тебе, – легка и приятна была бы твоя жизнь.

Тогда ты чувствовал бы себя всем людям нужным, и это чувство сделало бы тебя богатым душой. Знай, что всегда приятнее отдать, чем взять».

… «Милый мой сынище и дружище!

За письмо – спасибо, ждал я его от тебя лет 600 и очень рад, что, наконец, ты раскачался, на старости лет, потрудился и написал.

И пишешь недурно – толково и ясно. Только вот твое мнение насчет учителей не очень мудро, ну, да это не беда! Я верю, что, когда ты будешь старше, заговоришь о людях иначе, получше.

Знаешь, почему некоторые люди плохи? Потому что их злят, право, только поэтому. Если начать над тобой смеяться каждый день, так ты и сам через месяц будешь злющий, как волк, не правда ли?

И если ты хочешь, чтобы вокруг тебя были хорошие, добрые люди, – попробуй относиться к ним внимательно, ласково, вежливо – увидишь, что все станут лучше. Все в жизни зависит от тебя самого, поверь мне.

Учись, дружище, это сначала немножко трудно, а потом – сам не оторвешься, так хорошо, и легко, и приятно, – будешь узнавать, как люди жили, живут и как думают жить…

Обнимаю и целую».

УТРО

Самое лучшее в мире – смотреть, как рождается день!

В небе вспыхнул первый луч солнца – ночная тьма тихонько прячется в ущелье гор и трещины камней, прячется в густой листве деревьев, в кружевах травы, окропленной росою, а вер­шины горы улыбаются ласковой улыбкой – точно говорят мяг­ким теням ночи:

– Не бойтесь – это солнце!

Волны моря высоко поднимают белые головы, кланяются солнцу, как придворные красавицы своему королю, кланяются и поют:

– Приветствуем вас, владыка мира!

Доброе солнце смеется: эти волны всю ночь, играя, кружи­лись, кружились, и теперь они такие растрепанные, их зеленые одежды измяты, бархатные шлейфы спутаны.

– Добрый день! – говорит солнце, поднимаясь над морем.– Добрый день, красавицы! Но – довольно, тише! Детям невоз­можно будет купаться, если вы не перестанете так высоко пры­гать! Надо, чтобы всем на земле было хорошо, не правда ли?

...Просыпаются люди, те, для которых вся жизнь – труд: просыпаются те, кто всю жизнь украшают, обогащают землю, но – от рождения до смерти остаются бедняками.

Почему?

Ты узнаешь об этом потом, когда будешь большой,– если, конечно, захочешь узнать, а пока – умей любить солнце, источ­ник всех радостей и сил, и будь весел, добр, как для всех одина­ково доброе солнце.

Проснулись люди, и вот они идут на свои поля, к своему тру­ду,– солнце смотрит на них и улыбается: оно лучше всех знает, сколько сделано людьми доброго на земле, оно когда–то видело ее пустынной, а ныне вся земля покрыта великой работой лю­дей – наших отцов, дедов, прадедов,– между серьезным и, по­куда, непонятным для детей, они сделали также и все игрушки, все приятные вещи на земле –синематограф, между прочим.

Ах, они превосходно работали, наши предки, есть за что любить и уважать великую работу, сделанную ими всюду вокруг нас! Над этим не мешает подумать, дети,– сказка о том, как люди работали на земле,– самая интересная сказка мира!..

...День пришел!

Добрый день, дети, и пусть в жизни вашей будет множество добрых дней!

БАБУШКА

Уходим всё дальше в лес, в синеватую мглу, изрезанную золотыми лучами солнца. В тепле и уюте леса тихонько ды­шит какой–то особенный шум, мечтательный и возбуждающий мечты. Скрипят клесты, звенят синицы, смеётся кукушка, свистит иволга, немолчно звучит ревнивая песня зяблика, за­думчиво поёт странная птица – щур. Изумрудные лягушата прыгают подлогами: между корней, подняв золотую головку, лежит уж и стережёт их. Щёлкает белка, в лапах сосен мель­кает её пушистый хвост; видишь невероятно много, хочется видеть всё больше, идти всё дальше.

Под ногами пышным ковром лежит мох, расшитый брусничником и сухими нитями клюквы, костяника сверкает в траве каплями крови, грибы дразнят крепким за­пахом.

Бабушка в лесу точно хозяйка и родная всему вокруг – она ходит медведицей, всё видит, всё хвалит и благодарит. От неё – точно тепло течёт по лесу, и когда мох, примятый её ногой, расправляется и встаёт – мне особенно приятно это видеть.

Однажды, ослеплённый думами, я провалился в глубокую яму, распоров себе сучком бок и разорвав кожу на затылке. Сидел на дне, в холодной грязи, липкой, как смола, и с вели­ким стыдом чувствовал, что сам я не вылезу, а пугать криком бабушку было неловко. Однако я позвал её.

Она живо вытащила меня и, крестясь, говорила:

– Слава те, Господи! Ну, ладно, что пустая берлога, а ка­бы там да хозяин лежал?

И заплакала сквозь смех. Потом повела меня к ручью, вы­мыла, перевязала раны своей рубашкой, приложив каких–то листьев, утоливших боль, и отвела в железнодорожную буд­ку,– до дому я не мог дойти, сильно ослабев.

Я стал почти каждый день просить бабушку:

– Пойдём в лес!

Она охотно соглашалась, и так мы прожили всё лето, до поздней осени, собирая травы, ягоды, грибы и орехи. Собран­ное бабушка продавала, и этим кормились.

И всё более удивляла меня бабушка, я привык считать её существом высшим из всех людей, самым добрым и мудрым на Земле, а она неустанно укрепляла это убеждение. Как–то вечером, набрав белых грибов, мы, по дороге домой, вышли на опушку леса, бабушка присела отдохнуть, а я зашёл за де­ревья – нет ли ещё гриба?

Вдруг слышу её голос и вижу: сидя на тропе, она спокой­но срезает корни грибов, а около неё, вывесив язык, стоит се­рая, поджарая собака.

– А ты иди, иди прочь! – говорит бабушка.– Иди с Богом!

Незадолго перед этим Валек отравил мою собаку, мне очень захотелось приманить эту, новую. Я выбежал на тропу, собака странно изогнулась, не ворочая шеей, взглянула на ме­ня зелёным взглядом голодных глаз и прыгнула в лес, поджав хвост. Осанка у неё была не собачья, и, когда я свистнул, она дико бросилась в кусты.

– Видал? – улыбаясь спросила бабушка.– А я вначале обозналась, думала – собака, гляжу – ан клыки–то волчьи, да и шея тоже! Испугалась даже: ну, говорю, коли ты волк, так иди прочь! Хорошо, что летом волки смиренны...

Она никогда не плутала в лесу, безошибочно определяя дорогу к дому. По запахам трав она знала, какие грибы долж­ны быть в этом месте, какие – в ином, и часто экзаменовала меня.

– А какое дерево рыжик любит? А как ты отличишь хорошую сыроежку от ядовитой? А какой гриб любит папо­ротник? По незаметным царапинкам на коре дерева она указывала мне беличьи дупла, я влезал на дерево и опустошал гнездо зверька, выбирая из него запасы орехов на зиму; иногда в гнезде их было фунтов до десяти.

И однажды, когда я занимался этим делом, какой-то охотник всадил мне в правую сторону тела двадцать семь штук бекасиной дроби; одиннадцать бабушка выковыряла иг­лой, а остальные сидели в моей коже долгие годы, постепен­но выходя.

Бабушке нравилось, что я терпеливо отношусь к боли.

– Молодец,– хвалила она,– есть терпенье, будет и уменье!

Каждый раз, когда у неё скоплялось немножко денег от продажи грибов и орехов, она раскладывала их под окнами «тихой милостыней», а сама даже по праздникам ходила в от­репье, в заплатах.

– Хуже нищей ходишь, срамишь меня,– ворчал дед.

– Ничего, я тебе – не дочь, я ведь не в невестах...

Я очень окреп за лето и одичал в лесу, утратив интерес к жизни сверстников.

...Скворцу, отнятому у кота, бабушка обрезала сломанное крыло, а на место откушенной ноги ловко пристроила деревяшку и, вылечив птицу, учила ее говорить:

– Ну, проси: скворушке – кашки!

Скворец, скосив на нее круглый, живой глаз юмориста, сту­чит деревяшкой о тонкое дно клетки, вытягивает шею и свистит иволгой, передразнивает сойку, кукушку, старается мяукнуть кошкой, подражает вою собаки, а человечья речь не дается ему.

– Да ты не балуй! – серьезно говорит ему бабушка.– Ты говори: скворушке – кашки!

Черная обезьяна в перьях оглушительно орет что–то похожее на слова бабушки,– старуха смеется радостно, дает птице про­сяной каши с пальца и говорит:

– Я тебя, шельму, знаю; притворяшка ты,– все можешь, все умеешь!

И ведь выучила скворца: через некоторое время он довольно ясно просил каши, а завидя бабушку, тянул что-то похожее на – Дра-астуй...

Сначала он висел в комнате деда, но скоро дед изгнал его к нам на чердак, потому что скворец выучился дразнить дедушку.