Викентий Вересаев


ВЕЧЕРОМ
После обеда дети пошли в сад и стали бегать по дорожкам. Вдруг в кустах раздался треск и шум.
– Сталики! – робко сказал Володя.
Коля насторожился и взглянул в чащу, Митя заплакал, остановился и тоже стал смотреть.
– Талики, – тихо проговорила Галя.
Дети замолкли. В кустах что-то продолжало ворочаться; верхушки кустов качались. Ребята стояли неподвижно, широко раскрыв глаза. На минуту шум смолк, стало тихо: только слышно было, как в смородине трещали кузнечики; потом в кустах снова зашумело.
– Эй, какой там? Выходи! – вдруг громко крикнул Коля.
Этот крик самого его ободрил. Коля почувствовал себя храбрым.
– Какой там? Эй! – повторил он, вызывающе сделав шаг вперед и помахивая кнутиком.
Тогда и остальные почувствовали смелость. Стало весело и жутко.
– Какой там? Эй! – крикнул и Митя.
– Вот я тебе кнутовищем по лбу закачу! – пригрозил Коля.
В зеленой чаще зашуршало ближе. Дети попятились и замолчали. Ветки смородины закачались, и из кустов вылезла собака Цыган.
– Цыган! – радостно засмеялся Коля.
Митя и Володя тоже засмеялись. Цыган подошел, лениво и ласково помахивая хвостом. Дети стали играть с ним. 

СОЛОВЕЙ В КЛЕТКЕ
– Что ты, соловеюшко, 
Корму не клюешь, 
Вешаешь головушку, 
Песен не поешь?
– На зеленой веточке
Весело я жил, 
В золотой же клеточке 
Буду век уныл! 
Зеленая веточка 
Сердце веселит,
Золотая клеточка 
Умереть велит. 
Подружка на веточке 
Тужит обо мне,
Стонут малы деточки... 
До пенья ли мне? – 
Отперто окошечко 
К рощице твоей, – 
Будь счастлив, мой
крошечка, 
Улетай скорей!..

СОСТРАДАНИЕ ПТИЧЕК
Один ученый нашел гнездо синички. Он думал, что мать погибла, и взял это гнездышко; он вынул из гнезда птенчиков и посадил в клетку. Клетку поместил за окном на дереве.
Едва он отошел, как птенчики жалобно запищали. Вдруг откуда ни возьмись несколько птичек... Они несли в клювах гусениц и мошек. Подлетая к клетке, они кормили птенчиков. Они порхали вокруг клетки и, видимо, жалели сироток.

ПЕРЕЛЕТНЫЕ ПТИЦЫ
В марте месяце 1911 года я ехал на пароходе из Египта в Грецию. И необычная картина была на пароходе: на корме, заваленной товарами, сидела масса самых разнообразных перелетных птичек. Они кружились в воздухе, порхали над волнами и опять садились на корму, клевали сквозь камышовые решетки упаковочных ящиков пунцовые египетские помидоры. На ночь птички расположились спать на мачтах, реях и бушприте нашего парохода.
Матросы очень любят этих птичек и не позволяют пассажирам их обижать. Я расспрашивал матросов про птичек. Весною их можно видеть только на судах, идущих на север, осенью – на судах, идущих на юг. Вы догадываетесь? Какой тут мог быть инстинкт? Птицы как-то почуяли, каким-то путем поняли: зачем им тратить силы на трудный перелет через море, когда можно с великолепнейшим комфортом переплыть море на пароходе? Когда-нибудь, может быть, выработается и инстинкт.

БРАТИШКА
У угла моей дачи стояла кадушка, полная воды. Рядом куст бузины. На бузине сидели бок о бок два молодых воробья, совсем еще молодых, с пушком, сквозящим из-за перьев, с ярко-желтыми пазухами по краям клювов. Один бойко и уверенно перепорхнул на край кадушки и стал пить. Пил и все поглядывал на другого и перекликался с ним на звенящем своем языке. Другой – чуть поменьше – с серьезным видом сидел на ветке и опасливо косился на кадушку. А пить-то видимо, хотелось, – клюв был разинут от жары. 
И вдруг я ясно увидел: тот, первый, он уже давно напился и просто примером своим ободряет другого, показывает, что ничего тут нет страшного. Он непрерывно прыгал по краю кадушки, опускал клюв, захватывал воду и тотчас ронял ее из клюва, и поглядывал на брата, и звал его. Братишка на ветке решился, слетел к кадушке. Но только коснулся лапками сырого, позеленевшего края – и сейчас же испугано порхнул назад на бузину. А тот опять стал его звать.
И добился, наконец. Братишка перелетел на кадушку, неуверенно сел, все время трепыхая крылышками, и напился. Оба улетели.















Любовь Воронкова


БРАТ И МЛАДШАЯ СЕСТРА
Санька и его младшая сестричка Варя идут из лесу. Набрали земляники, несут в кузовках.
Моя бабушка поглядела и посмеивается:
– Что ж ты, Саня... Маленькая Варя больше тебя набрала!
– Еще бы! – отвечает Санька. – Ей нагибаться не надо, вот и набрала больше.
Опять идут Санька и Варя из лесу, тащат корзинки с грибами маслятами.
– Что ж ты, Саня... – говорит бабушка. – Маленькая-то больше набрала.
– Еще бы! – отвечает Санька. – Она к земле ближе, вот и набрала.
В третий раз отправляются в лес Варя и Санька. Малину собирать. И я пошел вместе с ними.
И вдруг вижу, как Санька, незаметно от Вари, подсыпает ягоды ей в кузовок. Варя отвернется, а он возьмет и подсыплет...
Идем обратно. У Вари ягод больше, у Саньки – меньше.
Встречается бабушка.
– Что ж ты, – говорит, – Саня... Малина-то высоко растет!
– Высоко, – соглашается Санька.
– Дак тебе дотянуться легче, а Варя больше набрала!
– Еще бы, – отвечает Санька, – Варя у нас молодец, Варя у нас работница. За ней не угонишься!


ДЕДОВА КАЛОША
После обеда мать снова ушла на покос. Бабушка легла на лежанку отдохнуть, а дед взял дерюжку и отправился куда-то искать холодку.
Таня сунулась, было к бабушке:
– Бабушка, что же ты, про куклу-то забыла?
Но бабушка отмахнулась от нее, как от мухи:
– Да не забыла, сделаю... Уйди, дай отдохнуть!..
И отвернулась к стенке. Тихо и сонно стало в избе. Таня вышла на улицу.
Стояла жара. Солнце так припекало, что на дорожке у крыльца босыми ногами горячо было стоять. Птицы примолкли... Куры попрятались в тень под сиренью и лежали, раскрыв клювы от жары. Гуси столпились возле таза с водой, ныряли головами в воду, булькали. Потом гусак придумал: влез в таз и уселся. Вода полилась через край, а он, очень довольный, плескался и встряхивал крыльями. Когда он вылез, воды в тазу осталось на донышке, да и та была грязная-прегрязная.
Таня заглянула под крыльцо:
– Снежок, ты тут?
Снежок лежал неподвижно, вытянув ноги. Он открыл один глаз, посмотрел на Таню и снова закрыл: не до тебя, пропадаю от жары! Таня встретила на улице Аленку:
– Пойдем за цветами на луг? Венков навьем!
– Пойдем, – сказала Аленка.
Девочки пошли на луг. Но только дошли они до околицы, как вдруг вдоль деревни пролетел вихрь. Зашумели ветлы над прудом, закружились по дороге соломинки и клочки сена. Черная туча поднялась из-за сарая и надвинулась на небо.
Мимо околицы к большим сараям, одна за другой, промчались грузовые машины, чуть не до облаков нагруженные сеном. Машины круто затормозили у раскрытого сарая. Из кабин торопливо вылезли колхозницы, приехавшие с покоса. Шоферы тоже выскочили. И все, с опаской поглядывая на тучу, принялись развязывать веревки, которыми было перетянуто сено.
Торопливо   подошел   председатель   колхоза   Степан   Петрович.
– Давай скорей! – закричал он. – Туча близко!
Сено свалили с машины, и все бросились убирать его. Сено поддевали вилами и таскали в сарай. И сам председатель таскал – он самые большие охапки поднимал на вилах.
Около скотного двора доярки мыли бидоны.
– Глядите,  туча-то  какая! – крикнул  им  учетчик  Петя  Дроздов. – А у сараев сено не убрано! Девчата, бросай бидоны, побежим помогать! Сено намочит!
Доярки сунули под навес ведра и бидоны и побежали вслед за Петей к сараям убирать сено.
– Аленка,  а  мы-то  что  стоим? – спохватилась  Таня. – Давай и мы помогать!
Они прибежали к сараю, схватили прислоненные к стене грабли и принялись сгребать сено, которое ветер уже успел разнести по лужайке.
– Молодцы,   молодцы,   девчатки! – сказал   им   Степан   Петрович. – Так и надо! Привыкайте о колхозном добре заботиться.
И только убрали сено в сарай, только втащили последнюю охапку, как снова рванул вихрь, загудел и помчался по усадьбам.
– Буря идет, – сказал Аленка. – Бежим домой!
Девочки побежали. Ветер трепал их платья и волосы. И только успели они вскочить на крыльцо, как по крыше застучали крупные капли дождя.
Дождь хлынул сразу, густой, шумный, хлынул так поспешно, что солнышко и спрятаться не успело. И оттого, что светило солнце, дождь блистал и сверкал, будто звонкое серебро падало с неба.
Сразу по двору побежали ручьи, а возле коровника разлилась большая лужа.
Перестал дождь так же сразу, как и начался, будто опрокинули на землю огромный ушат воды. Еще ярче засияло солнце, еще душистее запахла цветущая липа. По всей деревне звонко пели петухи.
– Ух, и лужу нахлюпало! – сказала Таня. – Вот бы лодку пустить!
– А лодка-то у нас где? – возразила Аленка.
На крыльце стояли большие дедовы калоши. Таня сбегала и принесла одну калошу:
– Вот тебе и лодка!
Калоша поплыла. Но вскоре в нее набралась вода. Калоша отяжелела, а потом вдруг повернулась набок, хлебнула воды, булькнула и утонула. В это время на крыльцо вышел дед.
– Эй, бабка! – закричал он. – А где моя калоша?
– Здравствуйте! – ответила бабушка. – Калоши растерял!
– Да тут же они стояли! Одна здесь, а другой нет. Мне идти надо, а они куда-то калошу задевали!
Таня и Аленка торопливо шарили по дну лужи. Калошу вытащили, вылили из нее воду. Но как ее подать деду, такую мокрую?
А дед поворчал-поворчал и пошел на конюшню в одной калоше.
Тогда Таня тихонько пробежала на крыльцо и поставила калошу. Потом они вместе с Аленкой сели на бревно под солнышком сушиться.
Немного погодя вышла бабушка, увидала калошу, покачала головой:
– Совсем чудной старик становится! Битый час калошу искал, а она на месте стоит!
Тут Таня не выдержала.
– Бабушка, – сказала она, – ты не говори про дедушку «чудной старик»! А как же он найдет свою калошу, когда она у нас в луже утонула!
Бабушка только руками развела. А Таня схватила дедову калошу и поставила ее к печке – у печки она поскорей высохнет!


ДОРОГОЙ  ПОДАРОЧЕК
В этот день ребята спешили в школу с подарками. Они весело топали в сенях, обметали ноги метлой. Хоть и светит сегодня солнышко, хоть и плачут сосульки, но сугробы еще глубокие и ночью мела поземка.
Первыми пришли ребята из седьмого класса. Староста Коля бережно держал что-то завернутое в газету.
Ребята принялись торопливо раздеваться. Они совали уборщице тете Нюре свои пальтишки, шапки, полушубки, а сами, то один, то другой, кричали Коле:
– Тише! Не стукни!
– Давай я подержу, пока разденешься!
– Поставь на окно!
– Зачем на окно? Столкнет кто-нибудь!
– Это что же такое принесли? – спросила тетя Нюра. – Интересно даже!
– Вазу! Вазу мы принесли! – радостно объяснила Таня. – Это мы Варваре Захаровне… Ведь сегодня женский день.
– Ребята, давайте тете Нюре покажем! А? – попросила Катя.
– Не разбить бы… – сказал Коля.
Но все же осторожно отогнул газету и показал тете Нюре подарок, который они принесли своей учительнице. Это была синяя ваза с золотыми цветочками, с золотым ободком. Она вся так и сияла синим светом, и даже на обертку ложилось от нее синее сияние.
– О, хороша! – тетя Нюра покачала головой. – Очень даже красива! Вот какой у Варвары Захаровны праздник!
Ребята очень довольные подхватили свою вазу и пошли в класс.
А школьников между тем уже было полно в раздевалке. Тетя Нюра еле успевала подхватывать их шапки и одежки. Ребята шумели, показывали друг другу, какие подарки приготовили своим учительницам. Всех удивили ребята из юннатского кружка: они принесли большой букет ярко-розовых примул.
– Как же это вы на морозе такие цветы вырастили? – удивилась тетя Нюра. – Ну и чудодеи!
– А цветы, как у тети Нюры на кофточке! – сказала вдруг Вера. – Смотрите, какая сегодня у тети Нюры кофточка нарядная!
– А что же? – улыбнулась тетя Нюра. – У меня ведь сегодня тоже праздник!
Ребята как-то сразу притихли, переглянулись. Федя незаметно кивнул им, отделил от букета несколько веточек с розовыми цветками и темными пушистыми листочками и подал тете Нюре:
– С праздником, тетя Нюра!
– Да нет, зачем же, – сказала тетя Нюра, – несите, не надо букет портить. Вот еще! Не для меня припасено…
– Что ты, тетя Нюра, тут много! – закричали ребята в несколько голосов. – И тебе хватит!
Оставили цветы у нее на столике и побежали в класс.
Услышали этот разговор и другие школьники. Заговорили потихоньку, зашептались:
– А вы что тете Нюре принесли?
– Ничего не принесли. Мы Елене Ивановне. Вот подушечку вышили… Что же нам, клочок от подушки оторвать, что ли?
– А нам что? Мы носовые платочки Анне Сергеевне сделали.
– Вот и подарите один тете Нюре.
– А тогда полдюжины не будет!
– Жалко!.. А как же быть? Неловко…
Соня подошла к тете Нюре и подала ей платочек с вышитым уголком:
– Вот, тетя Нюра, тебе… с праздником!
– Да не надо мне ничего, – сказала тетя Нюра. – Экие вы беспокойные!
– Тетя Нюра, возьми платочек! Возьми! – заговорили и другие девочки. – У нас еще пять осталось… Анна Сергеевна не обидится! – И, оставив платочек, весело побежали в класс.
Так и набралось у тети Нюры за это утро множество подарков. Несли ребята целую коробку с игрушками из глины. Сами наделали разных фигурок: тут были и человечки, и собачки, и лошадки, и птицы. Наделали и раскрасили; вышли очень занятные вещички. Ребята несли их в подарок учительнице биологии. И тете Нюре одну игрушку дали – рябую курочку.
Кто вытащил ей открытку из альбома… Кто уделил вырезанную из бумаги салфеточку…  Тетя Нюра сложила все подарки в кучку и словно забыла о них. Только цветы пожалела – поставила в кружку с водой.
Почти все ребята пришли. И учителя пришли. Тетя Нюра посмотрела на часы – через две минуты надо давать звонок.
В эту предпоследнюю  минуту торопливо вошел ученик второго класса Сережа. Он поспешно разделся, сбросил шапку и тут же полез в свою сумку. Даже вихры пригладить забыл.
Он покопался в сумке, достал оттуда пачку рисунков, выбрал один и подал тете Нюре.
– Тетя Нюра, я тебя поздравляю с женским праздником! – сказал он. – Это я тебе нарисовал. Подарок.
– Мне ли? – усмехнулась тетя Нюра.
Но Сережа уже бежал вверх по лестнице, на бегу приглаживая вихры, и не слышал, что сказала тетя Нюра.
А она рассматривала рисунок.
Рисунок был очень красивый. Там стояли зеленые березки, под ними росли красные и синие цветы, светило желтое солнце, журчала голубая речка… А внизу крупными буквами было написано: «Тетю Нюру поздравляю и здоровья ей желаю. Сережа Камышов, уч. 2 кл.»
Тетя Нюра прочла надпись, улыбнулась и повесила картинку над своим столиком, на самом видном месте.
Вот это дорогой подарочек! – сказала она сама себе. – Этот подарок не случайно в руки попал, а для меня готовился. Спасибо, мальчик Сережа! Один ты меня с праздником поздравил! – и, взглянув на часы, взялась за колокольчик


ЛАСКОВОЕ СЛОВО
Лиза не убежала с девчонками на реку. Все они стояли здесь, сбившись в кружок, – и Катя, пушистая как одуванчик, и черномазая Танюшка, и курносая Верка, с розовыми, словно полированными щеками. Тут же лепился и Прошка Грачихин, белый с белыми ресницами, коренастый и по виду настырный.
И среди них Аниска увидела чужую девочку. Она была в коротком красном платье; аккуратные тоненькие косички с большими бантами лежали на плечах. Лиза кружилась возле неё, щупала её платье, разглядывала пуговки на груди. А Танюшка щебетала, как воробей:
– Ты на всё лето приехала? А с нами водиться будешь? А на реку пойдёшь? А на школьный участок пойдёшь?
Девочка улыбалась. Аниска заметила, что верхние зубы у неё немножко торчат. Но эти два маленьких белых зуба нисколько не портили её улыбки.
– Косуля пришла, – вдруг сказал Прошка и спрятался за чью-то спину: за «Косулю» Аниска и влепить не замедлит.
– Косуля? – спросила чужая девочка. – А почему же Косуля? Косули – ведь это животные такие. Ну, вроде оленей, что ли…
– А она же у нас косая, – объяснила Лиза, – у неё один глаз к носу забегает.
– Глаза по ложке, не видят ни крошки, – сказала румяная Верка и засмеялась.
А Танюшка сквозь смех скорчила рожу и вытаращила глаза, представляя Аниску.
Аниска стояла не говоря ни слова, будто не о ней шла речь. Она никогда не думала, чтобы у человека могло быть такое белое лицо, как у этой чужой девочки, и такие прозрачные нежные голубые глаза.
Эти голубые глаза весело глядели на Аниску:
– А как её зовут? Как тебя зовут, а?
– Аниска, – ответила за сестру Лиза и добавила, понизив голос: – Хоть бы причесалась. Вечно как помело!
– Аниска? Аниса, значит. Надо вежливо называть друг друга.
Чужая девочка подошла к Аниске и взяла её за руку.
– А меня зовут Светлана. Я к бабушке в гости приехала. Марья Михайловна Туманова – это моя бабушка. А это твой братик, да? Ой… какой маленький!..
– Это Николька, – сказала Аниска и покраснела.
Танюшка не вытерпела, дёрнула Светлану за платье:
– Не водись с ней. Она дерётся.
Аниска сразу нахмурилась и стала похожа на ежа.
– Вот и буду драться!
– Словно петухи… – негромко сказала Катя и улыбнулась, как большая на маленьких.
Светлана удивилась:
– А почему драться? Из-за чего?
Тут вся Танюшкина обида вырвалась на волю.
– Из-за всего! Она из-за всего дерётся! Крылья у слепня оторвёшь – дерётся! Кошку стали купать в пруду – дерётся! Мальчишки полезут за гнёздами – и с мальчишками и то дерётся!
Все постарались вставить словечко. И Верка, у которой Аниска однажды отняла лягушку и бросила в пруд. И Прошка, которому попало от неё за то, что он подшиб грача. И даже Лиза – Аниска ей житья дома не даёт из-за цветов: не толкни их да не задень их!
Только светлоглазая Катя молча глядела куда-то на далёкие облака. Ленивая у Кати была душа – ни бранить, ни защищать не хотела.
Светлана поглядела на Аниску с любопытством. Но вдруг неожиданно повернулась к девочкам и сказала:
– Ну, а раз ей их жалко?
Скуластое Анискино лицо потемнело от жаркого румянца. Глаза засветились, как вода в калужинах, когда в них заглянет солнце. Светлана заступилась за неё! Она сразу всё поняла и никого не послушала!
Тут Николька неожиданно закапризничал и заплакал. Аниска вспомнила, что не покормила его. Она почему-то была уверена, что если Никольку не покормить вовремя, то он может сразу умереть. Она испугалась, прижала его к себе и побежала домой.
Светлана удивилась этому. А потом легко догнала её и, расставив руки, загородила ей дорогу.
– Аниса, ты куда? Ты рассердилась?
Аниска широко раскрыла свои прекрасные, серые, немного косящие глаза. Это она-то рассердилась? Она! На Светлану!..
Аниска хотела бы сказать, что она даже и не думала сердиться, что, наоборот, ей весело, а Светлана ей вся – одна радость!.. Но вместо этого она пробурчала еле слышно:
– А что оставаться-то? Мне ещё избу убирать…
Светлана удерживать её не стала:
– Ну ладно. А потом приходи ко мне. Я тебе заколку дам. А то у тебя волосы какие-то косматые…
И отвернулась к девчонкам:
– Ну что ж – мы хотели на реку?
Девочки ответили хором:
– На реку! На реку!
Трава на усадьбах краснела от дрёмы и цветущего щавеля, золотилась от ярко-жёлтой куриной слепоты. Сладким, тёплым запахом тянуло оттуда. Аниска с крыльца глядела девочкам вслед, пока они не скрылись в кустах. Потом крепко прижалась лицом к Никольке.
– Ой, Николька! И откуда она взялась? Ты слышал, как она: «Аниса… Аниса»? И за руку взяла, а девчонки сразу и замолчали. Ой, какая девочка к нам приехала! А ты слышал? Она сказала, чтобы я к ней пришла!
Что случилось на свете? Какое высокое и какое ясное сегодня небо! Воробьи щебечут так радостно и неистово – праздник у них, что ли? А может, это у Аниски праздник?
Аниска вдруг почувствовала, что сердце у неё большое-большое, во всю грудь, и что всё оно такое живое и тёплое. Хоть бы скорей отец пришёл со стройки. С самой весны он в совхозе строит телятник. Всё нет и нет дома отца, только на воскресенье приходит. А сегодня вторник. Но как придёт в субботу вечером отец – Аниска сразу расскажет ему, какая к бабушке Тумановой приехала внучка и как она сразу заступилась за Аниску. «Ну, а раз ей их жалко?» – вот что она сказала.


МАЛЕНЬКИЙ СОКОЛИК
Солнышко сошло с полуденной высоты, но пригревало еще очень горячо. Так горячо, что видно было, как над землей дрожит и струится знойный воздух.
Таня с Аленкой сидели на бревнышках и слушали, как под навесом щебечут молодые ласточки. Вдруг на задворки прибежала Нюра.
– Вы тут сидите и ничего не знаете, – закричала она, – а на конюшне жеребенок родился!
Все побежали на конюшню.
Конюшня стояла на самом краю деревни, возле пруда. Она была большая, со стеклянными окошками. Эту конюшню построили после войны.
Лошадей в конюшне не было – все работали. Только в одном стойле стояла рыжая Зорька. Дед подстилал ей чистую солому. Он увидел ребятишек и заворчал:
– Ну, чего пришли? Не видали вас?
Но девочки все-таки подошли поближе и увидели, что возле Зорьки стоит маленький жеребеночек.
– Ух, ты, миленький! – воскликнула Таня. – Ух, ты, хорошенький! А на лбу звездочка! Дедушка, дай я его поглажу.
– Нет уж, не гладь, – сказал дед. – Видишь, он и так боится.
Жеребенок поводил ушами,  косился  на  Таню,  прижимался к матке. А дед ласково уговаривал его:
– Ну-ну, Соколик, не пугайся! Мы тебя не обидим.
Шел мимо конюшни счетовод Иван Сергеевич. Он пришел с войны раненый, с тех пор с костылем ходит.
– Эй, Мироныч! – крикнул он деду. – Говорят, у тебя прибыль сегодня?
– А то, как же! – гордо ответил дед. – Иди, полюбуйся!
Счетоводу жеребенок понравился:
– Ишь ты, долгоногий какой! У нас в кавалерии такие были!
Шла  на  пруд тетка  Марья.  Поставила  ведра  среди дороги и тоже зашла в конюшню.
–Вот и  хорошо – хозяйство наше прибавляется!  Скоро еще богаче станем!
Потом пришел сторож. Ему тоже хотелось жеребенка посмотреть.
Но дед увидел,  что  много  народу  собралось,  замахал рукой:
– Нет уж, идите-ка, пожалуй! Нечего лошадь тревожить.
Все пошли со двора.
– Будь здоров,  Мироныч, – сказали деду, – выхаживай коня.
– Да уж выходим, – ответил дед, – не беспокойтесь!
Но девочкам не хотелось уходить. Они еще постояли у ворот, посмотрели, как жеребеночек ходит возле матки и помахивает хвостом. А хвост у него пушистый, кудрявый и еще совсем маленький.


МАША-РАСТЕРЯША
Жила-была девочка Маша.
Утром встало солнышко, заглянуло в окно.
А Маша спит.
Пришла мама:
— Маша, поднимайся, Маша, одевайся! Светит солнышко с утра, в детский сад идти пора!
Маша проснулась, открыла глаза:
— Встану — не устану. Я немножко полежу да в окошко погляжу.
А мама опять:
— Маша, поднимайся, Маша, одевайся!
Нечего делать — надо подниматься, надо чулки надевать.
Оглянулась Маша — а чулок-то нет!
— Где же, где мои чулки?
Обыщу все уголки.
Их на стуле нет,
И под стулом нет,
На кровати нет,
Под кроватью — нет...
Ищет Маша чулки, никак не найдёт.
А кошка на стуле мурлычет-приговаривает:
— Ищешь, ищешь — не
найдёшь,
А разыщешь — так пойдёшь.
Надо вещи убирать
Не придётся их искать.
И воробьи за окном Машу поддразнивают:
— Опоздаешь, Маша,
Маша-растеряша!
А Маша всё ищет:
— И под стулом нет,
И на стуле нет...
Да вот же они — у куклы в кроватке!
Мама спрашивает:
— Маша, скоро?
А Маша отвечает:
— Надеваю чулки,
Обуваю башмаки.
Заглянула под кровать, 
а там только один башмак стоит, 
а другого нет!
— Под кроватью нет,
На кровати нет,
И за шкапом нет,
И под шкапом нет...
А кошка ходит, всё своё мурлычет-приговаривает:
— Ищешь, ищешь — не найдёшь,
А разыщешь — так поймёшь.
Надо вещи убирать
Не придётся их искать.
Подошёл к окну петушок и запел:
— Опоздаешь, Маша, Маша-растеряша!
Стала Маша просить петушка:
— Петушок, петушок,
Разыщи мой башмачок!
Петушок поискал-поискал — нет башмачка во дворе.
А башмачок-то вот где — на столе стоит.
Мама спрашивает:
— Маша, скоро?
А Маша отвечает:
— Вот надену платье
И пойду гулять я!
А платья тоже нет нигде!
— В чём пойду гулять я?
Потерялось платье!
Платье в горошину,
Куда оно положено?
И на стуле нет,
И под стулом нет...
А кошка всё своё мурлычет-приговаривает:
— Ищешь, ищешь — не найдёшь,
А без платья не пойдёшь...
Надо вещи убирать
Не придётся их искать...
Опоздаешь, Маша,
Маша-растеряша!
Но тут Маша увидела своё платье. Обрадовалась:
— Платье в горошину
На полочку заброшено!
Мама говорит:
— Больше ждать я не могу!
А Маша отвечает:
— Я бегу-бегу-бегу!
Бежит Маша в детский сад, торопится.
А ребята в детском саду уже позавтракали и пошли гулять. Они увидели Машу и закричали:
— Опоздала, Маша,
Маша-растеряша!


НЕ СМЕЙ!
Перед нашим домом, на куче песка, играют самые малые ребятишки. Ну, известно, какие у них игры: лепят куличики, строят что-то из еловых шишек.
Ерунда, в общем.
Только у этих карапузов тоже имеются свои заводилы, свои атаманы. И свои тихони безответные.
Атаманом на песочной куче давно сделался Федор. Он ростом побольше. Молчаливый такой, насупленный. И всегда лохматый, будто его не стригут и не причесывают. А может, он и не позволяет себя причесывать.
Когда Федор что-нибудь возводит на песочной куче, то лучше к нему не приближайся.
А самая безответная, самая тихонькая девчонка, конечно же, соседская Татьяна. Среди ребятишек она – как палец мизинчик. Меньше всех. Слабее всех.
Вдобавок носит очки Татьяна, а в ее возрасте это совестно. Вот прилепится Татьяна где-нибудь сбоку, с краешка, старается никому не мешать. И даже если обидят, не ревет громко – стесняется...
Но сегодня Татьяна победила Федора.
Строил Федор город на вершине кучи. Глядь – бежит по песку паучок-сенокосец. Обыкновенный паучишко, мелочь. Федор поднял свою ногу с черной пяткой и собрался этого паука прихлопнуть.


ССОРА С БАБУШКОЙ
Таня прибежала домой.
– Бабушка, дай пообедать! – закричала она.
Бабушка месила корм для поросенка. Увидев Таню, она даже руками всплеснула:
– Ну, где же это ты бегала, а? Это где же ты пропадала, а? Я вот тебе шлепков сейчас надаю, а не пообедать! Обедать надо во время приходить, когда все люди обедают!
Таня обиделась, надула губы и полезла в стол за хлебом. Но в столе лежала большая краюшка, и ни одного ломтика отрезанного не было. Только одна засохшая корочка валялась в углу. Таня взяла эту жесткую корочку и отошла к окну. Она глядела в окно, грызла корку, хрустела, как мышь, а на бабушку и не оглядывалась.
– Вот  и  грызи  корки, – продолжала  бранить  ее  бабушка, – вот так и надо! Я-то думаю – она за гусями смотрит, а гуси ходят да ходят себе по озими! И не спросится, и не скажется, убежит куда-то! Да что это за вольница такая растет!
Бабушка пошла, кормить поросенка. А Таня, все так же насупившись, стояла у окна.
Корочку она съела. Но что это за обед, когда все утро по полям да по лугам пробегаешь!
Бабушка вернулась из хлева. Она молча вымыла посуду. Вытрясла самовар. Нащепала лучины... А Таня стояла у окна, водила пальцем по стеклу и что-то сердито шептала себе под нос.
Потом бабушка принесла из чулана мучной лоток и стала сеять муку на хлебы. И вдруг сказала тихо и печально:
– Нет, Танюша, совсем ты свою бабушку не любишь! Я-то тут бегаю, ищу, кричу. Думаю, не в пруду ли утонула, не заблудилась ли где. Спасибо, телятницы сказали, что на лугу вас видели. А тебе и думки мало, что бабушка тут беспокоится. Вот какая ты у нас, Танюша, недобрая, бабушку совсем не жалеешь!
У Тани глаза сразу налились слезами.
– Бабушка, я тебя жалею! – закричала она.
Таня живо подбежала к бабушке, вскарабкалась на приступку, где стоял мучной лоток, и обняла бабушку за шею. У бабушки чуть сито с мукой из рук не вывалилось.
– Бабушка, я тебя жалею! – повторила Таня со слезами и прижалась лицом к бабушкиной щеке.
Бабушка улыбнулась, положила сито и вытерла своим ситцевым фартуком Танины слезы.
– Вот и хорошо, что жалеешь, – сказала она. – Только давай уговоримся: если вздумаешь куда убежать, так сначала у бабушки спросишь. Ладно?
– Ладно, – обещала Таня.
– Ну, а теперь садись да поешь, – сказала бабушка. – Вот тебе каша с молоком да творожку мисочка... Да вот еще яичко я тебе оставила. Подкрепись пока до ужина.
Так помирились бабушка с Таней, и обеим стало хорошо и весело.


ТАНЯ ВЫБИРАЕТ ЕЛКУ
Один за другим проходили зимние дни – то вьюжные, то снежные, то морозные и румяные. И с каждым днем все ближе да ближе подходил Новый год.
Как-то раз Таня пришла с улицы с громким плачем.
– Ты что? – спросила бабушка. – Руки отморозила?
– Я не отморозила руки! – прорыдала Таня.
– Ну, тогда что же? Мальчишки отколотили?
– Нет, не отколотили!
– А тогда что же стряслось?
– В школе елку будут делать... А нас не возьмут... Говорят – до школы далеко, маленькие замерзнут... А мы возьмем и не замерзнем даже ни капельки!..
– И правда, – сказала бабушка, – куда вы такую-то даль по морозу потащитесь!
– Да-а!   «По   морозу»!   А  там   елка   будет   вся   наряженная!
– Эва беда, какая! А мы возьмем да свою нарядим!
– А где она у нас?
– Вот дед поедет за хворостом, да и срубит.
– А чем наряжать?
– Найдем чем.
– А Аленку позовем?
– Конечно, позовем.
Таня вытерла слезы и сразу повеселела. После обеда дедушка стал запрягать лошадь. Бабушка сказала ему:
– Дед, не забудь, сруби нам елочку. Да получше выбери.
– Какая встретится, ту и выберу, – сказал дедушка.
Но Таня закричала:
– Ой, дедушка, ты не такую выберешь! Надо пушистенькую.
И чтобы прямая была. И чтобы густая. Дедушка, давай я сама с тобой поеду, а то ты не такую привезешь!
– Поедем, – сказал дедушка. – А замерзнешь – не реветь.
– Не буду реветь, – сказала Таня.
И тут же забралась в розвальни.
Лошадь бежала рысью по гладкой дороге.
В лесу было тихо, деревья стояли совсем неподвижно. Они словно увязли в снегу, да и заснули.
Села какая-то птица на ветку и стряхнула сверху снежок прямо Тане на голову.
– Дедушка, а ведь холодно деревьям в лесу стоять, – сказала Таня.
– Конечно, холодно, – сказал дедушка, – и вьюжно и морозно.
– А как же они терпят?
– Так вот, терпят и молчат – переживают тяжелое время. Как и человек, все равно.
– Человек-то не молчит, – подумав, сказала Таня, – человек-то возьмет да и заплачет.
– Ну, кто заплачет, тот человек не настоящий. Настоящий человек беду молча выносит.
Таня вспомнила, как она утром плакала, и примолкла. В лесу, около самой дороги, лежала куча хворосту. Дедушка ее еще с осени приготовил.
– Я  буду  хворост  на  сани  складывать, – сказал  дедушка, – а ты пока что елку себе выбирай.
Таня пошла по лесной дороге.
Вот хорошая елочка, только ветки не донизу... Вот другая тоже хорошая, только велика очень, в избу не войдет... Вот и третья, рядом с березкой, – маленькая, пушистая, прямая, как раз такая, какую Тане хотелось!
– Я вот эту выбрала, – сказала Таня.
Дедушка срубил елочку и положил на воз. И Таню на воз посадил. Бодро пошла лошадка, запели полозья по накатанной дороге. Таня сидела на возу и крепко держала свою елочку.


ЧТО СКАЗАЛА БЫ МАМА?
Гринька и Федя собрались на луг за щавелем. И Ваня пошёл с ними.
– Ступай, ступай, – сказала бабушка. – Наберёшь щавелю – зелёные щи сварим.
Весело было на лугу. Траву ещё не скосили. Кругом далеко-далеко пестрели цветы – и красные, и синие, и белые. Весь луг был  в цветах.
Ребятишки разбрелись по лугу и стали рвать щавель. Всё дальше и дальше уходили они по  высокой траве, по весёлым цветам.
Вдруг Федя сказал:
– Что-то здесь пчёл много!
– Правда, здесь пчёл много, – сказал и Ваня. – Всё  время  гудят.
– Эй,  ребята, – закричал издали Гринька, – поворачивай обратно! Мы на пчельник забрели – вон ульи стоят!
Вокруг колхозного пчельника густо росли липы и акации. А сквозь ветки были  видны  маленькие  пчелиные домики.
– Ребята, отступай! – скомандовал Гринька. – Только тихо, руками не махать, а то пчёлы  закусают.
Ребятишки осторожно пошли от пчельника. Они шагали тихо и руками не махали, чтобы не сердить пчёл. И совсем было ушли от пчёл, но тут Ваня услышал, что кто-то плачет. Он оглянулся на товарищей, но Федя не плакал и Гринька не плакал, а плакал маленький Васятка, сын пчеловода. Он забрёл на пчельник и стоял среди ульев, а пчёлы так  и  налетали  на  него.
– Ребята! – крикнул Ваня. – Васятку пчёлы  закусали!
– А что, нам  за  ним  на   пчельник идти? – ответил  Гринька. – И  нас пчёлы  закусают.
– Надо  его отца позвать, – сказал Федя. – Вот пойдём мимо их дома – его отцу скажем.
Но Васятка не слышал. Он отмахивался от пчёл  и кричал  во весь  голос.
Ваня подошёл к Васятке, взял его за руку и повёл с пчельника. До самого дома довёл.
Васяткина мать выбежала на крыльцо, взяла  Васятку на  руки:
– Ах ты непослушный, зачем на пчельник ходил? Вон как пчёлы искусали! – Посмотрела на  Ваню. – Ах, батюшки, Ванёк, – сказала она, – и тебе от пчёл досталось из-за Васятки! Ну, да ничего, ты не бойся:  поболит – перестанет!
– Мне  ничего, – сказал Ваня.
И пошёл домой. Пока шёл, у него распухли губы, и веко распухло, и глаз закрылся.
– Ну и хорош! – сказала бабушка. – Это  кто же тебя так разукрасил?
– Пчёлы, – ответил  Ваня.
– А  почему  же Гриньку  и  Федю пчёлы  не тронули?
– Они  убежали, а я Васятку вёл, – сказал Ваня. – А что ж такого? Поболит – перестанет.
Отец пришёл с поля обедать, посмотрел на Ваню и рассмеялся.
– Федя с Гринькой от пчёл убежали, – сказала бабушка, – а  наш простофиля полез Васятку   спасать. Вот бы мама сейчас его увидела – что бы она сказала?
Ваня глядел на отца одним глазом и ждал: что сказала бы мама?
А отец улыбнулся и похлопал Ваню по  плечу:
– Она бы сказала: молодец у меня сынок!   Вот бы что она сказала!


БЕДОВАЯ КУРИЦА
Таня спала под светлым ситцевым пологом. Утром к маленькому сенному оконцу подошёл петух — да как запоёт!
Таня и проснулась. Она подняла полог, посмотрела в оконце — солнышко уже высоко.
Таня слезла с постели и в одной рубашонке вышла во двор.
На дворе мать кормила кур:
— Цып-цып-цыпа-а-а!
Со всех сторон — и с усадьбы, и с улицы, и со двора — бежали и летели куры. Они хлопали крыльями и кудахтали.
— Ну, как, Танюша, спала? — спросила мать. — Видно, крепко? Моя бригада уже наработалась — мы целый луг скосили и валы разбили, а ты только-только глаза открыла! Ну, расскажи, какие тебе сны снились.
Таня посмотрела на синее небо, на зелёные берёзы... Посмотрела матери в лицо, в её весёлые глаза, улыбнулась и сказала:
— Не знаю.
Куры расторопно клевали корм. А одна — рябая, мохноногая — опоздала. Она спешила откуда-то издалека — шею вытянула, крылья распустила — да впопыхах и налетела на Таню. Таня даже покачнулась.
— Вот бедовая! — сказала Таня. — Людей с ног сшибает.
А мать засмеялась и поцеловала Таню в тёплые светлые завитки на макушке.
— Эх ты, — сказала она, — хохлаточка моя! С курицей не справилась! Беги умойся да платье надень, а то бабушка скоро завтракать позовёт.


ЛАСТОЧКИ
Таня прошла через двор к палисаднику. Возле сирени на самом солнцепёке росли в палисаднике весёлые цветы мальвы. Таня подняла голову к розовым бутонам, — как они высоко растут! — взялась рукой за шершавый стебель; стебель покачнулся, и капелька росы из алого цветка упала ей прямо на лицо.
— Ещё один расцвёл! — закричала Таня. — Мамушка, гляди — самый красный развернулся! Вот бы наш папка поглядел, если бы жив был, — он бы обрадовался!
Мать сжала губы и ничего не ответила. У Тани отца не было — он погиб на войне.
— А что, не правда? — сказала Таня. — Не обрадовался бы? А ты сама всегда говорила, что папка эти цветы любил!
— Любил, — ответила мать.
С шумом пролетела стайка маленьких чёрных ласточек, нагрянула на старую берёзу.
— Любил он эти цветы... — повторила мать, — и ласточек любил. Ишь как кричат, как рты разевают! Уже оперились, а всё ещё у матери корму просят.
Пролетела, просвистела синим крылом большая ласточка, поймала на лету козявку и сунула детёнышу в широкий жадный рот. Маленькая птичка трепыхнула крылышками и чуть с ветки не свалилась. А остальные ещё пуще подняли крик.
В это время пришёл дедушка. Он убирал на конюшне лошадей, потому что он колхозный конюх.
Дедушка стал мыть руки под рукомойником. А бабушка увидела из окна, что дед пришёл, и закричала:
— Эй, народ честной, идите завтракать!


ТАНИН ПИРОЖОК
Все сидели за столом: дедушка, бабушка, мать и Таня.
На столе стоял большой медный самовар и фыркал паром. Рядом с ним дымился горшок топлёного молока с коричневой пенкой.
Чашки у всех были разные. У бабушки — голубая, у матери — с ягодками, у Тани — с петушками.
У деда не было чашки. Он пил чай из стакана. А на стакане была только одна синяя полоска.
Бабушка достала из печки блюдо горячей картошки. Поставила на стол большую миску студня. А Тане на блюдце бабушка положила пухлый румяный пирожок. Таня обрадовалась.
— Эй, дедушка, — крикнула она, — а у тебя пирожка нету! А у меня-то есть!
— Подумаешь, пирожок! — ответил дед. — А зато я вижу синенькую птичку, а ты нет.
— Где, где синенькая птичка?
— Да вон, на берёзе сидит.
Таня высунулась из окна. Посмотрела на одну берёзу, посмотрела на другую. И на липу посмотрела.
— Где же эта птичка?
А дед встал, вышел на крыльцо, и когда вернулся, то опять сказал, что видел синенькую птичку.
— Да ты не слушай старого! — сказала бабушка. — Он нарочно.
— Вот ведь какой ты, дед, — рассердилась Таня, — всё обманываешь!
Она села на своё место, хотела взять пирожок, а пирожка-то нет! Таня посмотрела на всех по очереди — кто взял пирожок? Мать смеётся. Только у неё пирожка нет. И у бабушки пирожка нет... А дед удивляется:
— Что? Пирожок пропал? Э, да не его ли я сейчас во дворе видел?
— Как так — во дворе?
— Да так. Я иду в избу, а пирожок мне навстречу. Я спрашиваю: «Ты куда?» А он говорит: «Я на солнышко, погреться». А ну погляди, нет ли его на крылечке.
Таня выбежала на крылечко, смотрит — и правда! Лежит пирожок на перильцах. Лежит, греется на солнышке. Таня обрадовалась, схватила пирожок и прибежала обратно.
— Нашла беглеца? — спросила мать. — Ну вот и хорошо. Садись чай пить. Да ешь скорей свой пирожок, а то как бы опять не сбежал!
А бабушка покачала головой и проворчала тихонько:
— Эх, старый! И всё бы ему шутки пошучивать!


СНЕЖОК
На деревне звонил колокол. Это значит — колхозникам пора на работу. Мать повязалась платком, взяла грабли и пошла на луг. Дед отправился на конюшню посмотреть Зорьку. У Зорьки скоро должен родиться жеребёнок, поэтому дед всё ходит и смотрит и всё тревожится.
Таня взяла куклу, обняла её и вышла на улицу. Эта кукла была не её кукла была Алёнкина, в новеньком голубом платье. Алёнка только вчера сшила его.
На зелёной лужайке среди улицы маленькие ребятишки играли в «каравай». Тут был и Ваня Берёзкин, и Дёмушка — Алёнкин брат, и Катя Перепёлкина, и Костя Беляк... С ними была пионерка Ариша Родионова; она учила ребятишек петь:
— Каравай, каравай,
Кого любишь, выбирай!
Пионеры часто устраивали всякие игры с маленькими ребятишками. Ариша увидела Таню и позвала её:
— Таня, иди с нами в «каравай» играть!
— Иду! — откликнулась Таня. — Вот только куклу посажу куда-нибудь.
Таня хотела посадить куклу около двора, на брёвнышко, но тут из-под крыльца выскочил Снежок, молодой лопоухий пёс с озорными глазами.
Он уже успел сбегать на скотный двор, сунулся в свиную кормушку, промчался на реку к ребятам, которые ловили рыбу, и ухитрился стащить у них из ведра плотицу. Вернувшись, доел в своей плошке вчерашние щи, улёгся в холодке и решил вздремнуть. Но увидел Таню — не вытерпел и начал прыгать вокруг неё, хватать её за платье то с одного бока, то с другого.
— Отстань, Снежок! — прикрикнула Таня. — Отстань, говорят!
Она оттолкнула Снежка и нечаянно выронила куклу. А Снежок словно этого и ждал — подскочил, схватил куклу и помчался по улице.
Ребятишки засмеялись.
— Держи его! — закричал Дёмушка.
Таня бросилась за Снежком:
— Отдай куклу! Отдай куклу, озорник!
Но Снежок припустился ещё сильнее. Наверно, он думал, что Таня играет с ним. Он промчался по улице, распугал гусей и за вётлами возле пруда свернул на усадьбу. Таня бежала за ним — сначала по дорожке, потом по траве до самого перелеска. Снежок бросился в кусты и скрылся. Таня видела только, как метнулся за кустами его белый лохматый хвост.
Таня остановилась.


ТАНЯ ВЪЕЗЖАЕТ В ДЕРЕВНЮ
Высокая трава со всех сторон окружала Таню. Тонкие лиловые колокольчики покачивались перед ней. Словно белые вырезные тарелочки, блестели в траве ромашки. Малиновая липкая дрёма легонько цеплялась за платье. Где-то внизу, в траве, на сто голосов стрекотали кузнечики.
Таня оглянулась. Ничего не видно, только головки цветов пестреют перед глазами. Да ещё видны ольховые кусты, куда убежал Снежок, и ёлки вдали, высокие и хмурые...
— Снежок! — позвала Таня. — Снежок, где ты?
И пошла дальше, до самых кустов.
Свежая зелёная тень лежала в кустах, и кругом было тихо-тихо.
Тане стало страшно. Она повернула назад, попробовала бежать... Но куда побежишь, когда ни тропки нет, ни дорожки и дом неизвестно где! Таня вышла на бугорок, оглянулась и заплакала. Сначала она плакала потихоньку, а потом прибавила голосу. Ей казалось, что она теперь никогда не увидит мать, и бабушка больше не испечёт ей пирожка, и дед не встретит её у конюшни. И она закричала громко и отчаянно:
— Мама-а! Мамушка-а!
Но никто не отвечал ей, только орешник шептал что-то своими шершавыми листьями.
Вдруг откуда-то издали сквозь кусты долетела к Тане песенка. Прозвенела и умолкла, словно ветерок унёс её. Таня обрадовалась: значит, где-то близко народ есть — и побежала туда, откуда донеслась песня. Пушистые пахучие цветы кивали Тане из-под кустов. На светлых полянках из травы поглядывали на Таню красные ягоды... Но Таня бежала не останавливаясь.
Скоро берёзки и орешины расступились, и Таня вышла на широкий солнечный луг. Скошенная трава рядами лежала на лугу. А на дальнем конце луга колхозницы ворошили сено. И среди них Таня сразу увидела свою мамушку.
Бежать по скошенному колко, и Таня тихонько пошла через луг.
— Ты как сюда попала? — удивилась мать.
— Снежок куклу утащил, — сказала Таня, — вот я за ним и побежала.
— А где же кукла?
— Не знаю. Он её спрятал где-то...
— Вот какой негодный этот Снежок! — сказала мать. — Ну, мы ужо ему зададим!
Мать разговаривала с Таней, а сама не переставала ворошить сено. Она шла в рядок с другими колхозницами; сено так и шумело под её быстрыми граблями.
— Мамушка, — сказала Таня, — в кустах ягод много!
— Ну вот, поди да посбирай.
— А я одна боюсь... Пойдём с тобой?
— Что ты, дочка! — сказала мать. — Да когда мне за ягодами ходить? Ведь я же бригадир. А наша бригада с Марьиной соревнуется. Что же, ты хочешь, чтобы твоя мамка отстающей была? Вон, посмотри, как в Марьиной бригаде работают, торопятся!
Таня посмотрела на соседнюю делянку. Там колхозницы разбивали свежие, недавно скошенные валы. Таня оглянулась: у кого больше сена — у тётки Марьи или у матери? У матери, пожалуй, больше... Помочь бы, да граблей нет.
— Иди-ка ты домой, Танюша, — сказала мать, — а то скоро жара начнётся.
— А куда мне идти? — ответила Таня. — Я дороги не знаю.
Тётка Наталья, которая шла рядом с матерью, засмеялась:
— На край света зашла!
А девушка Настя сказала:
— Танюша, вот Серёжа Таланов с косьбы едет — он тебя подвезёт, беги к нему! — И закричала: — Серёжа! Подвези Танюшку домой!
По дороге, по краю луга, шли две лошади, запряжённые в косилку. Металлические колёса косилки поблёскивали на солнце. Лошадьми правил парнишка. Он сидел, сдвинув на затылок рыжую кепку, и покрикивал:
— Ну-ну, шевелись! Домой, на отдых — ну-ка!
Серёжа посадил Таню на сиденье косилки, а сам пошёл рядом с вожжами в руках.
И отсюда, с высоты косилки, Таня увидела вдали какие-то крыши, выглядывающие из-за кустов. Возле одной крыши стояли высокие берёзы, которые показались Тане очень знакомыми...
— Это чей колхоз? — спросила Таня.
— Вот так раз, — засмеялся Серёжа, — своей деревни не узнала!
Тане стало очень весело. Оказывается, она совсем недалеко от дома. Ну конечно, это их деревня. И эти берёзки — их берёзки, которые у них во дворе растут. Таня подумала: вот как хорошо будет, когда она въедет на косилке в деревню! Только бы девчата были на улице.
Всё случилось так, как хотелось Тане. Её подружки были на улице — и Нюра, и Алёнка, и маленькие ребятишки. Все они стояли и смотрели, как приехала на косилке Таня.


НЕПРИЯТНЫЙ РАЗГОВОР
Серёжа ссадил Таню среди деревни. Ребятишки окружили её:
— Где была?
Таня начала рассказывать: она зашла далеко от дома, заблудилась в лесу; два волка выглядывали на неё из-за деревьев, хотели напасть, да побоялись...
Вдруг Алёнка спросила:
— А кукла моя где?
Таня сразу замолчала, забыла и про лес и про волков. Она глядела на Алёнку и просто не знала, что сказать. Алёнка почуяла недоброе.
— Отдавай куклу! — сказала она.
В это время на крыльцо вышла бабушка.
— Татьянка! — закричала она. — Иди слазь на чердак — собери яички!
Таня встрепенулась.
— Я тебе её после принесу! — сказала она Алёнке и побежала домой.
Вот спасибо бабушке, вот выручила Таню!
Таня подошла к лестнице на чердак, взялась за перекладину и остановилась.
— Ну, что же ты? — спросила бабушка.
— Боюсь... А вдруг лестница упадёт?
— Лестница-то не упадёт, — сказала бабушка, — а вот лукошко-то с яйцами ты, пожалуй, уронишь. Полезем-ка вместе — кто яйца собирать, кто лукошко держать.
На чердаке было тихо, светло. Солнышко сквозило из-под застрех, и в слуховое окно падали широкие светлые лучи. Под крышей висело много берёзовых веников — это бабушка и мать их на зиму заготовили. От веников шёл крепкий горьковатый запах. Возле стенок ютились соломенные плетушки. Это гнёзда для кур. Сюда куры приходят класть яйца.
— Ну, давай яйца собирать, — сказала бабушка.
Таня держала лукошко, а бабушка снимала с гнёзд и складывала в лукошко яйца. Со всех гнёзд собрали, только по одному яичку оставили в каждом гнезде — это чтобы курам охотнее было нестись. Потом бабушка сказала:
— А загляни-ка вон в то гнёздышко: есть там что-нибудь?
Таня взглянула:
— Ни одного!
— А скорлупки возле гнезда валяются?
— Нет. Никаких скорлупок нету!
— Что такое! Какой-то зверь повадился яйца таскать — подследить надо!
Вдруг Таня ухватилась за бабушкин фартук: в одном из тёмных углов среди веников торчали длинные жёлтые колючки.
— Бабушка! Вон он — зверь-то!
— Да где такое? Где ты видишь?
— Да вон он... Колючки торчат!
— Фу, глупая! — сказала бабушка.
Она подошла прямо к «зверю», схватила его за колючки и стащила вниз.
Таня поглядела — а это старый деревянный гребень, на котором бабушка зимой кудельку прядёт.
— Ну что? Страшный зверь?
Таня засмеялась:
— А я подумала — может, это он яйца таскает!


ПОРОСЁНОК
Таня подошла к слуховому оконцу, поглядела вниз — ух, до чего высоко!
И отсюда она увидела, что Алёнка сидит у них во дворе на брёвнышке, дожидается Таню. Таня нахмурилась: вот беда! Ну что она скажет Алёнке? Хоть бы спрятаться от неё куда-нибудь...
Таня слезла с чердака и через заднюю калитку пробралась в коровник. Оттуда она хотела пройти прямо на усадьбу да и убежать подальше.
Но около овчарника Таня поскользнулась на соломе и схватилась за щеколду, чтобы не упасть. Щеколда вдруг выскочила, и дверь открылась.
В овчарнике жил поросёнок. Поросёнок скучал в тесном и душном закутке. Когда дверь открылась, он сразу поднял пятачок, понюхал свежий воздух, радостно хрюкнул и со всех ног ринулся из овчарника.
— Ай! — закричала во дворе Алёнка.
Таня стояла за дверью овчарника и смотрела, как бушевал поросёнок. Он вертел головой, хрюкал и носился по двору взад и вперёд, взвизгивая от радости. Подбежал к скамейке — опрокинул её. Подбежал к тазу с водой перевернул таз и воду пролил. А потом увидел Алёнку и быстро засеменил к ней. Алёнка вскрикнула, выбежала со двора, и синее платье её замелькало за палисадником.
— Вот как! — засмеялась Таня. И тотчас закричала: — Бабушка, бабушка, скорей — поросёнок выскочил!


СРАЖЕНИЕ
Танины куклы жили на полу под лавкой. Их горница с одной стороны была отгорожена бабушкиным сундучком, а с другой — полосатой занавеской.
В горнице стоял деревянный чурбачок, на нём лежала перина и было постелено пёстрое одеяло. Это была кровать. Другой чурбачок был покрыт белым лоскутком — за этим чурбачком куклы обедали. А в жестяной коробке, которая была сундуком, хранились куклины платья.
Куклы у Тани были тряпичные, с размалёванными щеками и с волосами из пакли. Таня хмуро сидела перед ними, подперев кулаком подбородок.
«Может, Алёнке Грушу отдать? Жалко... У неё кофточка красная. Матрёшу? Тоже жалко. Дуньку? Вот Дуньку не жалко — она совсем чумазая и волосы у нее почти оторвались. Но Дуньку Алёнка не возьмёт, пожалуй».
В это время в избу вошла Алёнка. Таня покраснела и тотчас задёрнула занавеску.
— Давай мою куклу! — потребовала Алёнка. — Где она у тебя?
— Она спит, — сказала Таня.
— Где спит? Покажи!
— Не покажу!
— Ты что, не отдавать, да?
Алёнка отдёрнула занавеску. Одни Танины куклы сидели в горнице, а её новой, нарядной не было.
— Отдавай! — закричала Алёнка. — А то я сейчас твоих всех... Вот! Вот!
И начала швырять Таниных кукол по всему полу. Грушу в красной кофточке она подкинула так высоко, что та пролетела через всю избу и шлёпнулась в кадушку с водой.
Тогда Таня рассердилась.
— Уходи из избы! — закричала она. — Уходи!
Она схватила веник и замахнулась на Алёнку. Алёнка испугалась веника и побежала на улицу. На пороге она столкнулась с Таниной бабушкой.
— Это что за война? — сказала бабушка.
Таня и Алёнка закричали обе сразу:
— Она моих кукол расшвыряла! А одна вон как намокла — даже полиняла вся!
— А она мою куклу не отдаёт! Пусть отдаст!
— Так чего ж ты Алёнке куклу не отдаёшь, а? — спросила бабушка.
Таня опустила голову и заплакала. Бабушка обняла её:
— Чего же тут плакать? Надо отдать, да и всё!
Таня уткнулась в бабушкину кофту:
— Да как же я отдам, когда её Снежок в кусты утащил!
Бабушка погладила Таню по голове и сказала:
— Вот нашли из-за чего ругаться да драться! Да я вам ужотко ещё лучше куклу сделаю!


НА ПОЛДНИ
Прозвонил колокол на обед. Мать пришла с работы и поставила грабли у крыльца.
Таня выбежала к ней:
— Мамушка! Ну, чья бригада больше сработала — твоя или Марьина?
Мать улыбнулась:
— Моя.
— Ну, значит, теперь за ягодами можно?
— Вот какая ты, дочка! — сказала мать с упрёком. — Мы-то свой участок убрали, а Марьина бригада ещё не управилась.
— Ну и пусть они управляются!
— А если дождь?
— Ну и что же? Сено-то Марьино!
— Не Марьино и не моё, а наше общее, колхозное. Мы свою делянку убрали — значит, надо Марьиной бригаде помочь. Чем больше мы сена уберём, тем больше скотины у нас в колхозе будет. А чем больше скотины, тем колхоз богаче. А чем колхоз богаче, тем и нам с тобой жить лучше! Поняла? Ну-ка, принеси из сеней холодной водицы — я руки вымою, да надо идти на полдни, корову доить!
Мать вытерла фартуком потное, красное от загара лицо, вымыла руки, взяла подойник и пошла доить корову на луг, туда, где стадо полднюет отдыхает в холодке, пережидает полуденную жару.
Таня увязалась за ней. Кого бы ещё позвать? Разве Нюру Туманову? Нюре не очень-то хотелось идти по жаре, но она подумала, что хорошо бы искупаться, и пошла.
Таня не знала, звать ей Алёнку или нет. Может, она теперь губы надула и сердится? Но Алёнка увидела, что девчата собрались на луг, и сама прибежала. А Дёмушку и звать не надо было — он и так нигде не отставал. Только Снежок остался дома. Он приподнял голову, посмотрел на них из-под крыльца и опять улёгся — не стоит бежать, в холодке лучше... К тому же и Таня больно оттаскала его за уши, когда он вернулся. Ну их, пусть идут.
Но, когда девочки зашли за околицу, Снежку стало скучно. Он вскочил и пустился за ними, хлопая ушами.
Шли через ржаное поле по горячей белой дорожке. Густая рожь стояла по сторонам — ничего не видно, только синее небо да высокие колосья над головой. Колосья задевали волосы матери, проводили ей по щекам своими шелковистыми усиками.
— Хорошая нынче рожь, — сказала мать, — ишь как дружно колосится!
За ржаным полем на цветущей луговине стояли маленькие домики. Это колхозная пасека. Пчёлы гудели над пёстрыми цветами.
— Идите потихоньку, — предупредила мать. — Не бегайте, не сердите пчёл.
Таня спряталась за мать, уцепилась за её юбку.
Алёнка тоже шла осторожно и зорко поглядывала кругом — не летит ли откуда пчела.
А Нюра и совсем затаила дыхание.
Вдруг Дёмушка остановился и закричал:
— Алёнка!
Он стоял и отмахивался рукой от пчелы, которая гудела над его головой. Но чем больше он отмахивался, тем сердитее гудела пчела.
Дёмушка побежал, и в эту минуту — раз! — пчела тяпнула его прямо за щеку. Да так больно, будто огнём обожгло. Дёмушка заревел.
— Ничего, — сказала мать, — пройдёт!
Дёмушка поплакал и перестал. А когда пришли на луг, где коровы отдыхали, то все увидели, что щека у Дёмушки раздулась, будто он засунул туда орех. Девочки поглядели на него и засмеялись:
— Дёмушка, покажи, что ты за щеку спрятал?


НА РЕКЕ
Стадо полдневало в лесочке у реки. Коровы стояли и лежали среди берёзок в холодке и лениво жевали жвачку. Две пёстрые коровы забрели по колено в воду и стояли там неподвижно. Доярки с колхозной фермы уже доили коров. Коровы с фермы были все крупные, чёрные с белым.
На зелёной луговинке, под тенью берёзы, блестели большие светлые бидоны. Учётчик Петя Дроздов стоял возле этих бидонов. Доярки приносили к нему тяжёлые, полные молока подойники:
— Это — от Зорьки...
— Это — от Красотки...
— Это — от Ласточки...
А учётчик мерил молоко, чтобы знать, сколько какая корова даёт молока, и сливал надоенное в бидоны.
Мать пошла искать свою корову. Белая черноглазая Милка лежала под кустом. Она увидела хозяйку, встала не спеша и протянула морду: корочка есть? Мать дала Милке корочку, погладила её и села доить.
Девочки уже плескались в речке, брызгались и визжали на весь луг. Таня очень любила свою речку. Да и как было не любить её — такая она тихая, светлая, все камушки и раковинки на дне видны сквозь воду!
Тут, где вода еле достаёт до колен, хорошо. А вон у того берега, под густыми вётлами, вода тёмная, и на дне шевелятся косматые водоросли. И, как нарочно, жёлтые бубенчики растут именно там. Из их стеблей можно делать очень красивые цепочки, а среди жёлтых лепестков у них есть твёрдые тёмно-зелёные кувшинчики, которые годятся для кукол. Но попробуй достань их!
Вскоре на реку пришли ребята. Они прошли мимо девчонок на омут — не будут же они здесь, на мели, барахтаться! А Серёжа Таланов взял да и приплыл с омута, залез в осоку и начал рычать, будто какой-нибудь зверь. Девочки сначала испугались. А потом увидели, что это Серёжа, и пристали:
— Достань бубенчиков!
Серёжа стал на самом глубоком месте — там ему было чуть-чуть выше пояса.
— И купаются тоже! — усмехнулся он. — Тут и окунуться-то негде. Эх, мелюзга!
Но бубенчиков достал, бросил их на берег. А сам уплыл обратно на омут.
Мать подоила корову, подошла к реке.
— А ну-ка, вылезайте! — сказала она. — Ведь посинели, а всё-таки будут в реке сидеть, пока не выгонишь!


НОВАЯ КУКЛА
Таня и Алёнка прибежали к бабушке.
— Бабушка, — закричала Таня, — мы Соколика видели!
— Рыженький, — сказала Алёнка, — на лбу звёздочка, а ноги длинные-длинные!
Но бабушка словно и не слышала. Она сидела у окна и шила. А около неё на лавке лежал мешочек с лоскутками. Алёнка тихонько толкнула Таню:
— Спроси про куклу-то!
— Бабушка, — сказала Таня, — ты всё какие-то заплатки пришиваешь, а про куклу и забыла совсем!
— Забыла, как бы не так! — ответила бабушка. — А что же я, по-твоему, делаю?
— А что — куклу? Да?
Таня и Алёнка так и присмолились к бабушке, так и приклеились:
— Бабушка новую куклу шьёт!
А у бабушки кукла-то почти готова была. И руки и ноги сделаны, и светлая коса из чистого льна — заплетать можно. Осталось только одеть куклу да лицо нарисовать. Из синего сатина бабушка сшила кукле юбку, а кофту сделала из жёлтого атласа. Потом бабушка взяла чёрный карандаш, нарисовала кукле брови, глаза, нос. А красным карандашом нарисовала губы и сделала густой круглый румянец.
— Нате, готова!
Алёнка бережно взяла куклу. Она глядела на неё и глаз не могла отвести: до чего нарядна, до чего хороша!
Тане тоже понравилась новая кукла.
— А ту когда-нибудь тоже отыщем, — сказала она. — А то ведь как ей там одной... в лесу?
Но счастливая Алёнка уже и думать забыла о старой кукле. Она только кивнула головой в ответ и пошла домой показывать всем свою румяную красавицу.


ДЕД РАССКАЗЫВАЕТ СКАЗКИ
Солнце медленно клонилось к дальнему лесу. Бабушка принесла молодой крапивы и стала рубить её в корытце под навесом. Поросёнок похрюкивал из закутки, словно спрашивал: а не мне ли там ужин готовится?
Дед сидел на брёвнышках под берёзами, чинил хомуты и старую сбрую. От хомутов тепло пахло дёгтем и лошадью. Таня примостилась к деду.
— Дедушка, — попросила она, — расскажи сказку!
— Ну что ж, слушай, — ответил дед.
И начал рассказывать:
— Жил-был Иван-царевич. Едет он однажды по тёмному лесу, смотрит бежит ему навстречу избушка на курьих ножках...
— Эй, дед! — крикнула из-под навеса бабушка. — Ты что-то путаешь: избушка сроду не бегала.
— Ну, у тебя не бегала, а у нас бегает, — ответил дед. — Чего же ей не бегать, раз у неё ноги есть!.. Правду я говорю, внучка?
— Правду, — ответила Таня. — Ну, а дальше?
— Дальше? Вот, сбила меня, старая... Давай я тебе лучше про Снегурочку расскажу... Вот жили старик со старухой, детей у них не было. Слепили они себе дочку из снега — Снегурушку. Принесли они дочку в избу. Старуха и говорит:
«Давай её на печь посадим, пусть погреется».
А старик:
«Что ты, бабка, да ведь она же растает!»
«Молчи, старый! Много ты знаешь!»
И сделала по-своему — упрямая была: посадила Снегурушку на печь. Ну, Снегурушка-то — ах! ох! — да и растаяла!
— Эй, дед, что-то ты подвираешь! — опять вмешалась бабушка. — Дело-то не так было.
— Ну, у тебя не так, а у нас так. Правда, внучка?
— Правда. Ещё рассказывай.
— Ну, слушай. Вот жили старик со старухой...
— А старуха упрямая была?
— У! Очень даже. Спорщица была. Вот и заспорила она, что старику пашню пахать легче, чем ей в избе убираться. Тогда старик и говорит:
«Ну что ж, пожалуйста! Поезжай ты пахать, а я буду убираться в доме».
Остался старик дома. Встал пораньше, замесил хлебы, дал свинье корму, выпустил наседку с цыплятами. А потом печь затопил, хлебы испёк, обед в печку поставил и сидит старуху дожидается. Все дела поделал, а старухи всё нет и нет.
«Что такое? — думает. — Там и пашни-то часа на два».
К вечеру смотрит — идёт его старуха без сохи и без лошади. Одни вожжи в руках. Бросила вожжи старику и кричит:
«У тебя и соха-то как чугунная вся — не поднимешь! У тебя и лошадь-то бешеная — не удержишь! И земля-то у тебя в поле каменная — не прорежешь! Еле-еле одну борозду провела».
Тут бабушка не выдержала, вышла из-под навеса.
— И всё-то было наоборот! — сказала она. — Старуха-то в поле справилась ещё получше старика, а вот старик-то в избе не справился! И печку растопить не сумел, и цыплят у него коршун потаскал, и опара у него из квашни ушла, и свинья у него в избу залезла да опару съела! Уж ты, дед, молчи лучше!
— Не любит, когда про старух правду говорят, — подмигнул дед и улыбнулся.
— Ну, а дальше? — спросила Таня.
— Ну, а дальше они помирились, устроили пир. Патоку с имбирём варил дядя Симеон, бабушка Арина кушала — хвалила, а дедушка Елизар все пальчики облизал. И я там был, мёд-пиво пил, по усам текло, а в рот не попало.
— Значит, ты облился весь?
— Весь облился.
— Ну, а дальше?
— А дальше — сказка вся, больше плесть нельзя. Сказке — конец, а нам с тобою берёзовый ларец, в ларце плошки, да ложки, да губные гармошки...
По улице шёл дядя Матвей. Он издали поздоровался с дедом и сказал с улыбкой:
— Эва, хомутов-то набрал! Видно, у тебя лошадей много.
— Все мои, — ответил дед. — Полна конюшня!
Таня поглядела на деда: как это так — все лошади его?
— Эй, дедушка, — сказала она, — ты и вправду что-то не так говоришь: лошади-то не твои, а колхозные!


СТАДО ИДЁТ ДОМОЙ
Солнце спускалось всё ниже да ниже. Докатилось оно до леса, посветило ещё немного и спряталось за ёлки.
Сумерки вошли во двор. Трава стала влажной и прохладной, и закрылись на ночь алые цветы мальвы.
За околицей послышалось блеянье овец и мычанье коров.
— Скотину гонят, — сказала Тане бабушка. — Встречать помогай!
Первой во двор вошла корова Милка, большая, белая, рога калачом. Важно, ни на кого не глядя, прошла Милка в свою закутку. Она знала, что там приготовлена ей свежая трава.
Вслед за коровой вошла тёлочка Нежка. У Нежки жёлтая спина, а ноги белые, будто в чулочках. Она как вошла во двор, так и начала мычать. Это значит: давайте ей пойла.
Бабушка вынесла ей пойло, а Таня стала загонять овец. Овцы прибежали гурьбой. Они очень боялись отстать друг от дружки. Бабушка закрыла в овчарнике овец, водворила на место тёлочку и ушла в избу.
На дворе сразу затихло.
Вот и дедушка убрал лошадей, идёт домой. Вошёл дедушка во двор, остановился под тополем.
— Эко пахнет как! — сказал он. — Как вечер, так это дерево будто мёд на землю проливает!..


СЕРЕНЬКИЙ ЗВЕРЁК
Засинело на улице. Тоненький светлый месяц заглянул в окна. Мать взяла подойник, зажгла фонарь и сказала Тане:
— Пойдём со мной, дочка. Запоздала я сегодня корову доить, посвети мне.
В коровнике тепло и как-то дремотно. Пахнет свежей травой, соломой. Шуршат овцы в овчарнике, корова жуёт жвачку и сердито сопит: и что это её нынче не Доят так долго?
Наверху, на насестах, сидят куры. Они сидят бок о бок, прижавшись друг к другу мягкими перьями. Вот одна пошевелилась во сне, уронила пёрышко. А петух увидел огонёк, поднял голову и смотрит на Таню.
Таня держит фонарь, а от фонаря и свет и тени. Длинные тени, до самой крыши. Покачаешь фонарь — и они качаются.
Вдруг Таня перестала качать фонарь и затаила дыхание. В сумеречном свете фонаря она увидела какого-то зверька. Этот зверёк, серый, с длинным хвостом, бесшумно лез вверх по столбу на овчарник.
— Мамушка, — прошептала Таня, — гляди, кто на овчарник-то полез!
Мать подняла голову. Зверёк уже убежал. Но мать успела увидеть его.
— А, так вот это кто яйца таскает — крыса! — сказала она. — Ну хорошо же. Вот мы завтра поставим капкан — так она живо забудет, как по гнёздам лазить!


СНЕЖОК РАЗГОВАРИВАЕТ
Бабушка процедила парное молоко, налила Тане полную кружку. Таня съела с молоком ломоть чёрного хлеба и вышла на крыльцо. На крыльце лежал Снежок. Увидев Таню, он застучал хвостом, обрадовался.
— Миленький! — сказала Таня и уселась возле Снежка. Она обняла его за шею и прилегла головой к его длинной белой шерсти, в которой плотно засели репьи.
Глаза у неё закрывались. От Снежка пахло псиной, но он был мягкий и тёплый, и Тане возле него было очень уютно...
Чуть слышно шелестели берёзы над крыльцом.
Тёплый ветерок приносил свежие лесные запахи.
Откуда-то издалека слышались ей голоса матери и бабушки, звякала посуда на столе...
«Ужинать собирают», — подумалось Тане.
И вдруг Снежок повернулся к ней и прошептал ей на ухо:
«А знаешь, твоя кукла там, в траве, лежит, возле кустиков... Я тебе её принесу завтра...»
Вышла мать на крыльцо — звать Таню ужинать.
— Глядите-ка, — сказала она, — наша Татьянка, никак, вместе со Снежком уснула!
Она взяла Таню на руки, раздела её, уложила в постель и опустила полог.


СНЕГ ИДЁТ
ПОДРУЖКИ
Вот и лето прошло... Глубокая осень стоит на дворе. Листья облетели с деревьев, цветы засохли, трава пожелтела. Не поют птицы в лесу, не шумят жнейки в поле, не пылят по дорогам машины, тяжело груженные хлебом, урожай убран с полей. Только слышно, как с утра до вечера шумит молотилка на колхозном гумне и в два голоса наперебой стрекочут веялки.
Утром мать втащила в избу большое деревянное корыто, а дедушка наточил сечки. Таня обрадовалась:
— Капусту рубить!
Дедушка взял топорик и пошёл в огород подрубать кочаны. Таня сказала:
— Я тоже пойду в огород. Я помогать буду!
— Иди помогай, — сказала мать, — только оденься получше. Помогай и за себя и за меня, потому что мне некогда с вами капусту рубить — я на молотьбу ухожу.
Таня оделась. Заправила со лба под платок светлые завитушки и побежала в огород. Пусто было в огороде: ни морковки, ни огурчика. Только большие растрёпанные кочаны сиротливо сидели на грядках.
— Дедушка, уж им тут стало скучно, — сказала Таня, — морковка — в подполе, и репа, и картошка лежат себе там, а кочаны живут здесь одни, и на них ветер холодный дует!
— А вот мы сейчас их тоже отсюда уберём, — сказал дедушка. — Я буду подрубать, а ты в кучку таскай.
Дедушка подрубал кочаны, и они скатывались в межу. А Таня таскала их в кучку. Кочаны были крепкие, тугие. А попадались такие, что и не поднять.
— Эти не таскай, — сказал дедушка, — эти я сам принесу.
А потом собрал кочаны в корзину и понёс домой. Таня тоже за ним побежала, но увидела, что Алёнка стоит на своём крыльце.
— Алёнка! — закричала Таня. — Пойдём к нам, у нас капусту рубят!
— А я в валенках, — сказала Алёнка, — как мне по грязи?
— А ты сторонкой проберись.
— Ну ладно. Сейчас проберусь.
У Алёнки были очень большие валенки. Она стала пробираться сторонкой, оступилась и попала в лужу. Таня рассердилась:
— Вот всегда ты, Алёнка, в лужи попадаешь!
— А вот и нет, не всегда! — сказала Алёнка.
— А вот и да, всегда!
— А вот и нет!
Тут Алёнка опять попала в лужу и не стала больше спорить. Но раз валенки всё равно уж промокли, она побежала к Тане прямо по грязи, не разбирая дороги.
Звонко и часто стучала сечка в избе. Бабушка рубила капусту.
— Бабушка, давай мы тоже рубить будем, — сказала Таня. — Мы тебе помогать пришли!
Но бабушка ответила:
— Вы лучше кочерыжки погрызите. А уж капусту я как-нибудь сама изрублю.
Таня и Алёнка набрали кочерыжек и пошли на крыльцо. Они уселись на ступеньки и стали чистить кочерыжки. Кочерыжки хрустели, как сахар. И сладкие были, как сахар. Одну кочерыжку Алёнка засунула себе в карман:
— А эту Дёмке отнесу. Он тоже кочерыжки любит. Даже в колхозный огород за ними бегал — вон куда, за реку!.. У нас ещё капусту не рубили.
— Бери, — сказала Таня. — Ты побольше бери!
Алёнка взяла ещё две и сунула их в другой карман.
— Ладно, — сказала она. — А когда у нас будут капусту рубить, ты к нам тоже придёшь. Какую захочешь кочерыжку, такую и выберешь!


СНЕГ ИДЁТ
Подули студёные ветры, и зима загудела в трубу:
«Я иду-у-у!.. Я бреду-у-у!..»
Зачерствела грязь на дороге, стала жёсткой, как камень. Лужицы промёрзли до дна. Вся деревня стала тёмная, скучная — и дорога, и избы, и огород, и лес... Таня сидела дома, играла в куклы и на улицу не глядела. Но пришла бабушка с колодца и сказала:
— Вот и снежок пошёл!
Таня подбежала к окну:
— Где снежок пошёл?
За окном густо падали и кружились снежинки, так густо, что сквозь них даже соседнего двора не было видно. Таня схватила платок и выбежала на крыльцо:
— Снег идёт!
Всё небо и весь воздух были полны снежинок. Снежинки летели, падали, кружились и снова падали. Они ложились на чёрствую грязь на дороге. И на все деревенские крыши. И на замороженные лужицы. И на изгороди. И на разрытые огородные грядки. И на деревья. И на ступеньки крыльца. И на зелёный байковый Танин платок... Таня подставила ладонь — они и на ладонь упали. Таня стала их разглядывать. Когда снежинки летят, они как пух. А когда разглядишь поближе, то увидишь звёздочки, и все они резные, и все разные. У одной лучики широкие и зубчатые, у другой — острые, как стрелки. Но разглядывать их долго не пришлось — снежинки растаяли на тёплой ладони.
Бабушка понесла пойло овцам в хлев и раскрыла дверь. А белая корова Милка думала, что её в стадо выпускают. Обрадовалась, замотала головой и вышла из хлева. Но вышла и остановилась. Где же трава? Где же лужайки?
— Что смотришь? — сказала бабушка. — Думала куда-нибудь в клевер убежать? Или в кусты запрятаться? А вот и нет ничего. Иди-ка лучше обратно в хлев, там хоть тепло.
Бабушка отнесла ей охапку зелёного сена, но Милка всё стояла и глядела кругом. Тогда Таня взяла хворостину и погнала её в хлев:
— Ступай, ступай! Что вышла уши морозить? Тут тебя снегом занесёт!
А снег всё шёл и шёл. Снежинки всё кружились и падали. После обеда Таня вышла гулять и не узнала свою деревню. Стала она вся белая — и крыши белые, и дорога белая, и огород белый, и лужок белый...
А потом выглянуло солнышко, снег заблестел, загорелись искорки. И Тане стало так весело, будто праздник наступил. Она побежала к Алёнке и застучала в окно:
— Алёнка, выходи скорее — к нам зима пришла.


ЛЕПЁШКИ С ТВОРОГОМ
Пшеница в этом году в колхозе уродилась богатая. Хорошо удобрили колхозники землю, глубоко вспахали, сортовыми семенами засевали поле — вот и хлеба на трудодни досталось много. Алёнкина мать напекла пшеничных лепёшек с творогом. Алёнка взяла себе лепёшку, и Алёнкин братишка Дёмушка взял. Тогда Алёнкина мать сказала:
— Что ж, вы будете лепёшки есть, а Тане на вас глядеть? На-ка и тебе, Танюшка!
— А у нас бабушка в воскресенье напечёт пирогов с капустой, — сказала Таня и взяла лепёшку.
Все трое вышли на улицу.
Увидела их ворона с дерева, спустилась пониже, а сама то одним глазом, то другим поглядывает на творожные лепёшки.
— Не гляди, не гляди, — сказал Дёмушка, — всё равно не дадим!
И спрятал руку с лепёшкой за спину.
Все глядели на ворону и не заметили, как прибежал озорной пёс Снежок. Он подошёл к Дёмушке сзади, понюхал вкусную лепёшку и схватил её зубами. Схватил и убежал и хвостом замотал от радости.
Дёмушка сразу заревел на всю улицу.
— А ты куда глядел? — закричала на него Алёнка. — Ты что — галок ловил?
— Я не галок... я на ворону...
— «На ворону»! Ну вот, лепёшку-то и проворонил!
А потом Алёнке стало жалко Дёмушку, она отломила от своей лепёшки половину и дала ему. Таня тоже отломила от своей половину. И стало у Дёмушки всех больше: у Тани одна половинка, у Алёнки одна половинка, а у Дёмушки — две!


НОВЫЕ ГАЛОШИ
Наступила настоящая зима. По льду через реку протянулась дорога. На стёклах мороз нарисовал всё, что ему вздумалось. И на улицах залёг глубокий снег.
— Танюшка, ты одевайся как следует, — сказала бабушка, — теперь не лето.
И принесла ей из чулана зимнее пальто с меховым воротником и вязаный шерстяной платок. А через несколько дней мать привезла Тане из города галоши на валенки. Галоши были новенькие, блестящие. Если проведёшь по ним пальцем, они так и заскрипят, так и запоют! А когда Таня вышла на улицу, следы её печатались на снегу, как пряники. Алёнка полюбовалась на Танины галоши, даже рукой их потрогала.
— Какие новые! — сказала она.
Таня посмотрела на Алёнку, подумала.
— Ну, а хочешь, давай разделим? — сказала она. — Тебе одну галошу и мне одну...
Алёнка засмеялась:
— А давай!
Но посмотрела на свои валенки и сказала:
— Да она мне не влезет — очень валенки велики. Вон у них носы-то какие!
Подружки прошлись по улице — во что бы поиграть? Алёнка сказала:
— Пойдём на пруд, на льду покатаемся!
— На пруду-то хорошо, — сказала Таня, — только там прорубь.
— Ну и что ж?
— А мне бабушка не велела на прорубь ходить.
Алёнка оглянулась на Танину избу:
— Ваша изба вон где, а пруд вон где. Бабушка-то увидит, что ли?
Таня и Алёнка сбегали на пруд, покатались на льду. А домой вернулись — ничего бабушке не сказали.
Но бабушка пошла на пруд за водой, вернулась и говорит:
— Татьянка! А ты всё-таки опять к проруби бегала?
Таня вытаращила на бабушку глаза:
— А как же ты, бабушка, увидала?
— Я тебя-то не видела, а вот следы твои видела, — сказала бабушка. У кого ж ещё такие новые галоши есть? Ох, не слушаешься ты, Таня, бабушку!
Таня опустила глаза, помолчала, подумала, а потом сказала:
— Бабушка, я больше не буду не слушаться!


БАБУШКИНЫ ДЕЛА
Ночью шумел буран. Страшно гудело и завывало в трубе. Жёсткий снег взвивался вихрем и ударялся о стены.
Таня спала в горнице, около маленькой печки.
— Мама, кто это стучится? — спросила она сквозь сон.
А мать ответила:
— Спи, спи. Это дедко Морозко веселится на улице.
Наступило утро, а дед-мороз всё ещё не унимался. После завтрака Таня взялась было за полушубок, но бабушка сказала:
— На улице свету белого не видно — сиди дома!
Таня подошла к окну, поглядела в узенькую чистую проталинку. Ох, что творится! Белая вьюга несётся вдоль деревни, снежные вихри взвиваются вверх, и ничего больше не видно — ни дворов, ни берёз, ни леса...
— Так весь день и сидеть дома? — сказала Таня. — А что дома делать?
— Дел в доме сколько хочешь найдётся, — ответила бабушка. — У меня вот дела ещё до свету начались: печку истопила, обед сварила, завтраком вас всех накормила... А сейчас давай за работу вместе приниматься: я буду кринки мыть, а ты чашки со стола убирай. Только, смотри, потихоньку, не разбей.
Таня налила горячей воды в самое глубокое блюдце. Много воды налила, до самых краёв.
— Бабушка, смотри-ка, у меня здесь пруд получился! — сказала она.
Но бабушке было некогда — она тёрла кринки мочалкой, отскребала у горлышка жёсткие пенки и не слушала Таню.
Таня взяла одну чашку — синюю с цветочками — и окунула в воду. Вода из блюдца полилась через край, побежала ручьём по столу и на пол.
— Что это там? — спросила бабушка.
— Ничего, — ответила Таня. — Это пруд из берегов вышел!
Таня вымыла чашку синюю с цветочками и взяла другую, с ягодками. А когда стала мыть дедушкин стакан, то воды оказалось очень мало. Таня поворачивала стакан с боку на бок, он гремел, звенел и будто сердился.
— Ну и ладно, обойдёшься так, — сказала Таня и стала вытирать стакан.
Вытерла, поставила — что же это такое? Стакан стоял мутный, весь в молочных полосах.
— Бабушка, — сказала Таня, — а стакан никак не моется!
Бабушка тем временем уже перемыла кринки, сполоснула водой и поставила в печку просушиться и прожариться.
— Ну, что тут у тебя? — сказала она. — Реки и озёра? Давай-ка я тебе помогу.
Бабушка налила в миску чистой воды.
Вдвоём с Таней они сполоснули чашки, а дедушкин стакан вымыли так, что он весь заблестел. Потом поставили посуду в шкаф, а клеёнку на столе вытерли сухо-насухо.
— Ну, вот и всё, — сказала Таня, — вот и дела кончились!
— По-твоему, кончились, а по-моему, начинаются, — сказала бабушка. Я вот пойду половики вытрясу, а ты бери веник, пол выметай. Да сначала водой побрызгай!
Бабушка собрала с полу пёстрые дорожки, оделась и вышла из избы. А Таня зачерпнула из ведра кружку воды и начала брызгать по всему полу.
— Дождик идёт! — кричала она. — Эй, прячьтесь все — дождик идёт!
Брызги разлетались по всей избе — и на стены попало, и на лавки попало, и на сундук попало... И по всему полу, по белым половицам запестрели тёмные капли.
А потом Таня взяла веник и стала подметать. Она так размахивала веником, что весь сор вихрем взлетал кверху.
Бабушка вошла с половиками.
— Тише, тише! — сказала она. — Разве так метут!
И показала, как надо мести: тихо, ровно и сор не расшвыривать. Так они вместе подмели пол и постелили пёстрые дорожки. Чисто стало в избе!
— Вот и всё! — сказала Таня.
— Нет, не всё, — сказала бабушка, — сейчас пойдём гусей кормить.
Она насыпала в бадейку мякины, намяла туда картошки, облила всё горячей водой, замесила. Потом обе покрылись большими платками и пошли во двор.
Гуси уже стояли около своей кормушки и ждали. Увидев бабушку с ведром, они сразу закричали на разные голоса. Таня даже уши заткнула:
— Ой, теги, не подмазаны телеги! Замолчите!
Но они всё кричали и кивали головами, пока бабушка не дала им корму. А как только дала корму, так они уткнулись в кормушку и умолкли.
Куры тоже прибежали, но подойти боялись. Гуси шипели на них: не подходи, ущипну!
Тогда бабушка принесла горстку овса и посыпала курам в сторонке, чтобы гуси не видели.
— Ну, вот всех и накормили! — сказала Таня.
Но в это время из коровника раздался негромкий, как бы скучающий голос:
«М-му-уу...»
А потом из овчарника:
«Б-бя-а...»
Но бабушка сказала:
— Рано, рано запросили! Ещё полудня нет!
И пошла в избу. А Таня вперёд побежала. Бабушка вымыла руки, взяла гребень и веретено и уселась прясть кудельку. А Таня стала раздёргивать шерсть — тонко-тонко, по волоконышку.
— Вот спрядёшь кудельку, и работа вся. Да, бабушка? — спросила она.
— Спряду кудельку и скотине сенца дам, — ответила бабушка. — А потом обедать собирать — дед из лесу с дровами приедет, мать из риги придёт. Они сегодня всей бригадой в риге лён мнут... Ну, после обеда кудельку спряду, а там и убираться надо: скотину поить, скотину кормить, корову доить, за водой идти... А там уж и вечер — в горнице печку топить, картошку варить на ужин...
После обеда явилась Алёнка — вся в снегу! Таня обрадовалась.
— Что ж ты не шла так долго?
— Я вьюги боялась. И то едва добежала. А ты на улице была?
— А когда мне! Я всё бабушке помогала!
Подружки уселись играть в куклы. А когда стемнело, залезли на лежанку и принялись рассказывать друг другу сказки. Бабушка входила, выходила, гремела вёдрами, а Таня и забыла, что она ей собиралась целый день помогать.
И только вечером вспомнила, когда Алёнка ушла:
— Бабушка, а что ещё делать надо?
— А ещё сейчас полезу в подпол, картошки наберу на завтра, капусты достану.
— Бабушка, и я с тобой! Я тоже буду картошку набирать!
Бабушка зажгла лампу, взяла корзинку и полезла в подпол. И Таня с ней. В подполе было очень интересно. В одном углу лежал целый ворох картошки, в другом — брюква и свёкла, в третьем стояли пузатые кадки с капустой и огурцами.
Таня тоже хотела набирать картошку. Но бабушка сказала:
— Не грязни руки. Лучше выбери себе брюковку.
Таня выбрала брюкву, посмотрела, а у неё бочок погрызенный.
— Бабушка, смотри-ка! Кто-то брюкву обгрыз!
— Это мыши, — сказала бабушка. — Вот негодные!
Таня живо оглянулась:
— А где они живут?
— Да где-нибудь тут, в норочках.
В это время сверху спрыгнул в подпол кот Михей. И сразу пошёл лазить по углам. Глаза у него в темноте светились, как зелёные огоньки.
— Вот Михей знает, где мыши живут, — сказала бабушка. — Он уж их проучит!
Бабушка набрала в корзину картошки, положила из кадки капусты в миску, взяла морковку для щей.
— Ну, полезем? — сказала она.
— Сейчас, бабушка, — ответила Таня, — только подожди — я себе огурчик достану.
Таня приподнялась на цыпочки и достала из кадки большой солёный огурец. А когда увидела, что бабушка уже ногу на ступеньку поставила, то ей вдруг стало страшно в тёмном и тихом подполе.
— Подожди, подожди! — закричала она. — Чур, я первая вылезу!
Таня и бабушка вылезли. А кот в подполе остался — мышей искать.
— Вот мы и управились. Да, бабушка? — сказала Таня.
Но в это время загремела дверь на крыльце, заскрипели морозные шаги в избу вошла мать.
— Ох, вьюга все глаза залепила! — сказала она отряхиваясь. — Еле дошли из риги!
Снова загремела дверь — пришёл дедушка.
— Ну и ну, погодка! Бабка, давай ужинать — прозяб совсем!
— Накрывай на стол, Таня, — сказала бабушка, — будем ужин собирать.
— Ой, бабушка! — сказала Таня. — А когда же твоим делам конец?
Бабушка улыбнулась и ответила:
— Моим делам конца не бывает!


ПОДРУЖКИ ОТПРАВЛЯЮТСЯ В ПУТЬ
Два дня и две ночи веселился дед-мороз, крутил снег, гудел в трубу. А потом ушёл отдыхать в лес, в овраги...
К полудню стало тихо в деревне. Выглянуло солнце, и сразу на стёклах заблестел разноцветный морозный бисер.
После обеда бабушка сказала Тане:
— Таня, сегодня мать не скоро домой придёт: льну уж очень много насушено, боится — перемять не успеют. Снеси-ка ты ей в ригу киселя — уж очень хорош у меня нынче овсяный кисель вышел.
Она завязала в платок горшок с киселём и дала Тане.
Таня вышла на улицу и даже зажмурилась — так ударило в глаза блеском снега и солнца. Горбатые сугробы, усыпанные искрами, залегли на улице, завалили изгородь у палисадника, заслонили дорогу. Всё бело, всё пышно, лишь чей-то одинокий след синими ямками протянулся через сугроб. Таня огляделась, подобрала шубейку и пошла по следу.
Только выбралась Таня на дорогу, только отряхнулась, как слышит Алёнка кричит:
— Куда собралась?
Алёнка, закутанная в голубой полушалок, стояла на крыльце и боялась сойти: сугроб привалился к самым ступенькам, к самым перильцам.
— В ригу иду, — ответила Таня, — матери кисель несу. Пойдём со мной?
— Пойдём, — сказала Алёнка.
И полезла через сугроб к Тане на дорогу. Как ступит ногой, так кричит:
— Ой, тону! Ой, тону!
Но не утонула, выбралась.
Подруги шли по дороге и разговаривали.
— Гляди-ка, что это с неба сыплется? — сказала Таня. — Сыплется и блестит! Видишь?
— Вижу, — ответила Алёнка. — Это мороз иголочки сорит.
— Такие тоненькие иголочки? А кто ж такими иголочками будет шить?
Деревня расступилась. Отошли в стороны заметённые снегом дворы. Подруги вышли на широкий выгон. Вот сколько снегу! Вот сколько огоньков на снегу!
И вдруг остановились.
— Таня, гляди-ка!
— Ох, Алёнушка!
На выгоне самый большой сугроб поднялся высокой стеной, а на стене зубцы, а между зубцами — окошечки. В окошечки маленькими квадратиками смотрит синее небо.
— Гляди, там кто-то есть!
— Кто-то есть, только прячется!
«Га-га, га-га!» — вдруг заскрипело невдалеке.
Это гуси, переваливаясь, шагали оранжевыми лапами по снежной дороге. Целое стадо гусей шло навстречу девочкам, высоко подняв головы на длинных шеях, и все они кричали и скрипели, как немазаные колёса:
«Га-га! Га-га!»
Дошли до Тани и Алёнки и остановились. Будто два воза встретились на дороге.
— Уклюнут, — прошептала Алёнка.
Таня закричала на гусей:
— Что стали? Сворачивайте с дороги да проходите!
Но гуси подняли такой крик, такой скрип, что и своего голоса не услышишь.
Таня замахнулась было на них варежкой. Но гусак распустил свои огромные крылья, пригнул длинную шею, зашипел, как змея, и двинулся на неё. Таня и Алёнка завизжали и, спасаясь от гусака, бросились через сугроб за ракитовый куст. И тут же споткнулись обо что-то и обе сразу полетели в снег. И горшок с киселём уронили.
Но что же такое случилось? Кто это выскочил из-под куста? Кто закричал на них?
— Вот ещё козявки ходят тут! На разведчиков спотыкаются! Слепые, что ли?
Из-под куста выскочили председателев Юрка и его товарищ Витя Бубенцов. Но как только выскочили из-под куста разведчики, за высокой стеной с зубцами вдруг замелькали шапки и треухи, раздались крики и роем взлетели крепкие снежки. Разведчики залегли за куст, стали отстреливаться, а девочки очутились под перекрёстным снеговым огнём.
— Убирайтесь отсюда! — закричал им Юрка. — Боевым действиям мешаете!
— Да подожди ты, — отвечала ему Таня, — тут кисель пролился...
Но оказалось, что киселя пролилось немного, только платок смочило. Подруги обрадовались, что кисель цел, вылезли из сугроба и, пригибаясь, побежали подальше от крепких снежков.
Девочки и не заметили, что выбрались не на ту дорогу, по которой шли. Они выбрались на широкую тропку, которая увела их в другую сторону.
— Алёнка, ты смотри, куда мы идём, — сказала Таня. — Мы не в ригу идём!
Они остановились.
— И правда не в ригу, — сказала Алёнка. — Мы с тобой на реку идём!


ОКНО В РЕЧКУ
Тропка голубой канавкой убегала в овражек и по овражку — к реке. А рядом с овражком падал к реке крутой склон. Снег с него сдуло, и накатанный лёд крепко сверкал под солнцем. Таня засмеялась:
— Шли-шли и на гору пришли!
— На гору пришли, а санок нету! — сказала Алёнка.
— Можно и без санок, — сказала Таня, — можно на соломе.
— А солома где?
— А вон, около сарая!
— А кисель куда?
— На снегу постоит.
Девочки поставили горшок с киселём в снег, а сами подбежали к сенному сараю. Около сарая под большим навесом лежало много соломы, а снаружи соломенный заслон. Край заслона был приоткрыт. Но только они сунулись туда, как в соломе зашумело, и большой заяц выскочил из-под навеса, шарахнулся и бросился бежать в кусты — весь белый, только на ушах чёрные кончики. Убежал и скрылся. Лишь маленькие круглые следы остались на снегу.
— Ах ты косой! — засмеялась Таня. — Приходил мякину воровать!
— Меня даже лапой ударил, — сказала Алёнка. — Чуть с ног не сшиб как бросился!
Подруги вытащили по большому снопу соломы и отправились на гору. Золотые соломинки терялись у них по дороге. Притащили снопы на гору, уселись на них и помчались вниз по ледяному бугру. Лучше, чем на салазках: и весело, и не страшно. Внизу въехали в мягкий сугроб.
— Вот как, почти до реки домчались!
— А давай в прорубь посмотрим?
Девочки уселись на корточки около проруби. Прорубь была словно круглое окно в реку. Но ни жуков, ни рыбок не было в тёмной воде, только мелкие волны шли и шли одна за другой.
— А где же рыбы? — удивилась Алёнка. — Помёрзли?
— Не помёрзли, а спят, — сказала Таня. — Дедушка говорил — они стадом стоят на дне и спят. Только жабрами шевелят.
— Ага! Гляди, гляди! — вдруг крикнула Алёнка. — Видела?
— Видела, — ответила Таня. — Как она хвостом-то! Вырь-бырь — и нет её.
— А ты говоришь — спят!
— А может, это налим? Налим зимой не спит. Он спит летом.
— «Летом спит»! Да летом его, сонного, можно сразу схватить!
— А схвати-ка! Он под коряжину забьётся или под камень — вот и схвати!
— Дедушка говорил?
— Конечно.
Подружки ещё посидели, посмотрели сквозь круглое окно в реку. Но больше ничего не увидели. А потом взяли свои снопы и пошли обратно. Ох и круто же подниматься!


ПРИКЛЮЧЕНИЕ С КИСЕЛЁМ
Вылезли наверх. Запыхались.
— Давай ещё разок скатимся? — сказала Алёнка.
Но Таня вдруг всплеснула руками:
— Ой! А кисель-то где же?
Горшка с киселём не было. Была только ямка в снегу.
— Лучше бы мы не катались! — всхлипнула Таня.
— Это всё гуси виноваты — сбили нас с дороги! — сказала Алёнка. Кабы не сбили, мы бы на гору не пришли...
Упала крупная пушистая снежинка прямо Алёнке на нос. Она подняла голову — никак, снег начинается?
Подняла голову и вдруг засмеялась:
— Таня, погляди наверх!
Таня поглядела. А наверху, на ракитовой ветке, висит их горшок с киселём!
— Кто-нибудь шёл мимо по тропочке и нарочно повесил!
Подружки обрадовались, да рано. Нашли свой кисель, а достать не могут — очень высока ветка. Они стали друг друга подсаживать, но только кряхтели да падали в снег. Хотели нагнуть ветку — силы не хватило. Ветка толстая, не гнётся, только иней с неё валится на голову.
— Знаешь что, Таня? — сказала Алёнка. — Пойди в деревню, позови кого-нибудь... Может, Юрку...
— А ты?
— А я отнесу солому и буду здесь стоять. Буду стеречь.
— Будешь стоять?
— Буду.
— А если замёрзнешь?
— Всё равно буду стоять.
Таня приподняла полы своего синего пальтеца и побежала по тропочке в деревню.
А Алёнка отнесла в сарай снопы и вернулась под большой ракитовый куст, на котором висел горшок с киселём.
Небо между тем побелело, потускнело. На сугробах уже не играли острые огоньки, и лёд на горе уже не сверкал так ярко. А снежинки всё гуще падали, всё веселей кружились.
Алёнке стало зябко. Снизу, из овражка, начинало подувать, начинало завихривать. Однако взялась Алёнка стоять, значит, стой!
Но Алёнка ждала недолго. Таня уже шла к ней на выручку, а с ней тётка Марья Бубенцова. Тётка Марья шла за водой на реку. Она нагнула ракитовый куст и сняла горшок с киселём.
— Это скотник дядя Павел повесил, я знаю, — сказала тётка Марья. — Он в сарай за соломой ходил, увидел ваш узелок да и подшутил над вами!
Таня и Алёнка сразу повеселели. Они опять взяли свой узелок: Таня с одной стороны, Алёнка — с другой. И пошли в ригу, понесли Таниной матери овсяный кисель.
Подруги шли, а ветер подгонял их. Он теребил их пальтишки, закидывал на головы концы платков. Снег стал густым, совсем завесил и небо и землю. А тут уж и темнеть начало. Сквозь снег и сумерки едва разглядели ригу.
Под навесом риги, за соломенными заслонами, колхозницы мяли лён.
Мягко и ровно тарахтел трактор, негромко рокотала мялка.
Работа шла спорая. Одна колхозница разбирала большие пуки льна по горстям. Другая подавала эти жёсткие прямые горсти в мялку. Третья принимала их из мялки уже мягкими, мятыми и складывала в кучку. А остальные колхозницы трепали лён, выколачивали из него костру. И костра эта — сухие мелкие обломки жёстких стеблей — летела вокруг, словно белая придорожная пыль.
Около самой стены топорщились жёсткие пуки льна, ещё тёплые, только что вынутые из риги.
— Батюшки мои! — сказала Танина мать, приостанавливая работу. — Это вы откуда взялись? В такую-то непогодь!
— Мы тебе кисель принесли, — сказала Таня. — Полдничай!
Все колхозницы засмеялись: ужинать пора, а они с полдником! И Танина мать засмеялась тоже.
— Какие же полдники — уж вечер на дворе. Что же так поздно вас послали?
— Да нас давно послали... — сказала Таня.
— А где ж вы были?
— Да мы всё шли...
— У вас небось, пока шли, и кисель-то льдом подёрнулся! — сказала соседка Татьяна.
А соседка Катерина сказала:
— Ничего, что льдом подёрнулся. Не дорог кисель — дорога забота!
— Ну, отдохните — видно, далёкий у вас путь был, — сказала мать. — А мы сейчас последний лён домнём и пойдём домой все вместе. А дома тогда уж и кисель съедим.
Часто-часто замелькали в её руках льняные горсти, посыпалась, полетела сухая костра. Таня глядела, как длинные льняные стебли становились всё мягче, всё чище, превращались в серебристое светлое волокно.
Алёнка и Таня пробрались поближе к самой риге, к тёплой бревенчатой стене, к открытой дверце.
В глубине риги было темно. Круглый фонарь, повешенный наверху, слабо освещал длинные частые жерди-колосники. На эти жерди насаживают снопы — и ржаные, и овсяные, и льняные, — когда чей черёд. А внизу, под колосниками, топят большую печь, и снопы сохнут.
Сухую рожь и сухой овёс легче молотить. А сухой лён мять легче.
Из тёмной глубины риги дышало теплом и крепким запахом просохшего льна.
— Слазить бы туда, а? — прошептала Таня.
Но Алёнка даже отодвинулась от дверцы:
— Нет уж! Провалишься, да прямо в печку!
— А всё-таки посмотреть бы, а? Вот как дядя Иван Таланов полезет печку топить, и я с ним попрошусь!
— Много там ещё льну-то? — спросил кто-то. — А то уж темно становится.
— Девчонки, есть там лён на колосниках? — крикнула бригадирша тётка Дарья. — Видно вам или нет?
— Видно! — ответила Таня. — Все колосники видно, а льна — ни одного снопа нету!
— Ну тогда давайте поживей, — сказала тётка Дарья. — Давайте поживей, да и домой. Теперь немного осталось.
Ещё чаще застучала мялка, ещё гуще, полетела костра, ещё веселей замелькали длинные льняные горсти.
Колхозницы домяли лён и пошли домой. И Таня с Алёнкой пошли с ними.
Снежный ветер летел им навстречу и сбивал с дороги. Тогда мать распахнула своё широкое пальто и накрыла одной полой Таню, а другой Алёнку. Идти втроём было тесно, но зато тепло и весело. Таня кричала:
— Ку-ку!
Алёнка откликалась ей, а мать смеялась:
— Я с вами, как наседка с цыплятами. Цыплята, как озябнут, — сейчас к курице под крылья. Так и вы у меня!


В ГОСТЯХ НА СКОТНОМ
На другой день в сумерки Таня и Алёнка возвращались с горы и волочили свои большие салазки.
— У меня в валенках снегу полно, — сказала Алёнка.
— А ты вытряхни, — посоветовала Таня.
— Да как я вытряхну? Он там растаял, вода хлюпает.
Они шли мимо скотного двора. В сторожке на скотном светился огонёк и над крышей поднимался дым.
— Ваш дедушка печку топит, — сказала Алёнка, — вон дым из трубы идёт.
— Пойдём к дедушке, — сказала Таня. — Твои валенки посушим.
Подружки подошли к окну и постучались. Дедушка отворил дверь.
— Ах, батюшки! — сказал он. — Да ко мне, никак, гости пришли!
Дедушка ночевал в сторожке на скотном дворе — он сторожил по ночам скотину. Глядел, чтобы какой-нибудь бык с привязи не сорвался. Или коровы не забодали бы друг друга. Или не вздумал бы забрести волк из лесу в глухую зимнюю ночь.
Дедушка топил в сторожке печку, чтобы не холодно было ночевать. Алёнка как вошла, так сразу сняла валенки и поставила их к огню сушиться. А потом все трое — дедушка, Таня и Алёнка — уселись перед огоньком на лавочке.
— Дедушка, — сказала Таня, — а ты не боишься ночевать один?
— А я разве один? — сказал дедушка. — У меня здесь скотины полон двор.
— Ну, всё-таки это не люди же!
— Ну, положим, не люди. Только чего ж мне бояться?
— А если волк? — сказала Таня.
Дедушка кивнул в угол:
— А ружьё на что?
— А если медведь? — робко спросила Алёнка.
Дедушка усмехнулся:
— Ну и что ж? Пусть приходит. Поможет мне за скотиной смотреть... Да вот, слышно, кто-то уже бродит под окнами.
Алёнка живо подобрала ноги на лавку. А Таня вскочила и подбежала к окну.
— Где медведь?
За окном и правда мелькнула чья-то тень, и кто-то толкнулся в дверь. Алёнка вскочила на лавку:
— Ой, дедушка, не открывай!
А Таня, вглядевшись в темноту, сказала:
— И правда медведь! Ох, страшный! Чёрный какой!
Она говорила, а сама поглядывала на Алёнку и тихонько посмеивалась.
Дедушка открыл дверь и сказал:
— Кто здесь?
Знакомый голос ответил:
— Это я!
И в избушку вошёл Дёмушка.
— У, Дёмка-Ерёмка! — крикнула на него Алёнка. — Ходит по ночам, только всех пугает!
Но дедушка сказал:
— Ну, полно, полно! Что ты на него кричишь? Сами себе медведя придумали, а парень виноват.
Все снова уселись против печки. Грелись, разговаривали. Таня сняла пальто, сбросила платок. Алёнка развязала свой голубой полушалок, положила его на плечи. Дёмушка тоже снял треух и распахнул шубёнку. Щёки у всех раскраснелись от огня. А валенки Алёнкины сохли так, что даже пар от них шёл.
— Дедушка, а ты настоящего медведя видал? — спросила Таня.
— Медведя-то я никогда не видал, у нас они не водятся, — сказал дедушка, — а вот огненного змея видел.
Таня быстро поглядела на дедушку:
— Дедушка, правда?
Алёнка опять подтянула ноги на лавку, а Дёмушка так и уставился на деда любопытными глазами.
— Правда, видел, — сказал дедушка.
И рассказал такую историю:
— Это случилось давно. Жаркое в тот год лето стояло, засушливое. Всё попалило. Надо пахать, а земля — как камень, плуг не врежешь. Тогда мужики придумали: будем пахать ночью. Ночь была светлая, всё видно. А пахал я недалеко от болота — вон там, за поляной. Вот пашу я, пашу. Вдруг лошадь у меня остановилась. Я говорю: «Ты что, Серый?» А Серый храпит, ушами прядает — испугался чего-то. А чего испугался, и понять не могу. Но тут я гляжу — всё поле осветилось. Поднял глаза — а он и летит...
— Ой! — прошептала Алёнка и обхватила Дёмушку за плечи.
А Таня спросила:
— А какой он? С крыльями?
— Нет, не с крыльями, — сказал дедушка, — а так, летит по небу огненная змейка, летит, извивается. Пролетела и скрылась за лесом. Ну, тут и я заодно с конём испугался, поворачиваю Серого — и домой!
Дедушка помолчал, покурил. А потом сказал:
— А уж после-то я сам над собой посмеялся. Это, оказывается, такая молния была... Говорят, такие молнии в жару над болотом бывают. А я тогда ещё молодой, мальчишка был и ничего этого не знал, вот и убежал с поля.
Таня перевела дух, и Алёнка спустила ноги со скамьи.
— Значит, это не змей был? — спросил Дёмушка.
Таня сказала:
— Ну и хорошо, что не змей. А то чего им, змеям, по небу летать!
Пока дедушка рассказывал, Алёнкины валенки высохли. Алёнка надела их — и сразу тепло ногам стало! На улице совсем стемнело. Дедушка взял фонарь:
— Пойти скотину поглядеть.
Дедушка шёл с фонарём между стойлами. А ребятишки — за ним.
На скотном было тихо и дремотно. Коровы — рыжие и пёстрые — лежали в своих стойлах, жевали жвачку, вздыхали в полусне, шуршали соломой. Дедушка подошёл к большому быку, посветил на него:
— Спишь, Рыжик?
Бык сонно посмотрел на дедушку. Голова у него была лобастая, с белой звёздочкой, прямые рога торчали в стороны. Он добродушно засопел и тихонько промычал в ответ.
— Ну спи, — сказал ему дедушка, — а мы ужинать пойдём.
Дедушка зашёл в сторожку, поставил фонарь на окошечко, загрёб в печке угли, закрыл её заслонкой. А потом они вышли все вместе на улицу, взяли салазки и пошли ужинать.
(Любовь Воронкова)

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ У ЖИТНИЦЫ
Утром Таня только вышла на улицу, а уж Алёнка ей навстречу:
— Что такое всё трещит и трещит около житницы? — спросила она. Веялка, что ли?
— А пойдём посмотрим, — сказала Таня.
Они пришли к житнице. А там уже все ребятишки собрались. И Дёмушка тут, впереди всех стоит и смотрит.
Около житницы и в самом деле стояла машина — новенькая голубая веялка-сортировка. Колхозники сортировали овёс. Кладовщик и председатель взвешивали овёс на больших весах и засыпали в сортировку. А сортировку вертел Серёжа Таланов. Как завертит ручку, так сортировка сразу затрещит, как трещотка, — чётко, весело, по всей деревне слышно. Лёгким дымком взлетала над сортировкой пыль, а внутри, под голубой деревянной обшивкой, ровно шуршали овсяные зёрна.
Таня подошла ближе:
— Серёжа, дай покрутить, а?
— Покрути, — сказал Серёжа.
Таня взялась за гладкую ручку, подёргала, а ручка не крутится.
— Очень туго, — сказала Таня.
— Дай я помогу, — сказала Алёнка.
Они вдвоём взялись за ручку и еле-еле повернули. Сортировка затрещала, только медленно, лениво. Зашатались внутри решётки и сита, посыпался, зашелестел овёс.
— Сортирует! — обрадовался Дёмушка. — Работает! Дайте я тоже поверну!
И полез к сортировке. Но Алёнка закричала:
— Отойди! От горшка — два вершка, а тоже к машине лезет!
Тогда за Дёмушку заступились все его товарищи — и Юрка Грачёв, и Егорка, и Ваня Берёзкин. Они тоже полезли к сортировке.
— Всё вы будете вертеть! А нам когда же?
— Что, ваш, что ли, овёс?
— А ваш?
— Наш!
— А может, наш!
Серёжа уж и не рад был, что пустил ребятишек к сортировке:
— Уходите отсюда, вертельщики! Вот, налетели, как воробьи, да ещё и дерутся!
И неизвестно, кто победил бы — Таня с Алёнкой, Дёмушка со своими товарищами или Серёжа прогнал бы их всех, — но тут случилось вот что: со скотного двора вдруг выскочил бык Рыжик и с рёвом побежал по деревне. Быку надоело стоять в стойле, он бегал и рыл снег то рогом, то копытами.
Лишь только бык выскочил на улицу, ребятишек от сортировки будто ветром сдуло: все забились под житницу. Сидят там и смотрят, как рыжий бык веселится на улице.
Потом пришёл скотник дядя Павел, взял Рыжика за верёвку и повёл обратно во двор. Тогда и ребятишки один за другим выползли из-под житницы.
— Ну что, трусы, попрятались? — сказал Серёжа. — Другие взяли бы хворостину да стали бы своё добро защищать, а то: «Овёс наш! Овёс наш!», а сами все под житницу залезли!
Таня с Алёнкой переглянулись и отошли от житницы. И больше не стали просить покрутить ручку у сортировки... А жалко! Очень интересно она рокочет, когда вертишь ручку, а овёс внутри сыплется, пересыпается и шуршит потихоньку...


ХИТРЫЙ СНЕГОВИК
Ребята-школьники сложили на выгоне огромного снеговика. Колхозницы ходили на колодец и смеялись:
— Вот какой дядя стоит! Ночью испугаешься!
— Давай мы тоже снеговика сделаем? — сказала Таня.
Алёнка согласилась:
— Давай. Только не страшного.
Они сделали маленького снеговика. А снеговик вышел кривой. Постоял-постоял, наклонился набок да и упал.
Таня попросила бабушку:
— Бабушка, слепи нам снеговика!
Но бабушка сказала:
— Вот только у меня и заботы — вам снеговиков лепить!
— Ну давай этого приподнимем, — сказала Алёнка.
Они стали поднимать своего снеговика, а он и совсем на куски развалился. У Тани даже слёзы брызнули.
Дедушка вышел во двор колоть дрова.
— Вы чего насупились? — спросил он.
— Снеговик не выходит, — сказала Таня, — разваливается!
— Вот это беда так беда! — сказал дедушка. — Придётся вам помочь.
Они все втроём — Таня, Алёнка и дедушка — скатали ком, большущий-пребольшущий!
Потом скатали ком поменьше. Потом совсем маленький.
Дедушка на большой ком положил ком поменьше, а наверх — самый маленький. Вот и получился снеговик.
— А теперь вы нарядите его, — сказал дедушка, — шапку ему наденьте, глаза ему сделайте! А я пойду дрова колоть.
Таня и Алёнка до самых сумерек наряжали и прихорашивали своего снеговика. Сделали ему глаза из угольков, вместо носа воткнули еловый сучок, на голову надели дырявое решето. И очень ему радовались.
Таня пришла домой, когда уже совсем стемнело. Она так устала, что даже забыла положить свои варежки в печурку. А варежки были совсем мокрые.
За ужином Таня всё рассказывала про снеговика. А потом легла спать в свою тёплую постель, сунула ноги к тёплой печке, подложила руку под щеку и закрыла глаза.
Тихо-тихо было в горнице. Тихо-тихо было на улице. Вдруг Таня слышит — скрипят по снегу чьи-то неуклюжие шаги.
Она поглядела в окно — на улице светит чистый месяц. А мимо окна идёт её снеговик; решето сдвинул на ухо, палкой подпирается и шагает скрип-скрип... хруп-хруп...
«Куда пошёл! — закричала Таня. — Зачем уходишь? Что ж, нам теперь другого лепить?»
А снеговик идёт да идёт. И даже не оглядывается. Так и ушёл куда-то по светлой снежной дороге...
Утром Таня, как только проснулась, так сразу и вспомнила, что случилось.
— Ты что это сегодня ночью кричала? — спросила у неё мать. — Сон, что ли, страшный приснился?
— Не сон, — насупясь, сказала Таня. — У нас снеговик со двора ушёл...
— Снеговик ушёл? — удивилась мать и засмеялась. — Ну и выдумала ты, дочка! Вон он стоит, твой снеговик. Куда он денется?
Таня подбежала к окну, а окно совсем заморожено, и ничего сквозь него не видно. Тогда она живо оделась и выскочила во двор. Снеговик стоял на том же самом месте, где и вчера!
Таня обрадовалась.
— А, вернулся! — сказала она. — Ну и хорошо. А ты всё-таки скажи: зачем ты ночью уходил?
Но снеговик задумчиво глядел куда-то своими угольками и ничего не отвечал Тане.
БАНЯ
Таня и Алёнка играли в жохи. Жохи им сделал дедушка. Он взял гладкую ольховую палочку, разрезал на ровные кусочки, а потом каждый кусочек расколол пополам.
Вот и получились жохи.
А играют в них так. Возьмут в горсть и бросят на стол. Одна палочка ляжет на плоскую сторону — это жох. Другая ляжет на горбатую — это ничка. И нужно щелчками выбивать: жохом в жох, а ничкой в ничку. И при этом ни одной другой не задеть и не пошевелить.
От усердия подружки взгромоздились на табуретки с ногами. А иногда, чтобы ловчее бить, совсем ложились на стол. Алёнка била потихоньку, жохи у неё ходили вяло и останавливались на полпути. А у Тани жохи даже со стола летели и вместо одного сразу пять жохов сбивали. И кон тянулся долго, потому что обе проигрывали.
Девочки и не заметили, как засинело в окнах. Мать пришла с работы.
— Со льном разделались, — сказала она, — весь обтрепали. А пыли-то сколько!
Она сняла полушалок и вытрясла его в сенях. Таня поглядела на неё:
— А у тебя и на волосах пыль! И на бровях тоже!
— Ступай-ка в баню, — сказала матери бабушка, — сегодня с утра баню топят. И Татьяну с собой возьми.
— Нет, не пойду я! — закричала Таня. — На мне пыли нету! И мне некогда — я в жохи играю!
— Да ведь сегодня суббота, всё равно надо в баню идти, — сказала мать.
— Я потом пойду, с бабушкой!
— А бабушка поздно пойдёт, после всех.
— И я после всех.
— Ну, иди с бабушкой, — сказала мать.
И ушла в баню.
Совсем синими стали окна, только морозные серебринки светились на стёклах. Подружки доиграли кон, оделись и убежали на улицу.
— Куда это, на ночь глядя! — закричала им вслед бабушка. — Смотрите, недолго!
Но Таня ничего не ответила, будто не слыхала.
Девочки побежали на пруд, покатались с маленькими ребятишками с ледяного бугра, поиграли в снежки. Потом сбегали к Алёнке домой посмотреть новый календарь с картинками, который недавно привезли из города.
И, когда уже совсем стемнело и затихло на улице, а в окошках засветились огоньки, Таня пошла домой.
Уж теперь-то ей бани опасаться нечего: бабушка, наверное, пождала-пождала да и ушла одна.
Но не успела Таня порог переступить, а бабушка ей навстречу:
— А! Как раз вовремя! Пойдём скорей, банька нас с тобой заждалась совсем.
— Куда идти? Уж ночь наступила, спать надо! И зачем только эти бани строят!
Но бабушка взяла её за руку и повела. И разговаривать не стала.
Колхозная баня была новая, большая. Она стояла среди сугробов, у самой речки. Узкая глубокая дорожка вела к ней, а недалеко от крыльца чернела прорубь, чтобы поближе в баню воду таскать.
В бане уже никого не было — Таня с бабушкой пришли позже всех.
Лавочки в бане были белые-белые, начисто промытые. От печки так и несло жаром, над большим котлом поднимался пар к потолку, а на потолке собирались крупные капли и падали вниз сквозь пар прямо на Таню. И Таня каждый раз кричала:
— Ой, бабушка! С потолка дождь идёт!
Таня мылась и плескалась в деревянной шайке и не боялась проливать воду на пол, потому что пол и так был залит водой.
— Бабушка, а можно я на полок влезу? — спросила Таня.
— Ну что ты! — сказала бабушка. — Там жарко, угоришь.
Но Таня всё-таки полезла. А на лесенке остановилась. На полке в жарких сумерках что-то чернело, притаившись в углу.
— Бабушка, — сказала Таня шёпотом, — а на полке у нас кто-то есть... Вроде барсук...
— Ну, какой там барсук! — сказала бабушка. — Все барсуки теперь в лесу, в норках спят!
— А может, он из норы-то выскочил — да сюда, погреться?
Таня поднялась на одну ступеньку. Потом на другую. И вдруг засмеялась.
— Бабушка, а это веник! — закричала она. — Это просто веник там у стенки притаился! А я думала — может, барсук...
Таня стащила с полка мокрый, распаренный веник. Бабушка покачала головой:
— Вот какой у тебя барсук-то лохматый! Дай-ка его сюда, я тебя попарю.
Бабушка вымыла Таню и сказала:
— Ну, одевайся, домой пойдём.
Но Тане уже не хотелось уходить:
— Подожди, бабушка, дай мне ещё помыться!
— Вот ведь ты какая у нас поперешная, — сказала бабушка, — в баню зовут — не идёшь, из бани зовут — тоже не идёшь!
Бабушка закутала Таню в большую шаль. Они шли по узкой тропочке, снег хрустел, и большие морозные звёзды мерцали сквозь кусты.
Когда Таня и бабушка вошли в избу, дед сказал:
— Ну, вот и наши из бани идут. С лёгким паром вас!


КАК ЁЛКУ НАРЯЖАЛИ
Танина ёлочка стояла в горнице, расправив густые ветки. Она словно проснулась от лесного зимнего сна. По всей избе пахло свежей хвоей.
К Тане пришли Алёнка и Дёмушка наряжать ёлку. Алёнка принесла два пряника, розовый и белый. Дёмушка принёс только один пряник, белый, а розовый он не утерпел — съел по дороге.
Тане бабушка дала целую пригоршню конфет в пёстрых бумажках. Таня и Алёнка продевали нитки и в пряники и в конфеты и вешали их на ёлку.
А когда всё повесили, пришла мать с работы, поглядела:
— Эх, что-то у вас, ребятишки, на ёлке жидко!
— Давайте баранок навешаем, — сказала бабушка. — Я их на праздник целую связку припасла.
Бабушка достала связку, и вскоре все до одной баранки висели на ветках.
Но матери всё-таки не понравилось:
— Ну что это за украшение — баранки!
Она оделась и пошла в село в магазин.
Вернулась мать из села очень скоро, потому что ходила быстро.
Таня увидела её из окна и бросилась навстречу:
— Мамушка, ты что купила?
Мать поставила на стол белую коробку, развязала верёвочку, подняла крышку...
— Ой! — У Тани даже дух захватило от радости. — Игрушки!
— Уж если наряжать ёлку, так наряжать! — сказала мать и засмеялась. Ну что же ты глядишь? Доставай игрушки, вешай на ёлку.
Бабушка тоже подошла к столу:
— Вот это игрушки так игрушки, всеми огнями сияют!
Бабушка и Таня стали вынимать игрушки из коробки и вешать на ёлку. Тут были и шарики — жёлтые, зелёные, красные; и разные зверюшки из золотого и серебряного картона; и бусы — длинные-предлинные нитки бус. И самое главное — здесь была блестящая ярко-красная звезда. Мать встала на табуретку и прикрепила звезду на самой маковке.
— Теперь только свечек бы... — сказала бабушка. — Ну, а уж где свечек раздобыть, ума не приложу.
В это время пришёл с работы дедушка. Он медленно стягивал с плеч ватную стёганку и глядел из кухни на ёлку.
— О свечках не тужите, — сказал дедушка, — свечки ужо нам учитель из города привезёт. Я ему наказывал.
Таня подбежала к деду:
— Дедушка, а ты хорошенько наказывал-то? Может, ты плохо наказывал, а он и забудет?
— Не забудет, — сказал дедушка. — Ему и для школьной ёлки надо свечек привезти — как же он забудет?


НОВЫЙ ГОД ПРИШЁЛ
Учитель не забыл — свечек привёз. А ещё привез бенгальских огней и дал деду немного серебряной канители и золотого дождя.
— А когда свечки зажигать будем? — спросила Таня.
— Вечером, — сказала бабушка. — Как стемнеет на улице, так и зажжём.
Таня и Алёнка не могли дождаться, когда настанет вечер.
Они собрали всех своих кукол, нарядили их в самые лучшие платья и усадили под елку. А сами они тоже были нарядные. Алёнка пришла в новой вязаной кофточке, а Таня надела своё самое красивое платье — красное клетчатое с пуговицами на груди.
В сумерки пришёл Дёмушка и привёл своих товарищей — Егорку, Юру Грачёва и Ваню Берёзкина.
— Бабушка, смотри-ка, и все мальчишки к нам пришли! — закричала Таня.
Но бабушка сказала:
— Ну пусть они тоже на ёлке побудут, они ведь маленькие.
Мать пришла с работы пораньше, прибралась в избе, накрыла стол белой скатертью. Таня украдкой взяла шаль и выбежала на задворки посмотреть, не идёт ли Новый год. Но тихо было кругом, неподвижно стояли голые берёзы, и на снежной дороге никого не было.
— Не идёт ещё! — вздохнула Таня и побежала обратно в избу.
Скоро на улице совсем стемнело. Бабушка управилась со скотиной. Пришёл из конюшни дедушка.
— Ну вот, скоро и Новый год пожалует, — сказала мать. — Теперь и зажигать можно!
Мать зажгла на ёлке свечки, и вся изба осветилась. Заблестела на ёлке серебряная канитель, засверкал золотой дождик, красная звезда и все конфетки в пёстрых бумажках засветились и засияли. Тане показалось даже, что и старые куклы, которые сидели под ёлкой, развеселились и заулыбались.
— Давайте мы Новому году песенку споём, — сказала мать. — Девчатки, начинайте, как я вас учила!
Таня и Алёнка стали рядом и запели песню про ёлку.
Дёмушка и мальчики тоже им подтягивали, и получалось хоть и не очень складно, зато очень весело.
Когда спели песенку, мать включила радио, и в избе зазвучала музыка, громкая и весёлая. Такая музыка, что всем плясать захотелось.
А потом дедушка зажёг серную палочку — бенгальский огонь. Ну, уж это было настоящее чудо! Огонёк бежал по этой палочке, трещал, и по всей избе разлетались белые искры и белые звёзды.
Потом палочка сгорела, погасла, и пошёл дымок.
— Дедушка, ещё зажги! — закричала Таня.
— Ещё, ещё зажги! — закричала и Алёнка.
И мальчики закричали:
— Ещё! Ещё!
Дедушка зажёг другую палочку, и снова по избе с треском полетели белые искры и белые звёзды. Дёмушка отскакивал от бенгальского огня боялся, что обожжётся. Он не знал, что бенгальский огонь холодный.
А Таня и Алёнка подставляли ладони, ловили огненные звёздочки и смеялись:
— А мы не боимся! А мы огонь хватаем!
Поздно вечером пришла Алёнкина мать и увела Алёнку и Дёмушку домой. И Дёмушкины товарищи тоже домой ушли. Танина мать всем гостям дала на дорожку по горсти разноцветных конфет. Конфеты были круглые, как крыжовник, и розовые и зелёные.
Таня свои конфеты есть не стала. Она высыпала их в блюдце и поставила куклам под ёлку — кукол ведь тоже угостить нужно.
Свечки на ёлке стали гореть тише. То одна погаснет, то другая. Но серебряная канитель и золотой дождик всё ещё блестели и светились.
— Давайте ёлку гасить, — сказала бабушка, — да за ужин пора.
Но Таня сказала:
— Что ты, бабушка! Новый год придёт, а у нас ёлка не горит. И радио пусть играет!.. — А потом спросила: — А когда же он придёт? Уж и свечки стали маленькие, и трескучий огонёк сгорел, а он всё не идёт и не идёт. Может, он сегодня не придёт совсем?
Мать засмеялась. А дедушка сказал:
— Как не придёт? Хоть все ворота запри, но всё равно здесь будет.
Таня опять потихоньку вышла во двор, опять посмотрела на дорогу. Но в деревне стояла тишина, молчали берёзы, и на пустынной дороге никого не было...
После ужина Таня не хотела ложиться спать.
— Я не хочу спать, — сказала она, — а то усну и Новый год не встречу... Я буду его дожидаться.
— Дожидаться и в постели можно, — ответила мать. — Лежи и дожидайся.
Мать повернула рычажок радиоприёмника, и музыка стала тихой и далёкой, как во сне. Таня легла. Она смотрела, как мигают на ёлочке последние свечки, и ждала: вот заскрипят шаги по морозу, вот стукнут в дверь или в окно... Но шаги всё не скрипели, и в окно никто не стучал. Последняя свечка на ёлке погасла, и серебряный дождь перестал светиться. И Таня сама не заметила, как заснула.
Тихо было кругом. Все спали — и мать и бабушка. А дед ушёл ночевать на скотный двор.
И тогда вдруг умолкла музыка, и в тишине раздался большой серебряный звон часов. Это били часы в Москве, на кремлёвской башне.
Они пробили двенадцать раз, и на земле наступил Новый год.


ЗОЛОТЫЕ КЛЮЧИКИ
В НЕБЕ ТУЧКИ ПОСПОРИЛИ
Бабушка выставила зимние рамы, прислонила их к стене и сказала:
— Смотри, Танюша, не разбей стекло.
Но Таня не подходила к рамам: она разглядывала то, что лежало всю зиму между рамами на подоконнике.
— Бабушка, это что?
— А не видишь что? Хлопки.
— А зачем тут хлопки?
— Чтобы ветер не продувал.
Таня потащила с подоконника косматые льняные хлопки, и вдруг из-под них что-то задымилось, поднялась какая-то серая пыль.
— Фу! Фу!
Таня замахала руками и стала чихать.
— И что тебе всё надо! — прикрикнула на неё бабушка. — Зачем ты в золу руками залезла?
— А разве там зола? — удивилась Таня. — А зачем же там зола, бабушка?
— Затем, чтобы сырости на окнах не было. Отойди подальше, я сейчас всё отсюда уберу.
Бабушка сняла с подоконников старые хлопки, смела в ведро золу и открыла окно. И сразу в избе стало светло, весело, и всё слышно — вот в кустах воробьи чирикают, вот ласточки щебечут, вот где-то ребятишки кричат и смеются и на разные голоса поют петухи.
Вдруг как-то затуманилось солнышко, потемнело в избе... Лёгкий грохот прокатился над крышей, острый огонёк блеснул в окно... Таня бегом бросилась на улицу:
— Что это? Гроза?!
Дедушка в палисаднике перекапывал землю. Он опёрся на заступ и прищуренными глазами глядел на небо. А на небе уже снова сияло солнышко. И только две маленькие лиловые тучки летели по ветру и словно догоняли друг друга.
— Где гроза? — сказал дедушка. — Никакой грозы нет.
— А что же ударило?
— А это так: две молодые тучки столкнулись-поспорили, ударились, молнию высекли... А как ударились, так и громок загремел. Первый громок прогремел, Татьянка, весна-красна пришла!


ЛЕБЕДИ И ГУСИ
Таня стояла у палисадника и глядела в небо — на лиловые тучки, на круглые облачка, которые, как стадо белых ягнят, выбирались из-за леса.
— Дедушка, а откуда облака идут? — спросила Таня.
— Должно быть, с моря, — ответил дедушка.
— Дедушка, а куда они?
— Да вот к нам идут, на наши поля дождичка несут.
— А море — оно большое?
— Говорят, большое. Берегов не видно. Будешь день плыть, два дня плыть, неделю — и всё берегов не видно.
— Дедушка, а лодки по морю плавают?
— И лодки плавают. И большие пароходы плавают — огромные пароходы!..
— А это море-то далеко?
— От нас далеко.
— Дедушка, а ты дорогу к морю знаешь?
— Я-то не знаю, а вот наша речка Маринка, наверно, знает.
— Наша Маринка? А она разве в море течёт?
— Маринка течёт в Нудоль-реку. А Нудоль-река — в другую реку, побольше. А та река — в совсем большую реку. А большая река — в море. Так вот, может, и наша Маринка к морю добирается...
Вдруг дедушка перестал копать, наклонил голову набок и прислушался к чему-то.
Таня спросила шёпотом:
— Что там?
— Слышишь — лебеди трубят?
Таня поглядела на дедушку, потом на небо, потом опять на дедушку и улыбнулась:
— А что же, у лебедей труба есть?
— Какая там труба! — засмеялся дедушка. — Просто они кричат так протяжно, вот и говорят, что они трубят. Ну, слышишь?
Таня прислушалась. И правда, где-то высоко-высоко слышались далёкие протяжные голоса.
— Вишь ты, домой из-за моря летят, — сказал дедушка, — как перекликаются. Недаром их кликунами зовут. А вон-вон, мимо солнца пролетели, видны стали... Видишь?
— Вижу, вижу! — обрадовалась Таня. — Верёвочкой летят. Может, они тут где-нибудь сядут?
— Нет, они тут не сядут, — задумчиво сказал дедушка, — они домой полетели!
— Как — домой? — удивилась Таня. — А у нас-то не дом?
— Ну, им, значит, не дом.
Таня обиделась:
— Ласточкам — дом, жаворонкам — дом, скворцам — дом... А им не дом?
— А им дом поближе к северу. Там, говорят, в тундрах болот много, озёр. Там они и гнездуются, где поглуше.
— А у нас уж им воды мало? Вон речка, вон пруд... Ведь всё равно у нас лучше!
— Кто где родился, тот там и пригодился, — сказал дедушка. — Каждому свой край лучше.
А лебеди летели всё дальше. Всё глуше и глуше становились их голоса...
В это время вышли со двора гуси, остановились среди улицы, подняли головы и примолкли.
— Смотри-ка, дедушка, — прошептала Таня, дёргая его за руки, — а наши гуси тоже лебедей слушают! Как бы и они в тундры не улетели!
— Куда уж им! — сказал дедушка. — Наши гуси на подъём тяжелы!
И снова стал копать землю.
Замолкли в небе лебеди, скрылись, растаяли в далёкой синеве. А гуси загагакали, заскрипели и пошли вперевалку по улице. И гусиные следы треугольничками чётко отпечатывались на сырой дороге.


КАК АЛЁНКА РАЗБИЛА ЗЕРКАЛО
Улица была вся зелёная. А среди молодой травки во всех ямках и калужинках сверкала вешняя снеговая вода.
Недалеко от палисадника через широкую лужу была положена дощечка. На этой дощечке, как на мостике, стояла Алёнка и смотрела в воду.
— Алёнка, ты что смотришь? — крикнула Таня.
Алёнка помахала ей рукой:
— Пойди-ка сюда!
Таня подбежала к Алёнке и тоже стала на дощечке.
— Смотри-ка — зеркало! — сказала Алёнка. — Всё видно!
Таня посмотрела в лужу. И правда: всё видно — и небо, и белое облачко, и ветки сирени из палисадника... И их самих тоже видно — стоят в глубине Таня и Алёнка и смотрят на них из воды!
Таня сказала:
— Алёнка, а ты можешь по мостику бегом пробежать?
— А ты? — спросила Алёнка.
— Я могу! — ответила Таня.
Она быстро пробежала по узкой дощечке и спрыгнула на траву.
— А теперь ты!
Алёнка тоже пробежала и тоже спрыгнула на траву.
— А на одной ножке можешь?
— Не-ет... — протянула Алёнка. — А ты?
— А я могу!
Таня стала на дощечку и попрыгала на одной ноге по дощечке через лужу. На середине стало страшно — вот-вот оступится! Но ничего, не оступилась, допрыгала до конца и соскочила на траву.
— Видала?!
— Видала, — ответила Алёнка.
Но всё-таки на одной ножке прыгать через лужу боялась. Тогда Таня сказала ей:
— Ну, давай вместе! Держись за меня!
Таня и Алёнка схватились за руки и стали подпрыгивать на дощечке. Дощечка гнулась и скрипела, словно кричала им: «Тише! Тише! Не могу, сломаюсь!»
Но подружки смеялись, подпрыгивали и не слушали, что она им скрипит. И, может быть, мостик не выдержал бы и сломался... Но не успел: Алёнка оступилась да и прыгнула прямо в воду!
— О-ёй! — засмеялась Таня. — Зеркало разбила!
Лужа была мелкая, Алёнка только забрызгалась. Но неподвижную голубую лужу и правда, будто зеркало, разбила — огнистые брызги взлетели, как осколки. А вода замутилась, зарябилась, и ничего не стало в ней видно — ни неба, ни облачка, ни сиреневых веток.


МЕДОК И ХОЛОДОК
Алёнка вылезла из лужи и сказала:
— А вода до чего тёплая!
И побежала по улице, по всем лужицам и калужинкам. Таня бросилась за ней.
Они догоняли друг друга, шлёпали босыми ногами по воде, поднимали весёлые брызги и смеялись.
Вдруг Алёнка остановилась.
— Гляди-ка, — сказала она, — пионерский вожатый хворост несёт!
Вожатый пионерского отряда Ваня Дозоров услышал Алёнку.
— Это не хворост, — сказал он, — это маленькие деревца — липки.
Таня подбежала к нему:
— Липки! А где же ты их столько накопал?
— Не накопал. В лесничестве взял. Там их в питомнике из семян вырастили...
— А на что они?
— Как «на что»? Сажать будем.
Посреди деревни около избы-читальни кучкой сидели ребята-школьники: кто на ступеньках, кто на брёвнышках. У всех были заступы, и солнечные огоньки то тут, то там загорались на отточенных лезвиях.
— Ну, идите, — сказал Ваня, — некогда мне с вами! А вон и бригада моя собралась, ждёт меня.
В это время школьники увидели Ваню и побежали ему навстречу:
— Сад в деревню принесли, сад принесли!
Они окружили Ваню Дозорова, разглядывали маленькие деревца, расспрашивали:
— А сколько их тут?
— А где сначала сажать будем?
— Сначала будем сажать вокруг пасеки, — сказал Ваня, — потому что это липка, а пчёлы липовый цвет любят.
— А потом где?
— А потом по всей деревне насажаем. Разных деревьев насажаем. Сирени побольше. Пускай у нас избы как в саду стоят.
— На пасеку так на пасеку! — закричал Вася Бражкин. — Шагай, ребята!
— На пасеку! — подхватила Ариша Родионова.
Настя вскинула заступ на плечо и первая зашагала по тропочке, ведущей на пасеку. Таня уцепилась за Ванин рукав:
— И мы с вами пойдём липки сажать!
Ваня засмеялся:
— И вы? Да вы же не сумеете!
— Сумеем! — сказала Таня.
Тут и Алёнка её поддержала:
— Мы сумеем!
Тогда Ваня дал им два деревца:
— Вот сажайте. Только на пасеку не ходите, вам далеко. Посадите их где-нибудь у своих дворов. Но смотрите, если не справитесь, позовите кого-нибудь из старших. А саженцы зря не губите — они трудов стоят.
И ушёл.
Алёнка посмотрела на своё деревцо и сказала:
— Разве это деревцо? Это просто какой-то прутик. Он, наверно, нам нарочно сказал.
Таня засмеялась:
— Эх ты, «прутик»! А у прутиков корни бывают?
Алёнка потрогала пальцами нежный маленький корешок, подумала и больше не стала спорить.
Подружки стали советоваться.
— Ты где сажать будешь? — спросила Алёнка. — У ворот или под окнами?
— Я у ворот.
— Ну, тогда и я у ворот. А ты у чьих ворот? — опять спросила Алёнка. — У наших или у ваших?
— Я у наших.
— Ну, тогда и я у ваших.
Дедушка уже кончил копать в палисаднике и поставил заступ в сараюшку, под навес, а сам стал собираться на конюшню. Ему надо было лошадям приготовить корму. Лошади все в поле, на работе, придут с работы — есть захотят.
Таня нашла под навесом заступ и приволокла его к воротам:
— Давай ямки копать!
Но заступ был очень тяжёлый. Такой заступ и поднять-то не поднимешь, не то что им ямки копать!
Дедушка вышел на улицу и увидел, как Таня и Алёнка мучаются с заступом. Он подошёл к ним:
— Вы что это делаете?
— Мы, дедушка, деревья сажаем, — ответила Таня, — липки!
— А ну-ка, дайте сюда заступ, — сказал дедушка.
Он взял заступ и выкопал две ямки.
— Ну вот, теперь и сажайте.
Таня и Алёнка посадили свои деревца, примяли вокруг них землю, полили их тёплой водой из калужины... Светит горячее весеннее солнышко, идут по небу весёлые облака, поют скворцы у скворечен, развёртываются почки на деревьях. И два новых деревца стоят у ворот, расправляют корешки в тёплой земле!
— Мою липку знаешь как звать? — сказала Таня. — Мою липку звать Медок!
Алёнка удивилась:
— А почему?
— А потому, что когда она вырастет, то на ней будут медовые цветы. И на неё пчёлы будут прилетать за мёдом. Вот потому и Медок!
— А как же мою?.. — спросила Алёнка. — Мою тоже Медок?
— Нет, твою пусть как-нибудь ещё!
— А как?
— Знаешь, как? Холодок!
— А почему?
— А потому, что когда она вырастет, то будет густая-прегустая. Кругом будет жара, дышать нечем, а под твоей липкой — холодок! Ну, пусть?
Алёнка улыбнулась и сказала:
— Пусть!


ГУСИ ТОЖЕ ЛЕТАТЬ УМЕЮТ
Бабушка выглянула в открытое окно и сказала Тане:
— Посмотри, Танюша, за гусями, как бы на озимь не ушли. А то они ростки поклюют, в поле плешин понаделают. Что хорошего? Народ нас не похвалит, да и самим не прибыль!
Таня взяла хворостину и побежала за гусями. А гуси медленно шли по деревне всей стаей — гусак впереди, гусыньки за ним. Они шли да щипали молодую травку и шаг за шагом уходили всё дальше и дальше.
Таня догнала их, замахала хворостиной:
— Куда отправились? Домой идите!
Но гуси домой не хотели. Таня гнала их в одну сторону, а они поворачивали в другую. Таня гнала их к дому, а они поворачивали к пруду. Тут и Алёнка подбежала к Тане на помощь. Она кричала на гусей и махала на них руками. Тогда гусак вдруг высоко вытянул шею и крикнул:
«Ка-га!»
Гусыньки тоже сразу вытянули шеи и откликнулись:
«Ка-га!»
И тут они все подобрались, приподнялись, побежали-побежали на цыпочках, замахали белыми крыльями и взлетели над Таниной головой. Шум и свист пошёл от широких крыльев.
— Куда! — закричала Таня и подняла обе руки, будто хотела поймать гусей. — Куда вы?!
А белая стая пролетела через улицу и опустилась у скотного двора, у самого пруда.
— Сейчас я вам задам хворостиной! — сказала Таня. — Ишь ты, не слушаются!
— Мы сейчас вам зададим! — подхватила и Алёнка.
И они побежали на пруд.
Но, когда прибежали к пруду, гуси уже плыли по воде, как белые кораблики. Они уплыли на самую середину и там плескались, и ныряли, и охорашивались. А пруд был полон воды, до самых краёв.
— Вот какие! — сказала Таня. — Как на пруд захотелось, так и летать сразу научились. А дедушка говорит — на подъём тяжелы!


НАЧАЛО ПУТИ
Весенний пруд был до краёв полон. А в одном месте вода размыла бережок и лилась через край. Бурливый ручей с шумом бежал от пруда через зелёный лужок и пропадал в густых ракитовых кустах.
Около ручья играли ребятишки. Юрка председателев устраивал на воде мельничку с колесом. Ваня Берёзкин ему помогал. Дёмушка просто бегал по воде, поднимая брызги. А на берегу пруда, на деревянных мосточках, сидела Нюра Туманова. Она болтала ногами в тёплой воде и пела песенку.
Таня и Алёнка тоже взобрались на мосточки, сели рядом с Нюрой и свесили ноги в воду. Узенькие волны бежали от мостков по пруду и пропадали, не дойдя до середины. А в самую середину пруда, как в круглое гладкое зеркало, глядело весёлое солнышко. Алёнка запела с Нюрой песенку, но скоро примолкла.
— Ручей шумит! — сказала она. — Даже песню не слышно!
— Потому что бежит, торопится, — сказала Таня, — до моря-то всё-таки далеко.
— До моря? — удивилась Нюра. — А что же, этот ручей в море бежит?
— Ручей — в Маринку, а Маринка — в Нудоль, а Нудоль — в большую реку, а большая река — в море...
Алёнка поглядела на Таню:
— А ты почём знаешь?
— Дедушка сказал.
Нюра засмеялась:
— Это он тебе нарочно сказал. Всё равно ручей до моря не дойдёт!
Но Таня даже рассердилась. Как это не дойдёт, если дедушка сказал!
— Значит, если я по рекам пойду, то тоже к морю выйду? — спросила Нюра.
— Конечно, к морю выйдешь, — ответила Таня.
— Вот бы поглядеть это море!.. — сказала Алёнка.
Таня живо подобрала ноги на мостки и вскочила:
— А пойдём!
— Куда? — удивилась Нюра.
— Море поглядим!
— «Море поглядим»! — повторила Нюра и снова рассмеялась: — Ну ступайте, ступайте поглядите. А потом придёте, расскажете, какое там море есть!
— А что смеёшься? — сказала Таня. — Вот пойдём да посмотрим. Алёнка, пойдём?
— Пойдём, — сказала Алёнка.
Они сбежали с горбатого бережка. А Нюра закричала:
— Смотрите в море не утоните!..
Не успели Таня и Алёнка отойти от пруда, как их увидел Дёмушка:
— Алёнка, куда? И я с вами!
— Не ходи, — сказала Таня, — мы далеко.
Но Дёмушка уже бежал к ним:
— И я далеко!
— Мы идём море смотреть. А ты куда?
— И я море смотреть.
— Пусть идёт, — сказала Алёнка, — всё равно от него теперь не отвяжешься.
На лугу их догнал Снежок. Он бежал и разбрызгивал лужи лапами. Белая шерсть висела на нём клоками, а лохматый хвост был завёрнут крючком.
— А вот и ещё один! — сказала Алёнка. — Ваш Снежок бежит. Тань, прогони его домой, заблудится ещё!
— Да, прогонишь его! — сказала Таня. — Уж от Дёмушки не отвяжешься, а от него и подавно!
Так и пошли все четверо по берегу бурливого ручья, через зелёный лужок, сквозь ракитовые кусты — смотреть море.


НЕУДАЧНАЯ ОХОТА
Ручей бежал через лужок. С одной стороны подымались ракитовые кусты, а с другой к ручью подступало колхозное поле.
Идти было весело — пели дрозды в кустах, в небе звенел жаворонок, на пашне рокотал трактор, весенний ветерок гулял на просторе...
— Ух, а грачей-то на пашне! — удивилась Таня.
— Червяков ищут, — сказала Алёнка.
Трактор медленно тащил плуги. Острые лемеха глубоко взрезали и отваливали сочные, сырые пласты.
Далеко-далеко уходили чёрные борозды, до самого леса. Их было много, уже половина поля почернела. А трактор шёл и шёл вперёд, тащил и тащил плуги.
Грачи шли вслед за плугами, выбирали из земли червей и личинок и совсем не боялись людей.
— Сейчас одного белоносого поймаю, — сказал Дёмушка.
И полез на пашню.
— Лезь, лезь! — сказала Алёнка. — Завязнешь — кто будет вытаскивать?
— Не завязну, — ответил Дёмушка.
— Лезь, лезь, — сказала Таня, — а мы уйдём!
— А я догоню! — откликнулся Дёмушка.
Бежать по вспаханной земле было трудно, ноги вязли и проваливались. Но Дёмушка всё-таки бежал. Вот уже до свежих борозд добрался. Вот уж и трактор идёт перед ним, идёт и рокочет грузно, спокойно, ровно... А сзади, за блестящими лемехами, ложатся глубокие борозды, отваливаются пласты, разламываются, рассыпаются в комья... и грачи идут, как домашние куры, даже и головы не поднимают на Дёмушку!
Дёмушка стал к ним подкрадываться, растопырил руки, идёт потихоньку...
Таня и Алёнка стояли на лужке у ручья и глядели: поймает или не поймает Дёмушка грача?
А Снежок тоже глядел и на Дёмушку и на грачей. И вдруг понял: Дёмушка грачей ловит! Снежок весело тявкнул, взмахнул хвостом и пустился через пашню помогать Дёмушке.
Но из его помощи ничего не вышло. Грачи как увидели Снежка, так сразу и взлетели всей стаей. Снежок прыгал за ними, лаял... Но грачи летают высоко, разве их достанешь?
— И кто тебя звал? — сказал ему Дёмушка. — Бежит, как будто он ловить умеет!
Так и вернулись охотники ни с чем. Таня и Алёнка посмеялись над ними и пошли дальше.
А грачи покружили над полем, покричали и опять спустились на пашню. И снова пошли по рыхлым сырым бороздам, отыскивая жуков, червей и личинок...


ВСТРЕЧА С ЛЯГУШКОЙ
Снежок бежал впереди, а сам всё оглядывался на Таню — идёт она или нет? И, видя, что она идёт, весело бежал дальше и обнюхивал по пути все кротовые кучки, все пеньки, все кустики. У ракитника он остановился: неужели в кусты лезть? Но увидел, что ребятишки в кусты вошли, и побежал дальше. Снежок далеко убегал в сторону, в сквозистую чащу. А потом звонко лаял и выскакивал обратно к ручью. И очень веселился.
На лужке травка чуть-чуть наклюнулась, а под кустами было уже густо и зелено. И среди шершавых листьев весело цвела лиловая медуница.
Таня обрадовалась:
— Цветы!
И побежала рвать медуницу. Алёнка тоже не отставала. Только Дёмушка не рвал цветов. Он кидал в ручей то щепку, то веточку и глядел, как они уплывают.
Вдруг Дёмушка остановился, присел на корточки и уставился глазами в густую траву.
— Ты что увидал? — спросила Таня.
— Сейчас посмотрю, — сказал Дёмушка. — Там, может, лягушка...
И полез руками в молодую снытку, которая густо выросла под кустом.
— Не лови лягушек! — закричала на него Алёнка. — Всегда он лягушек ловит!
Таня с опаской посмотрела на траву и спросила:
— Алёнка, а ты лягушек боишься?
— Вот ещё! — сказала Алёнка и тоже покосилась на снытку. — Буду я лягушек бояться!
— Я тоже не боюсь, — сказала Таня. — Есть кого бояться! Подумаешь, зверь какой!
В это время выбежал из кустов Снежок, прошумел по сучьям и по траве и выгнал из травы лягушку. Лягушка выскочила — да прямо Алёнке под ноги!
— Ай! — взвизгнули Алёнка и Таня в один голос и бросились бежать.
И со страху все свои цветы растеряли.
А Дёмушка поймал лягушку, поглядел на неё. Лягушка то открывала, то закрывала свои выпуклые глаза, и лапки у неё дрожали. Дёмушке стало жалко лягушку.
— Ну, иди уж, — сказал он, — прыгай. Только под ноги не лезь.
И пустил её обратно в траву.
Девочки поджидали Дёмушку на солнечной луговинке.
— Ты с лягушкой? — издали крикнула Алёнка. — Покажи руки.
Дёмушка поднял руки и растопырил пальцы. Никакой лягушки у него нет!
— Ну, тогда иди скорее, — сказала Таня, — да смотри не отставай, а то так с тобой и до завтра к морю не дойдёшь!
И пошла вперёд.
— А наши цветы как же? — спросила Алёнка. — Так и останутся?
— Пусть останутся, — сказала Таня, — я их больше не возьму — их лягушка нюхала.


КАК ДЁМУШКА В КУЗНЕ ПОМОГАЛ
Путешественники спустились вместе с ручьём с горки и вышли на отлогий бережок речки Маринки. Маленькую молчаливую Маринку нынче и узнать нельзя было — так она шумела, так она бурлила, так она неслась и сверкала под солнцем!
— А теперь куда? — спросила Алёнка.
— А теперь — куда Маринка течёт, — ответила Таня, — она дорогу знает!
Так они шли и шли по берегу — туда, куда Маринка течёт.
— Гляди-ка, — сказала Алёнка, а мы прямо к нашей кузне пришли! Как же теперь?
— Ну и что ж? — сказала Таня. — Пускай кузня. А Маринка ещё дальше кузни бежит.
Ворота кузни были широко открыты. В кузне было всё черно от сажи. Невысокий огонь покачивался в горне, и горячее отражение мерцало на краях наковальни. Около кузни лежал плуг со сломанным лемехом — кузнецу Ивану Ильичу этот лемех надо наваривать. Рядом лежала борона, у которой не хватало зубьев — кузнецу надо выковать новые зубья. На узких литых колёсах стояла сенокосилка, у неё расшатались ножи — к этим ножам надо новые болты сделать...
— Лошадь куют! — вдруг крикнул Дёмушка и побежал к кузнице.
Алёнка поглядела на Таню:
— Пойдём посмотрим?
— Пойдём!
На кузню, прямо с поля, привели буланого коня Ландыша. Ландыш потерял подкову с задней ноги, ходить неловко. Его привела молодая колхозница Варя Соколова. Ландыш к ней прикреплён, Варя на нём работает, потому она о нём и заботится.
Ландыша ввели в станок, привязали. Конь тревожно переступал с ноги на ногу, ставил уши топориком, косился, а Варя его всё оглаживала и успокаивала:
— Ничего, Ландыш, ничего. Не в первый раз тебе, не молоденький!
Иван Ильич с подковой в руках подошёл к лошади.
— Вот как ему Ландыш сейчас наподдаст! — сказал Дёмушка.
— Ничего не наподдаст, — сказала Таня. — Вон наш дедушка к какой хочешь лошади подойдёт, и никакая не тронет! А Ландыш что — дурной, что ли?
— А всё-таки боязно! — прошептала Алёнка.
Кузнец подошёл к Ландышу и спокойно взял его за раскованную ногу.
— Ну-ка, ножку, Ландыш! — ласково сказал он. — Ну-ка, дай ножку!
Ландыш покосился на кузнеца умным глазом и приподнял свою белую, с косматой бабкой ногу. Кузнец зажал её меж колен, расчистил копыто, приладил подкову и стал её прибивать. Звонкие частые удары молотка полетели под лугом и отдались где-то в горе...
Не успели подружки и дух перевести, не успели и слова сказать друг другу, а уж звонкий молоток отстучал по всей подкове, по всем восьми гвоздям, и кузнец выпустил из рук Ландышеву ногу. Новенькая подкова сверкнула на солнце, и шипы её ушли в землю под тяжёлым, большим копытом.
— Вот и всё, — сказал кузнец и погладил Ландыша по гладкой спине. Носи, не теряй!
Тут из кузни вышел молодой кузнец Вася Курилин в кожаном фартуке, в кожаных рукавицах.
— А, помощники пришли! — сказал он. — Вот кстати! А мне как раз некому мех раздувать. Ну, кто у вас самый сильный?
Таня и Алёнка не знали, как быть: идти или не идти в кузницу мех раздувать?
Но, пока они думали, Дёмушка ответил:
— Я самый сильный!
— А, — засмеялся Вася Курилин, — вот как? Ну, иди сюда, давай дуй! Только смотри: берёшься за гуж, не говори, что не дюж!
— Я дюж... — сказал Дёмушка.
Он вошёл в кузню и взялся за мех. Вот как сейчас поддаст воздуху, как загудит в горне пламя, как полетят искры!..
Но потянул рукоятку, а мех еле-еле сжался и не дунул на огонь, не поддал жару, а лишь чуть слышно вздохнул.
— Ещё! Ещё! — закричал Вася. — Живей работай!
Дёмушка ещё раз налёг на рукоятку, даже совсем на ней повис. Но опять большой мех только вздохнул лёгким вздохом и не развеселил огня в горне.
— Эх, силёнки маловато! — сказал Вася. — Не дюж ты ещё!
И сам взялся за мех. Мех сразу задышал под его рукой, задышал, будто живой: фу! фу! фу! Пламя в горне заметалось, загудело, искры огненной речкой понеслись в трубу.
— Видал? — спросил Вася.
— Видал, — ответил Дёмушка.
— Ну, а теперь ступай, — сказал кузнец Иван Ильич, входя в кузницу. Когда подюжеешь, приходи, в помощники тебя возьму!
Дёмушка вышел из тёмной кузни и прищурился от солнца.
— Ну что, дюж? — засмеялась Таня. — Уж и бахвал ты, Дёмушка! «Я дюж! Я дюж!», а как за гуж взялся, так и не дюж оказался!
— Только в саже весь измазался! — добавила Алёнка.
А Дёмушке и без того было обидно, что он с мехом не справился. Он посмотрел на них сердито и сказал:
— Ну и не дюж! А вы от лягушки убежали!
Варя Соколова давно умчалась от кузни верхом на своём Ландыше. Снежок проводил её до горы, вернулся обратно, спустился к речке, полакал воды и снова явился к ребятишкам. Ему было жарко. Он высунул язык и глядел на Таню, словно спрашивал: «Ну, а куда дальше пойдём?»
— Что ж мы! — сказала Таня. — Про море-то и забыли совсем!
— А ещё далеко? — спросила Алёнка.
— Не знаю... — задумчиво ответила Таня, — может, за Нудолью...
И опять все четверо пошли по зелёному бережку, вслед за весёлой речкой Маринкой, которая бежала к морю.


КАК СНЕЖОК НАПРОКАЗИЛ
Далеко отступили от речки ракитовые кусты, и ребятишки вышли на светлый лужок. А на светлой зелени лужка, на молодой травке, паслось весёлое стадо — телятницы выпустили погулять маленьких телят.
Телята ещё не умели как следует ходить в стаде. Они бегали, играли, взбрыкивали задними ногами, бодались... Одна тёлочка, жёлтая Нежка, стояла неподвижно и, вытянув шею, смотрела на телятницу Грушу, которая сидела недалеко, на сухом бугорке. Тёлочка смотрела на Грушу своими чёрными глазками и потихоньку мычала, словно жаловалась:
«М-ма! М-ма! Дом-мой хочу! Дом-мой!..»
А Груша её уговаривала:
— Гуляй, гуляй! Ешь траву, привыкай! Вон погляди на Ночку, вон на Буяна погляди: как большие ходят. А ты что?
Ночка, чёрная тёлочка с белой звёздочкой на лбу, ходила по луговинке и нюхала траву, словно выбирала, какую травинку съесть. А пёстрый бычок Буян сорвал длинный стебелёк и всё мусолил его и сосал и не знал, что с ним делать.
Телятница Груша сидела на бугорке. А телятница Аннушка стояла у речки, смотрела, чтобы какой-нибудь глупый телёнок не прыгнул в воду.
Подружки припустились бегом смотреть телят. Дёмушка — за ними. А Снежок отстал. Он в это время разрывал лапами свежую кротовую кочку и совал нос в норку, хотел поймать крота. И не видел, что ребятишки убежали.
Таня первая подбежала к стаду. Но телятница Аннушка остановила её:
— Тише! Тише! Не пугай телят, они ещё маленькие, всего боятся... Их и так в стаде никак не удержишь!
Тёмно-рыжий белоногий бычок подошёл к Тане и сразу потянулся языком к её платью.
— Ты что — жевать? — сказала Таня. — Я тебе!
И спросила у Аннушки:
— А погладить можно?
— Погладь, — сказала Аннушка. — Это наш Рыжик.
Таня погладила бычку широкий лоб, почесала за ушками и за рожками... А бычок всё тянулся к ней и ловил языком Танину руку.
Алёнка тоже подошла к бычку.
— А он не бодается?
Аннушка засмеялась:
— А чем ему бодаться? Рога-то у него где? Ещё не выросли!
Алёнка смотрела на белоногого Рыжика. А в это время к ней подошла пёстрая тёлочка да как лизнёт ей ухо своим шершавым языком!
Алёнка вскрикнула:
— Ай!
И схватилась за ухо.
Аннушка засмеялась:
— Это тебе Майка хотела что-то на ушко пошептать, а ты испугалась!
— Девчонки всех боятся, — сказал Дёмушка.
— А ты-то храбрый! — сказала Таня. — Что лягушку поймал, то и не боится ничего!
— Ай! — опять вскрикнула Алёнка и схватилась за щеку: Майка опять ухитрилась её лизнуть.
— Ну, полюбилась ты нашей ярославочке, — сказала Аннушка. — Вишь, как тебя целует!
— Ах ты лизунья! — сказала Таня и погладила Майкину нежную мордочку.
А Майка и Таню лизнула, да прямо в нос!
— О-ёй! — засмеялась Таня. — Язык-то, как тёрка!
А потом спросила у Аннушки:
— А почему ты её Ярославочкой зовёшь? Она ведь Майка!
— Имя её Майка, — сказала Аннушка, — а ярославочка потому, что она ярославской породы. Это очень хорошая порода: ярославские коровы много молока дают. Нам из совхоза трёх коров-ярославок дали, а теперь будем своих разводить. Это вот Нарядкина дочка. А Нарядка у нас видела какая?
— Видела, — сказала Таня, — большущая! И Майка такая будет?
— Конечно, будет.
Таня ещё раз погладила тёлочку:
— Ух ты моя миленькая!
Маленькие телята паслись, играли и жевали травку на тихой солнечной лужайке. Вдруг раздался звонкий, заливистый лай, и вдали показался Снежок. Крота он так и не поймал, только всю морду в земле испачкал. А когда поднял голову и увидел, что ребятишек нет, то громко залаял и побежал их догонять.
— Тише! Тише, Снежок! — ещё издали закричала на него Таня.
И обе телятницы тоже закричали на него и замахали руками:
— Пошёл! Пошёл отсюда!
— Цыц, негодный! Куда несёшься?!
Но Снежок не слушал никаких криков и окриков. Он обрадовался, что догнал ребятишек. С лаем влетел в стадо и начал бегать за телятами. Тут и пошла кутерьма! Телята бросились в разные стороны, подняв хвосты, телятницы бегали за ними, кричали на Снежка, бранили его... А Снежку всё это было очень интересно, и он бегал ещё веселее и ещё задорнее лаял...
Таня помогала телятницам собирать телячье стадо, бежала то за одним телёнком, то за другим. Дёмушка тоже помогал.
А Алёнка прижимала к щекам ладони и повторяла:
— Ой, что натворил! Ой, теперь нам от Аннушки достанется!
И, не выдержав, побежала по бережку подальше и от стада, и от Снежка, и от Аннушки.
Наконец телятница Груша крикнула Тане:
— Танюшка, уходи отсюда, тогда и пёс за тобой убежит! А так его ни за что не выгонишь!
— Снежок! Снежок! — позвала Таня и пошла из стада. — Снежок, я ухожу!
— Мы уходим! — сказал и Дёмушка и пошёл вслед за Таней.
Тогда и Снежок побежал за ними.
Алёнка поджидала их под пригорком у большой ветлы.
— Вот не брать бы их! — сердито сказала Алёнка. — Всегда что-нибудь натворят!
— Кого не брать? — спросила Таня.
— Кого? Снежка бы не брать и Дёмку не брать бы!.. Всегда увяжутся не отгонишь!
— «Дёмку»! — обиделся Дёмушка. — А я-то что? Я тоже лаял, что ли? Снежок лаял, а Дёмку не брать!..
Таня шла и бранила Снежка:
— Зачем ты телят гонял, а? Ты зачем их пугал, а? Хворостиной бы тебя хорошенько!
А сзади на лужке ещё долго слышались голоса телятниц, которые собирали своё неразумное стадо.


МОЖЕТ БЫТЬ, ЭТО МОРЕ?
Дальше идти стало труднее. Дорогу загородило болотце. В зелёной низинке стояли неподвижные светлые лужи, в которых лягушки пели и рокотали свои весенние песни.
— Ноги вязнут, — сказала Алёнка. — Может, тут ещё и пиявки есть!
— Мало ли что пиявки! — сказала Таня. — А как же теперь?
Алёнка остановилась, поглядела на Таню:
— Может... обратно?
— Что ты! — сказала Таня. — Уж теперь скоро море будет. А ты обратно!
Болотце громко чавкало под ногами, и сквозь травку брызгала вода.
— Э! — вдруг крикнул сзади Дёмушка. — Вот они, лягушки-то! Что ж не убегаете?
— А что это нам убегать? — сердито сказала Алёнка.
— А в кустах-то что убежали? Забоялись?
Таня вдруг свернула в сторону и полезла в широкую лужу.
— Вот сейчас узнаешь, как забоялись! Вот сейчас поймаю да посажу тебе за пазуху, тогда узнаешь! — И схватила лягушку. — Ну, что?.. — сказала она. — Ага! Забо... забоя... забоялись?
Дёмушка сразу перестал смеяться. Он засунул руки в карманы и зашлёпал по воде от Тани подальше — а то ещё и правда как бы не вздумала ему мокрую лягушку за пазуху посадить!
А Таня бросила лягушку обратно в лужу и вытерла руки о траву. Ни за что бы ловить не стала, если бы Дёмушка не дразнился! Ну, теперь-то он не подразнится!
Густые ракиты стояли впереди. И речка Маринка совсем скрылась в ракитнике. А вдали, сквозь ветки, светилась большая вода и большой слышался шум...
— Что это? — прошептала Алёнка. — Может, море?..
— Может... — ответила Таня.
Они обошли кусты, поднялись на бугорок. И тут перед ними раскрылся широкий разлив. На быстром течении играли и сверкали солнечные огни, а ближе к берегу до самого дна залегла глубокая, чистая синева...
Тонкие осинки и берёзы и косматые ольховые кусты стояли в воде. Вода затопила их, а они покачивали ветками, словно не зная, что же им теперь делать...
Алёнка всплеснула руками:
— Ух ты! Воды-то сколько!
— О-ёй! — сказала Таня. — К самой горе подошла!
Алёнка, примолкнув, глядела на воду. А потом дёрнула Таню за платье:
— Тань, это море?
— Не знаю... — ответила Таня. — Наверно, море.
— А тот берег тоже весь залило, — сказал Дёмушка, — вон, до самого леса!
— Нет, это не море, — решила Таня, — ту сторону видно. А у моря ту сторону не видно. Целую неделю будешь плыть — и всё ту сторону не видно. Нет, не море! Это просто река Нудоль разлилась!
И Таня стала взбираться на горку, потому что понизу пройти было нельзя: на лугу стояла вода. Алёнка вздохнула и полезла за ней следом.
— Что же, теперь за Нудолью пойдём?
— Ну да, — сказала Таня, — а что?
— А Нудоль к морю придёт?
— Наверно, придёт. Ну, а что?
— Очень далеко море... Жарко...
Таня прошла несколько шагов молча. Потом тихо спросила:
— Алёнка... тебе домой хочется?
— Хочется... — ответила Алёнка.
— Мне тоже домой хочется, — созналась Таня, — а только как же море-то? Так и не посмотрим? А оно большое-пребольшое! И разные там корабли плавают, разные пароходы!.. Значит, так и не посмотрим?
— Ладно, пойдём, — сказала Алёнка. — Взглянем разок на пароходы — и обратно.
— Правда, — согласилась Таня, — взглянем на пароходы — и обратно. Да теперь уж идти недалеко. Вот пройдём бережок, а там, уж наверно, и море покажется!
Подойдя поближе к берёзовой роще, ребятишки услышали какой-то неясный гул. Что-то монотонно шумело там, что-то часто стукало: бух-бух-бух! Слышались голоса.
Снежок навострил уши, приподнял чёрный нос и, полный любопытства, припустил вперёд.
— Что это там творится, а? — удивилась Таня.
— Не знаю, — понизив голос, ответила Алёнка.
— А я знаю! — закричал Дёмушка. — Это мы, наверно, на ГЭС пришли!
И, перегнав девочек, побежал вслед за Снежком к берёзовой роще.


ЧТО ТВОРИТСЯ НА РЕКЕ НУДОЛИ
А на реке Нудоли шла большая стройка. Плотники чистили и строгали брёвна, весь берег был завален светлыми щепками и стружками. Тут же, на берегу, стояли какие-то узкие, высокие срубы с плотно пригнанными брёвнами.
Около самой воды колхозники рыли широкий котлован. Колхозников было много — из всех окрестных деревень собрались они строить свою электрическую станцию. Горы песку и глины желтели на краю котлована, на зелёной траве. В котловане уже торчали забитые в землю сваи. И там же не переставая стучал механический молот: бух-бух-бух!
— Гляди, гляди, какая штука по столбу стукает! — закричала Таня, дёргая Алёнку за рукав. — И даже дым от неё идёт!
— А чего она стукает? — удивилась Алёнка.
— Не знаю. Забивает, может?
— «Забивает»! А разве такой высокий столб забьёшь?
— А вон ваш дядя Василий стоит! — сказала Таня. — Пойдём спросим?
Дядя Василий стоял на краю котлована и смотрел, как забивают сваю. Он был десятником на стройке: распределял работу и следил, чтобы работали правильно.
Но хоть он и был Алёнкин дядя, Алёнка всё-таки его немножко побаивалась.
— Дядя Василий, — несмело позвала она, — а дядя Василий! — Дядя Василий обернулся и поглядел на них суровыми глазами.
— Дядя Василий, а что это там бьёт?
— А вы что — наниматься на работу пришли?
Алёнка смутилась и спряталась за Таню.
— Нет, — ответила за неё Таня, — мы просто посмотреть.
— А зачем так далеко от дому забежали?
— Да это мы просто так... Мы мимо шли.
— А куда же вы шли?
— Да мы просто хотели море посмотреть.
— Море? А какое же море: Балтийское или Каспийское?
— Не знаю. Какое-нибудь.
— Эх вы, лягушки-путешественницы! — сказал дядя Василий. — На море собрались!
Он усмехнулся, покачал головой и весь скрылся в дыму от своей цигарки.
Дядя Василий сначала показался сердитым. Но, когда он засмеялся, тут даже и Алёнка осмелела:
— Дядя Василий, а ты всё-таки скажи, что это по столбу стукает?
— Это механический молот стукает, — ответил дядя Василий, дизель-копёр называется.
— А зачем он по столбу стучит?
— Сваю плотины в землю загоняет.
— Да сваи-то вон какие торчат коротенькие, — сказала Таня, — а это вон какое бревно — с берёзу!
— «Коротенькие»! Так они тоже с берёзу были. А вот заколотили их в землю, так и стали коротенькие. Это бревно тоже забьют — и оно коротенькое будет.
— Ух ты! — сказала Таня. — Вот какой этот дизель сильный!
— Ух сильный! — повторила и Алёнка. — Целое бревно в землю забивает!
— Алёнка, Алёнушка! — закричала Таня. — А гляди-ка — там, в ямке, ещё какая-то штука шипит!
— Таня, гляди-ка! — закричала в это время Алёнка, показывая рукой в котлован. — Дёмка уж там!
— Давай и мы полезем? — сказала Таня.
— А полезем! — сказала Алёнка.
Они сбежали с бугорка и осторожно спустились по песчаному склону в неглубокий котлован, к сваям, которые, словно деревянная щетина, рядами стояли на дне.
— А тут вязко, — сказала Алёнка.
— Гляди-ка, — сказала Таня, — где наступишь, туда сейчас и вода наливается!


ПУТЕШЕСТВИЕ В РЕЧКУ
Подружки пробрались к небольшой квадратной ямке, похожей на колодец, в которой что-то шипело и рокотало. Дёмущка сидел на корточках возле ямки.
— Какая-то машинка и с кишкой, — в недоумении сказала Таня, — и зачем-то в колодчике сидит.
— Это помпа! — сказал Дёмушка.
Дёмушка это слово только сейчас в первый раз услышал, и оно ему очень понравилось.
— Пом-па это, вот что, — повторил он. — Пом-па!
— А что это помпа делает? — спросила Таня и тоже присела на корточки.
— Она воду сосёт, — объяснил Дёмушка, — и по кишке — прямо в речку.
— Что — в речку?
— Ну воду-то! Из песка эта помпа воду сосёт и по кишке в речку выливает. А если бы не эта помпа, то все сваи залило бы и пройти нельзя.
— А уж ты всё знаешь! — сказала Алёнка. — Небось половину выдумал.
— Как раз выдумал! — обиделся Дёмушка. — Вот поди да спроси у мужиков, как я выдумал!
И, прислушиваясь, как журчит вода в колодчике, ещё несколько раз повторил про себя: «Пом-па! Пом-па! Пом-па!..»
Круглый шланг помпы из котлована поднимался наверх, на зелёную травку. Конец его висел над крутым бережком Нудоли, и вода с журчанием и звоном лилась из шланга в реку.
— О-ёй! — сказала Таня. — Как вода-то бежит. Прямо хлещет! А я думала, она по капельке капает! Ну-ка, холодная?
Таня подбежала к шлангу, наклонилась, протянула руку под светлую струйку и вдруг закричала:
— Ай! Еду!..
Ноги её быстро поползли по сырому глинистому бережку. Таня замахала руками, хотела за что-нибудь схватиться, но не схватилась да и съехала с бережка прямо в реку.
Алёнка сначала рассмеялась. А потом нагнулась к Тане и сказала:
— Давай руку! Вылезай скорей!..
Таня уцепилась за Алёнкину руку и стала вылезать. Но бережок был скользкий, и ноги ехали обратно в речку.
— Ты тяни меня пошибче! — крикнула Таня.
Алёнка хотела её потянуть пошибче, но и сама не удержалась, заскользила по бережку.
— Дёмка! Дёмка! — закричала она.
Но Дёмушка и подбежать не успел, а Таня и Алёнка уже барахтались внизу, в мутной мелкой воде, и сверху на них лился ручеёк из помпы.
— Караси в тине! — сказал Дёмушка и засмеялся.
Девочки кое-как, цепляясь за ракитник, вылезли наверх.
— Всё платье мокрое, — сказала Алёнка отряхиваясь. — Вот как теперь идти?
— Авось, — сказала Таня и беззаботно махнула рукой, — на солнышке высохнем!
И, не взглянув на Дёмушку, который смотрел на них и смеялся, они полезли наверх из котлована.
И только вылезли — их тут же увидел инженер Николай Петрович, главный хозяин на стройке.
Алёнка заробела и хотела скатиться обратно в котлован. Тане тоже стало не по себе. Она опустила глаза, перебирая рукой намокший подол платья.
— Вы что тут делаете? — спросил Николай Петрович.
Услышав такой строгий голос, Алёнка уже спустила одну ногу в котлован. Но Таня поглядела на инженера и ответила:
— Мы ничего.
— А костры не разжигаете?
— А зачем нам?
— Ну — зачем! Ведь вы, ребятишки, как увидите — стружек много, так и костры жечь. Я почём знаю зачем? Может, сморчки жарить, может, картошку печь.
Как сказал инженер про жареные грибы да про печёную картошку, так Алёнка сразу вздохнула:
— Ой, как есть хочется!
А Таня тоже подумала:
«Вот если бы и правда кто-нибудь сейчас жёг костёр да пёк картошку!»
Но она ничего об этом не сказала.
— Нет, — ответила Таня инженеру, — мы никакие костры не разжигаем. У нас даже и спичек нету.
— А что же вы здесь делаете?
— Так. Смотрим.
Тут подошёл к инженеру молодой механик Саша Хрусталёв:
— Николай Петрович, пилораму пускать?
— А наладил?
— Наладил.
— Пускай. А я вот счета проверю — приду посмотрю, как там у тебя.
И оба пошли в разные стороны: инженер налево, в новенький домик, где только что устроили контору, а Саша направо, к большим стропилам, которые неизвестно для чего стояли среди брёвен и стружек.
Из котлована показался Дёмушка. Он был весь в песке и глине, штаны его были высоко подкручены, а рукава рубашки потемнели от воды.
— Эх, чуть трёхтона не поймал! — сказал Дёмушка. — В тину уполз, никак не найдёшь!
— Опять ловишь! — закричала Алёнка. — Всегда он кого-нибудь ловит! Ещё трёхтона какого-то!
— «Трёхтона»! — засмеялась Таня. — Тритона, а не трёхтона! Алёнка, помнишь, нам Серёжа Таланов в пруду показывал: такой... с лапками.
— Помню, — сказала Алёнка и сморщилась. — Фу, страшилище!.. А этот прямо руками ловит. Вот ужалит, тогда будет знать!
— «Ужалит»! — усмехнулся Дёмушка. — Что он, змея, что ли?
— Ну, укусит!
— А чем? У него и зубов-то не найдёшь!
Вдруг там, под стропилами, что-то сразу загудело ровным гудом.
— Пилу в раме пустили! — крикнул Дёмушка.
И побежал смотреть.


ЧУДО-ЮДО В САРАЙЧИКЕ
Дёмушка побежал, но и Таня с Алёнкой на этот раз от него не отстали. Таня впопыхах на какую-то занозистую стружку наступила, уколола ногу. Но останавливаться не стала — уж очень хотелось поглядеть, что это там загудело.
А когда прибежали, то поняли, что стропила эти — не стропила, а станок, в котором установлена механическая пила.
— Во! Пила в раме пошла! — закричал Дёмушка.
Саша услышал.
— Не пила в раме, а пилорама пошла, — сказал он.
— А тут даже три пилы! — крикнула Таня. — И все сами пилят! — и даже умолкла от удивления.
А в чёрной металлической раме и в самом деле было три пилы. Они все сразу врезались в толстое бревно и начали его пилить. Бревно медленно подвигалось, налезало на пилы, а пилы, мягко двигаясь, разнимали его на равные доски и горбыли.
— Вот как пилит — и не устаёт! — сказала Таня, любуясь пилорамой. — А у нас дедушка с матерью возьмутся пилить, да сразу и уморятся! Вот бы нам такую пилу — дрова пилить!
— А возьмите, — сказал Саша, — пускай наша пилорама у вас дровец попилит!
Таня не могла понять — не то Саша шутит, не то правду говорит. Сам не улыбается, а светлые глаза его смеются.
— Ну давай, — сказала Таня, — пускай попилит!
— А кто у вас её двигать будет? — спросил Саша.
— Кто? А у вас кто двигает?
— У нас!..
Саша вдруг замолчал, словно чего-то испугался. А потом сказал почти шёпотом:
— У нас её чудо-юдо двигает!
Таня и Алёнка сразу присунулись к нему поближе:
— Где чудо-юдо?
— Какое чудо-юдо?
— Страшное чудо-юдо, — сказал Саша, — чёрное, сердитое. На шести лапах стоит. Силы у него сколько хочешь! Копром кто бьёт? Это чудо-юдо бьёт. Помпой кто работает? Оно. Пилами кто двигает и бревно подаёт кто? Тоже оно. Всю стройку оно движет. И что ни заставь — всё сделать может. Только сердитое очень: чуть что не по нём — так фыркнет, зашипит и сразу всю работу бросит. Уж мы за ним смотрим, чистим, маслом его мажем...
— Каким маслом — коровьим? — спросила Алёнка. — Он небось постное-то ещё и не любит.
— Не коровьим, а машинным, — сказал Саша, — самым чистым.
— А! — засмеялась Таня. — Ну, значит, это не чудо-юдо, а машина какая-нибудь!
— Хорошо, — сказал Саша. — А вот ты пойди да загляни в тот сарайчик. И скажи, чудо-юдо это или нет. И скажи, живое оно или нет. Пойди-ка, пойди!
И опять было непонятно — не то Саша шутит, не то правду говорит.
— Алёнка, пойдём? — негромко спросила Таня.
Алёнка поёжилась:
— Боязно...
А Дёмушка стоял и смотрел на них: если они пойдут, то и он пойдёт. Чудо-юдо в сарае — это тебе не лягушка какая-нибудь, это тебе не тритон, у которого даже и зубов-то не найдёшь!
Подружки постояли, подумали, а потом всё-таки пошли к сарайчику. Новенький тесовый сарайчик белел на солнце, и на стенках жёлтыми каплями блестела смола. И чем ближе подходили они к нему, тем слышнее становился ровный, глухой гул, который доносился оттуда.
Недалеко от сарайчика девочки остановились.
— Дёмка, иди первый, — сказала Алёнка.
— Иди сама, — ответил Дёмушка.
— А я вот и совсем не пойду, — сказала Алёнка. — Очень надо мне на него смотреть!.. Тань, пойдём отсюда?
Но Таня шаг за шагом подходила к сарайчику и, вытянув шею, старалась туда заглянуть. Невысокие ворота были открыты. На земляном полу светлым квадратом лежало солнце.
У-у-у! — неслось из сарая, будто летел большой самолёт.
Тане было страшно. Но отойти от ворот она не могла: очень хотелось увидеть это чудо-юдо. Она шагнула ещё раза два, подкралась, заглянула... и сразу попятилась.
— Ой, чёрный какой! — прошептала она.
— Бежим! — закричала Алёнка.
Но Таня не побежала.
— Подожди, Алёнка, — сказала она, — я ещё раз посмотрю!
Таня вошла в сарайчик и сейчас же закричала оттуда:
— Алёнка! Да это машина такая!
Тут и Дёмушка осмелел, вбежал в сарайчик.
— У! — сказал он. — Да это просто движок! Я его уже видел. Ещё когда его везли.
Алёнка из ворот поглядывала на гудящий двигатель.
«А может, он всё-таки живой? — думалось ей. — Вишь, как гудит и дрожит и даже вспотел весь!..»
Вдруг она услышала чьи-то шаги, хрустящие по щепкам. Оглянулась — а это дядя Семён, механик.
— Механик идёт! — крикнула Алёнка и побежала от сарайчика.
Таня и Дёмушка тоже бросились бежать. А дядя Семён остановился и сказал:
— Вот посмотрите на них — и откуда взялись? Не успел отойти, а они уж тут как тут! Да разве можно посторонним сюда входить?
Но ребятишки почти и не слышали, что он говорит, — бежали без оглядки.
Они выбежали на дорогу и тут остановились.
Дорога эта уходила от строительства куда-то в поле. По сторонам, на отлогих склонах, ярко зеленели густые озими.
А вдоль дороги, прямо по озими, тянулись вереницей высокие новенькие столбы. Они словно шагали куда-то большими шагами, и наверху у них, будто серьги, блестели маленькие белые чашечки.
Девочки ещё постояли, поглядели на строительство: на колхозников, которые копали землю, чистили брёвна, рубили срубы; на механический молот, который всё ещё хлопал по верхушке сваи, фукая синим дымком (а свая стала уже совсем низенькая).
Людские голоса смешивались с монотонным рёвом пилорамы, с ударами молота, с гулом, который шёл из сарайчика, и с широким поющим шумом весенней реки Нудоли.
Нудоль текла рядом и журчала и заливала кусты и деревья на той стороне.
— А где же у нас Снежок? — вдруг спохватилась Таня.
— А он давно убежал, — сказал Дёмушка.
— Куда убежал?
— Прямо по дороге убежал куда-то. Домой, наверно. Может, есть захотел...
— Пошли домой, — сказала Алёнка. — Наверно, обедать пора.
— А как же море? — сказала Таня.
— Мне больше не хочется море смотреть, — сказала Алёнка, — я домой пойду.
— А по какой дороге домой пойдёшь? Как сюда шли?
— Вот по этой пойду, — сказала Алёнка и показала рукой на полевую дорогу, — по столбам.
— Ну, пойдём, — вздохнула Таня. — А море когда-нибудь ещё сходим посмотрим. Ладно?
— Ладно, — сказала Алёнка.
И они тихонько пошли по светлой полевой дороге — домой. И Дёмушка зашагал за ними.


ВСТРЕЧИ В ПОЛЕ
Дорога шла сначала среди зеленей. Ровные, чистые озими, раскинувшись, лежали под солнышком, расправляя свои зелёные, густые стебельки.
А потом кончились озими и открылась широкая пашня. Сырые комья свежей земли блестели и чуть-чуть дымились под горячими весенними лучами.
В небе было полно звона, друг перед другом заливались весёлые жаворонки. По ровной, мягкой земле шли тракторы с сеялками на прицепе.
Один трактор шёл далеко, возле рощицы, а другой двигался навстречу у самой дороги.
— Вот бы прокатиться! — сказала Таня. — Давай попросимся!
— Не посадит, — сказал Дёмушка. — Я уж просился один раз — не сажает.
— Ну, тебя не сажает, а нас посадит!
Трактор шёл медленно и очень ровно. А когда подошёл поближе, Таня закричала:
— Эй, дяденька тракторист! Прокати немножко!
— Вот отсеемся, тогда и прокатим, — ответил тракторист, — а сейчас куда же? Глядите, что к трактору-то прицеплено: сеялки с овсом. А за сеялками ещё и бороны. Да ещё вы сядете — трактор-то и уморится совсем!
Трактор прошёл мимо, протащил и сеялки и бороны.
Таня стояла и смотрела трактору вслед.
— Гляди, сколько тащит! — сказала она. — И сразу из трёх сеялок сеет!
— А видала, как из сеялок овёс по трубочкам в землю сыплется? спросила Алёнка. — Я видала.
— И я видала!
— А что, прокатились на тракторе? — спросил Дёмушка. — Не затрясло?
Таня тоненьким голоском запела песенку, Алёнка подхватила. И ничего не ответили Дёмушке, будто не слыхали. Так и пошли с песенкой дальше. А вот и полю конец, и деревню видно!
На конце пашни встретился ещё один человек — женщина в розовом платочке запахивала углы. Трактор на поле поворачивается не круто, закругляет на поворотах. Потому и остаются в поле незапаханные углы.
Таня посмотрела на эту женщину, на её розовый платок, низко надвинутый на глаза от солнца, и вдруг закричала:
— Мамушка! Вот ты где!
И побежала к ней по зелёной кромке поля.
Танина мать остановила свою серую лошадку.
— Это вы где же пропадаете? — сказала она. — С утра вас дома нету!
— А мы ходили море смотреть! — быстро начала Таня. — И на ГЭС были! Там всякие машины видели!
— Ну вот, — сказала мать, — убежали из дому, не сказались. А там бабушка тебя ищет — не найдёт! Беги скорей домой! Небось в животе-то петухи поют!
— Мамушка, — сказала Таня, — а ты домой не пойдёшь? Ведь уж небось обеды!
— Какие там обеды! — ответила мать. — Обеды уж прошли! Бегите домой сейчас же!
И снова тронула лошадь.


ЖЁЛТЫЕ БАРАНЧИКИ
Ребятишки побежали к деревне прямо через лужайку. На сухом бугорке Таня увидела светлый жёлтый цветок. На голом стебельке висели жёлтые венчики, а около самой земли теснились пушистые круглые листья.
— Баранчик! — закричала Таня и сорвала цветок.
— А вот и ещё два! — закричала Алёнка. — А вон и ещё один!
Но тут оказалось, что баранчиков на бугорке очень много, не сосчитаешь. Девочки нарвали жёлтых цветов по целой горсти и принялись грызть их сочные, свежие стебельки. А Дёмушка и в горсть нарвал, и в карман набил, чтобы ему до самого дома хватило.
Они бегали по луговине, собирали баранчики, грызли их.
Вдруг Таня вспомнила:
— Пошли! Мне мамушка домой велела!
Они опять вышли на дорогу. А по дороге одна за другой бежали лошади, запряжённые в телеги. Телеги были грязные, все испачканные навозом. Возчики сидели кто на чистой дощечке, кто на соломенном пуке. А кто и вовсе стоймя стоял.
— Эй, ребятишки, садитесь — подвезём! — со смехом крикнула с передней телеги Сима Кукушкина.
Сима была в колхозе бригадир по огородам и теперь возила со своей бригадой на огороды навоз.
— Вот когда обратно с возами поедем, тогда и их захватим, — сказал озорной парнишка Петька.
А на третьей телеге ехал Серёжа Таланов. Серёжа никогда не обижал маленьких ребятишек и не смеялся над ними. Он остановил лошадь и сказал:
— Влезайте. Садитесь на солому.
Таня и Алёнка живо взобрались на телегу. А за ними и Дёмушка вскарабкался. Серёжа отдал им пук соломы, на котором сидел, а сам поехал стоя. Лошадь бежала рысью, телега подпрыгивала на кочках и на ухабинках, но Серёжа стоял и покачивался, а не падал.
— И как не боится! — сказала Таня.
— А я тоже не боюсь! — вдруг заявил Дёмушка.
Он встал на телеге, расставил ноги пошире... Но тут же и сел, прямо на навозное дно.
Таня засмеялась, а Алёнка сказала:
— Вот и хорош! Вот и сиди там, а к нам не подлезай!
Но Дёмушка сидеть не стал. Он снова поднялся на ноги, покачнулся, но не упал. Так и стоял до самой деревни рядом с Серёжей, широко растопырив руки и покачиваясь на колдобинах.
И, когда домчались до конюшни, Серёжа сказал ему:
— Молодец! Ловкий работник будешь!
Снял его с телеги и поставил на землю. А девочки сами соскочили.


ССОРА С БАБУШКОЙ
Таня прибежала домой.
— Бабушка, дай пообедать! — закричала она.
Бабушка месила корм для поросёнка. Увидев Таню, она даже руками всплеснула:
— Ну где же это ты бегала, а? Это где же ты пропадала, а? Я вот тебе шлепков сейчас надаю, а не пообедать! Обедать надо вовремя приходить, когда все люди обедают!
Таня обиделась, надула губы и полезла в стол за хлебом. Но в столе лежала большая краюшка, и ни одного ломтика отрезанного не было. Только одна засохшая корочка валялась в углу. Таня взяла эту жёсткую корочку и отошла к окну. Она глядела в окно, грызла корку, хрустела, как мышь, а на бабушку и не оглядывалась.
— Вот и грызи корки, — продолжала бранить её бабушка, — вот так и надо! Я-то думаю — она за гусями смотрит, а гуси ходят да ходят себе по озими! И не спросится и не скажется, убежит куда-то! Да что это за вольница такая растёт!
Бабушка пошла кормить поросёнка. А Таня, всё так же насупившись, стояла у окна.
Корочку она съела. Но что это за обед, когда всё утро по полям да по лугам пробегаешь!
Бабушка вернулась из хлева. Она молча вымыла посуду. Вытрясла самовар. Нащепала лучины... А Таня стояла у окна, водила пальцем по стеклу и что-то сердито шептала себе под нос.
Потом бабушка принесла из чулана мучной лоток и стала сеять муку на хлебы. И вдруг сказала тихо и печально:
— Нет, Танюшка, совсем ты свою бабушку не любишь! Я-то тут бегаю, ищу, кричу. Думаю — не в пруду ли утонула, не заблудилась ли где. Спасибо, телятницы сказали, что на лугу вас видели. А тебе и думки мало, что бабушка тут беспокоится. Вот какая ты у нас, Танюша, недобрая, бабушку совсем не жалеешь!
У Тани глаза сразу налились слезами.
— Бабушка, я тебя жалею! — закричала она.
Таня живо подбежала к бабушке, вскарабкалась на приступку, где стоял мучной лоток, и обняла бабушку за шею.
У бабушки чуть сито с мукой из рук не вывалилось.
— Бабушка, я тебя жалею! — повторила Таня со слезами и прижалась лицом к бабушкиной щеке.
Бабушка улыбнулась, положила сито и вытерла своим ситцевым фартуком Танины слёзы.
— Вот и хорошо, что жалеешь, — сказала она. — Только давай уговоримся: если вздумаешь куда убежать, так сначала у бабушки спросись. Ладно?
— Ладно, — обещала Таня.
— Ну, а теперь садись да поешь, — сказала бабушка. — Вот тебе каши с молоком да творожку мисочку... Да вот ещё яичко я тебе оставила. Подкрепись пока до ужина.
Так помирились бабушка с Таней, и обеим стало хорошо и весело.


СЕДАЯ КОЗА
Таня обедала, а сама поглядывала в окошко — что это Снежка не видать?
— Бабушка, а где Снежок? — спросила она.
— Небось под крыльцом спит, — сказала бабушка. — А что ему? Целую плошку похлёбки съел да и на боковую!
Таня успокоилась: значит, Снежок домой прибежал, не заблудился.
— Бабушка, а я тебе баранчиков принесла, — сказала Таня. — Вот эти тебе, а эти дедушке. Они сладкие, попробуй!
Бабушка посмотрела на вялые жёлтые цветы.
— Нет, — ответила она, — мне их грызть нечем: зубов у меня нету. Лучше отнеси их Деду.
Таня взяла цветы и пошла к дедушке. Дедушка во дворе постукивал топориком, тесал колья.
Таня уселась рядом с ним, на старом бревне под берёзами.
— Дедушка, попробуй баранчиков, — сказала она, — сладкие — прямо сахар!
— Подожди, — ответил дедушка, — вот ещё десятка два кольев затешу, тогда и угощай меня баранчиками.
— Дедушка, а зачем ты столько кольев затёсываешь? — спросила Таня. На что они тебе нужны?
— Для колхоза нужны, — ответил дедушка. — На огородах загородки расшатались — поправить надо... Потом выгон будем огораживать, потом вон садовник наш Федот Иваныч говорит, что ему новые посадки огородить надо. А ты спрашиваешь — на что нужны!
Дедушка сказал о новых посадках, и Таня сразу вспомнила про свой Медок и про Алёнкин Холодок. Она вскочила:
— Пойду наши липки посмотрю. А баранчики пускай здесь, на бревне, полежат.
Таня выбежала за ворота и сразу закричала:
— Пошла! Пошла отсюда!
К маленьким липкам подобралась седая коза, которая бродила по деревне. Коза уже обнюхивала тонкие веточки и выбирала, которую отгрызть.
Таня кричала на козу, махала на неё руками. Но коза не испугалась Тани. Она упёрлась ногами в землю, нагнула голову и уставила на Таню острые рога. У Тани не было ни палки, ни хворостины. Она схватила ком земли и запустила в козу. Потом схватила какую-то щепку и тоже запустила в козу. Но коза ничего не боялась!
Тогда Таня, оглянувшись, увидела на изгороди большую жёлтую мочалку, которой моют полы. Таня сдёрнула эту мочалку и начала хлестать козу по рогам. Это козе не понравилось. Она зафыркала, закрутила головой и запуталась рогами в косматой мочалке. Коза ещё сильней затрясла головой, но мочалка сидела у неё на рогах. Тогда она испугалась и пустилась бежать. А Таня гналась за ней и кричала:
— Куда мочалку понесла? А чем будем пол мыть?
Наконец коза догадалась, подбежала к берёзе, потёрлась рогами о корявый ствол и сбросила мочалку. И помчалась дальше, потряхивая головой.
Таня взяла мочалку и со слезами вернулась к дедушке:
— Дедушка! Коза наши липки чуть не съела!
— Ну, ведь не съела же, — сказал дедушка, — так чего же ты плачешь? Эко слёзы-то как у тебя близко!
— А может, она потом придёт и съест!
— Может, и съест. А может, овцы из стада прибегут да и обгрызут... Или корова потопчет.
— Дедушка, ну а как же теперь?
— Вот то-то, «как же»! Ты думаешь, посадила, воткнула в землю да и ладно? Однако нет. Дело-то не так делается. Раз посадил — значит, смотреть надо, заботиться надо, беречь.
— А как заботиться?
— Ну, прежде всего надо их огородить.
— Дедушка, давай скорей огородим! А то скоро скотина придёт! А вдруг наши липки бык увидит? Бык-то мочалки не побоится! Дедушка, я тебе помогать буду!
— Вот, оказывается, и для твоих посадок загородка понадобилась, сказал дедушка, — а ты спрашивала — колья на что!
Дедушка вбил в землю четыре кола и огородил деревца частыми слегами. Теперь их никто не тронет — ни коровы, ни овцы, ни седая коза. Пусть растут хорошенько!


ЗОЛОТЫЕ КЛЮЧИКИ
Всё ещё пели птицы в небе, всё ещё носились ласточки над крышей, ещё блестели от солнца молодые листики на берёзе, но уже реяли в воздухе прозрачные сумерки, и всё гуще, всё длиннее становились вечерние тени.
— А теперь, — сказал дедушка, снова взявшись за топор, — расскажи-ка ты мне, где это вы с Алёнкой скрывались?
— Мы не скрывались, — сказала Таня, — мы ходили море глядеть.
Дедушка даже топор опустил:
— Море?
— Ну да, море. Ну, а что, дедушка? Ты ведь сам сказал, что наша Маринка дорогу к морю знает. Вот мы и пошли — сначала за ручьём, потом за Маринкой, потом за Нудолью... Ой, дедушка, а что мы на Нудоли видали! Там всякие машины работают! Помпа! Пила в раме! А их двигает знаешь кто? Такая машина, движок называется. Саша говорит, что это чудо-юдо, а это и вовсе движок. Только его маслом мазать надо, а то он рассердится и ничего делать не будет.
Дедушка, продолжая работать, покосился на Таню и усмехнулся в бороду.
— Ну, уж этому движку сердиться недолго осталось, — сказал он. Скоро наша ГЭС построится, турбину привезут. Тогда эта турбина будет все машины двигать — и молотилки, и льномялки, и веялки. И по всем избам электрический свет даст.
— А какая она, эта турбина?
— Ну как я тебе расскажу — какая! Я и сам ещё не видал, какая она. Вот осенью привезут её на ГЭС, тогда и посмотрим.
Таня задумалась о чём-то. А дедушка помолчал-помолчал и спросил:
— Ну, а как же море-то? Видели?
— Нет, — сказала Таня, — не видели. Не дошли: очень есть захотелось.
— А кабы есть не захотели, то дошли бы?
— Дошли бы, конечно.
— Ну? — сказал дедушка. — Неужели дошли бы? А я слыхал, что от нас до моря, до самого ближнего, и то километров семьсот.
Таня посмотрела на дедушку, и даже рот у неё немножко открылся:
— Дальше Москвы?
— Столько, сколько до Москвы. Да ещё шесть раз столько. До моря надо на поезде ехать, а не босиком по бережку бежать!
Таня неподвижно глядела на дедушку и молчала.
— Есть море и поближе, — продолжал дедушка, — совсем недалеко от Москвы. Это море люди сами сделали. Сначала прорыли канал, соединили Москву-реку с Волгой-рекой. А чтобы в канале всегда полно воды было, сделали огромный водоём. Там воды сколько хочешь, большой запас. Вот и получилось море. Московское называется.
— Значит, люди умеют моря делать?
— Наши, советские люди всё умеют.
— А значит, у этого Московского моря тоже берегов не видно?
— Нет, у этого моря берега недалеко! — сказал дедушка. — Однако большие пароходы по Московскому морю тоже ходят!
— Посмотреть бы... — задумчиво сказала Таня. А потом спросила: Дедушка, а если бы мой папка жив был, мы бы с ним поехали море посмотреть?
— А то как же! — ответил дедушка. — Обязательно бы поехали. Эх, был бы твой папка жив...
Дедушка отложил топор, вздохнул и стал закручивать цигарку. Лицо у него запечалилось, потемнело, будто тучей заволокло... Но Таня не дала ему долго печалиться.
— Дедушка, дедушка, — живо сказала она, — а что ж ты баранчики-то забыл?
Дедушка взял один цветок, поглядел на него и сказал:
— А эти цветы ещё по-другому называются. Ещё их зовут «золотые ключики». Видишь — будто связка ключей висит?
— Вижу, — сказала Таня.
— А про эти «золотые ключики» я такую историю слыхал...
— Расскажи, дедушка, расскажи! — закричала Таня и поближе придвинулась к дедушке.
А дедушка закурил свою цигарку и начал такую историю:
— Говорят, этот цветок весне двери отпирает. Зима тянется долго. И людям и зверям холодно. А птицы и вовсе пропадают от метелей да от стужи.
Но вот приходит месяц Март. Тут все: и люди, и звери, и птицы начинают просить:
«Месяц Март, бери золотые ключи, отпирай Весне золотые ворота!»
А Март отвечает:
«Отпер бы я Весне золотые ворота, да нет у меня золотых ключей. Золотые ключи месяц Апрель унёс!»
Прошёл месяц Март, подходит Апрель. Опять люди, и звери, и малые пташки просят:
«Месяц Апрель, бери скорее золотые ключи, отпирай Весне золотые ворота!»
Но что тут поделать! И у месяца Апреля нет золотых ключей.
«Не могу я отпереть Весне золотые ворота: золотые ключи месяц Май унёс!»
Стали и люди, и звери, и малые птицы месяца Мая ждать. А как месяц Май пришёл, то и стали просить:
«Месяц Май, у тебя ли золотые ключи? Отпирай поскорее золотые ворота, впускай Весну-красну!»
Тут месяц Май вынул золотые ключики, позвенел связкой:
«Вот они, золотые ключи. Сейчас отопру золотые ворота, впущу Весну-красну!»
Отпер месяц Май золотые ворота, и заиграло солнышко, зацвели дубравницы, проглянула зелёная трава... Отворились золотые ворота, пришла Весна-красна на землю!
Все тут — и люди, и звери, и малые пташки — на солнышке обогрелись.
Месяц Май отпер ворота, а золотые ключики уронил невзначай. Те ключики упали на лужок, и вырос из них вот этот цветик...
Таня молча разглядывала нежный жёлтый цветок, похожий на связку ключиков, и молчала. И виделось ей, как в дедушкиной сказке бродит Весна-красна по окрестным лугам и полям, обряжает рощу зелёной листвой, сажает медуницу в ракитнике. А где-то далеко за лесом горят на солнце и тонко поют под ветром высокие золотые ворота, через которые пришла Весна на землю.


ПОДРУЖКИ ИДУТ В ШКОЛУ
ДОМ ПОД ТЕЛЕГОЙ
На улице было жарко, солнце лежало и на траве и на дороге. И только под телегой, которая стояла у двора, притаился кусочек тени и холодку.
Таня и Алёнка залезли под телегу со своими куклами.
— Это будет наш дом. Ладно, Алёнка?
— Ладно.
— Мы тут обедать будем.
— А что обедать?
— Да из огорода принесём!
Девочки усадили кукол в кружок, а сами сбегали в огород и принесли всякой еды: и свежей морковки, и зеленых огурчиков, и гороховых стручков. Подкатили под телегу круглый чурбак, накрыли его лопухом — вот и стол, накрытый скатертью. Нарвали круглых листьев подорожника — вот и тарелки. Разложили угощенье по тарелкам — садитесь, гости, обедать!
Но тут осмотрела Таня накрытый стол и сказала:
— А хлеба нет! Какой же это обед без хлеба?
Таня хотела бежать домой за хлебом, но Алёнка остановила её:
— Вот Дёмушка наш идёт с куском, у него возьмём.
Дёмушка не спеша подходил к телеге. В одной руке он держал большой красный помидор, а в другой — ломоть хлеба с солью. А рядом с Дёмушкой бежал Снежок и, виляя лохматым хвостом, поглядывал на хлеб.
Алёнка позвала Дёмушку:
— Дёмка, будешь играть?
— Буду, — сказал Дёмушка.
— Ну, лезь под телегу, садись за стол. А хлеб не ешь.
— А куда же его?
— А вот сюда. Клади на тарелку, вместе обедать будем.
Все уселись вокруг чурбака. И Снежок сюда же присунулся. Под телегой было тесно, но зато весело. И солнце не пекло.
Таня была хозяйкой за столом и всех угощала:
— Вот морковки покушайте. Вот огурчики. А вот горох очень сладкий, прямо сахарный!
Таня угощенья брала понемножку, и Алёнка понемножку. А Дёмушка как попробовал горох, так и сгрёб почти все стручки к себе на колени.
— Ты что же это! — сказала Таня. — Так в гостях разве делают? По одному стручку должен брать!
— А по одному не распробуешь...
— Жуй получше, вот и распробуешь. Клади горох обратно!
Таня потянулась к Дёмушке за горохом. А в это время Снежок улучил минутку, схватил хлеб со стола и съел его вместе с «тарелкой».
— Ой, ну что за гости такие! — закричала Алёнка. — Так всё со стола и хватают!
А Таня рассердилась и вытолкала Снежка из-под телеги.
— Уходи отсюда, нам таких гостей не нужно!
— А вон Танина мамка идёт с лошадью, — вдруг сказал Дёмушка, высунувшись из-за колеса. — Запрягать, наверно.
Он проворно схватил горсть сладких стручков, вылез из-под телеги и убежал.
— Ну и беги, — сказала Таня, — мы и одни можем...
В это время к телеге и правда подошла Танина мать и подвела на поводу тёмно-гнедую лошадь Ночку.
— Это что, как воробьи под застреху забились? — сказала мать, заглядывая под телегу. — Вылезайте, запрягать буду!
— А тут наш дом! — закричала Таня.
— Ваш дом сейчас в поле за снопами поедет, — ответила мать и стала вводить лошадь в оглобли.
Таня быстро выскочила из-под телеги. И Алёнка за ней.
— А мы тоже с тобой! — попросила Таня. — Мамушка, можно — мы тоже с тобой в поле?
— Лезьте в телегу, — сказала мать, затягивая на лошади хомут.
Подружкам не надо было повторять. Они живо взобрались на телегу. Мать запрягла лошадь, села на край телеги, дёрнула вожжами. Ночка быстро побежала По белой, сухой дороге; телега покатилась... Снежок позабыл, что его недавно вытолкали из гостей, весело закрутил свой лохматый хвост и побежал следом. А на лужке остался круглый стол — чурбак, накрытый зелёной скатертью, и куклы сидели вокруг него, протянув руки к надкусанным огурцам и морковкам.


ПРЯТКИ ПОД СТОЙКАМИ
Ночка бежала рысью, и телега весело катилась по улице — мимо пруда, мимо скотного двора, за околицу. А как только выехали за околицу, высокая рожь сразу с двух сторон подступила к дороге. Спелые колосья тихонько кивали и покачивались в солнечной тишине.
— Гляди-ка, мамушка, — сказала Таня, — как нам рожь кланяется! Это она здоровается с нами — да?
— Конечно, — улыбнулась мать, — а как же? Своих узнаёт!
— Вроде трещит где-то... — сказала Алёнка прислушиваясь.
Таня привстала на телеге.
— Где? — и тут же закричала: — Вижу! Крылья крутятся — жнейка идёт! Это жнейка трещит, а ты, Алёнка, не узнала? Мамушка, мы сейчас сбегаем посмотрим!
Таня хотела соскочить с телеги, но мать сказала:
— Да куда вы по хлебам пойдёте? Вот выедем на скошенное, тогда и бегите по стерне. Сто раз на эту жнейку смотрели — и всё им интересно!
— А когда смотрели-то? — сказала Таня. — Ещё в прошлом году, когда маленькие были. А в этом году ни разу не смотрели! Вон как она крыльями взмахивает. Алёнка, ты видишь?
Но Алёнка плотно сидела на телеге. Одной рукой она держалась за перекладину, а другой отводила ржаные колосья, которые то и дело стукали её по лбу и щекотали своими короткими сухими усиками. И никакой жнейки она не видела.
Но вот поле словно раскрылось и раздвинулось — дорога выбежала на жнивьё. На скошенном стало далеко видно: и лес, и кусты в овражке, и за овражком — дальнее поле. А на дальнем поле ещё стояла рожь, и видно было, как светлые золотые волны идут по ржаным просторам.
Две лошади, рыжая и серая, тащили жнейку. Жнейка трещала, как большой кузнечик, вертела крыльями и проворно работала острыми ножами. Подкошенная рожь ложилась на жнейку. А когда набиралась большая охапка ржи, жнейка своим крылом мягко сбрасывала её на стерню.
Следом за жнейкой шли колхозницы. Они подбирали рожь, вязали её в снопы, а снопы ставили в стойки. Всё поле пестрело от стоек. Снопы стояли словно шалашики: днищами к земле, а колосьями кверху. Пускай солнышко ещё погреет зерно, пускай ветерок его ещё подсушит.
Таня и Алёнка соскочили с телеги и побежали к жнейке.
— Алёнка, ты видишь, какие у неё зубчики? — спросила Таня. — Видишь на крыле — как грабли всё равно? Вот она ими и сбрасывает рожь! Видишь?
Но Алёнка не ответила. Таня оглянулась — почему это Алёнка молчит? Смотрит, а её нет. Таня остановилась:
— Алёнка!
— Вот тебе и Алёнка! — засмеялась колхозница Елена Дозорова, которая тут же вязала снопы. — Вот тебе и подружка! Пропала!
Таня медленно пошла по полю. Вдруг откуда-то послышался Алёнкин голос:
— Ку-ку!
Таня улыбнулась:
— А, спряталась!
Она стала искать Алёнку и под одной стойкой увидела между снопами кусочек синего Алёнкиного платья.
— Вижу, вижу! Сама спряталась, а платье видно!
Алёнка засмеялась и вылезла из-под стойки.
— А вот я спрячусь, так уж не найдёшь! — сказала Таня. — Ну, закрой глаза!
Алёнка закрыла глаза ладонями. А Таня забежала далеко, к самой крайней стойке, залезла под снопы и подобрала платье. Пускай теперь Алёнка поищет!
Алёнка ходила по полю и заглядывала под каждую стойку. А потом остановилась и стала кричать:
— Таня, ау! Таня, где ты? Ау!
— Ишь какая! — тихонько засмеялась Таня. — Искать не хочется, вот и кричит. Поищи, поищи!
Под стойкой было жарко. Плотные снопы тесно стояли вокруг. Они были новенькие, чистые. А колосья так густо сомкнулись над головой, что будь хоть дождик, хоть гроза — всё равно Таню не промочило бы. Только в щели между снопами ярко светилось синее небо.
— Таня, Танюшка, ау! — кричала Алёнка.
А Таня опять засмеялась:
— Поищи, поищи!
Вдруг что-то зашуршало по стерне. И между снопами под стойку просунулась белая с чёрным носом Снежкова морда. Снежок посмотрел на Таню и весело залаял.
— А, вот где ты! — закричала Алёнка. — Вылезай, мы тебя нашли!
Таня вылезла из-под стойки.
— И что это ты, Снежок, лезешь? — сказала она. — Звала я тебя, да?
А Снежок глядел на неё и только хвостом махал, будто хотел сказать: «Ну и что ж, что не звала! Ты спряталась, а я нашёл! А может, я тоже в прятки играть умею!»


НА ДАЛЬНЕМ ПОЛЕ
Пока Таня и Алёнка прятались под стойками, мать уже навила воз. Снопы плотно лежали крест-накрест, колосьями внутрь. А чтобы снопы не скользили и не разъезжались, мать прихватила их верёвкой и сама села на воз, в самую середину.
— Побежим, — сказала Алёнка, — прокатимся!
Но Таня будто не слышала. Она глядела на дальнее поле за овражками, на большие хлеба, по которым шли светлые золотые волны.
Алёнка потянула её за рукав:
— Тань, скорей! Полезем на воз!
— Алёнка, гляди-ка, — не слушая её, сказала Таня, — а ведь там комбайн ходит!
Алёнка пригляделась:
— Ага. Комбайн.
— Вот бы на чём прокатиться-то! На самую бы верхушку залезть...
— А на возу тоже высоко.
— Ну, Алёнка, что ты говоришь! На возу-то уж мы сколько раз ездили, когда ещё маленькие были! Ну, что на возу? Воз лошадь везёт. А там машина! И на самом верху колесо такое есть — штурвал. Наш дедушка говорит, что на кораблях тоже такие штурвалы есть — для управления. Понимаешь?
Алёнка кивнула головой:
— Понимаю.
Лошадь осторожно тронула воз со снопами.
— Со мной поедете или тут останетесь? — крикнула с воза мать.
— Тут останемся! — ответила Таня.
— Ну оставайтесь, — сказала мать, — а когда второй раз приеду, тогда и вас с собой заберу, — и поехала с поля.
Жнейка стрекотала и сбрасывала охапки ржи. Женщины вязали снопы, весело перекликались друг с другом, ставили стойки.
А Таня шаг за шагом уходила всё дальше и дальше к овражкам, к большому полю за овражками, где среди светлых золотых хлебов медленно шёл комбайн.
Алёнка плелась вслед за Таней. Ей не хотелось отставать от своей подружки, а идти тоже не хотелось, потому что было колко. И Алёнка то и дело останавливалась:
— Уф, колется как! И охота была к комбайну идти, лучше бы на снопах поехали!
Но когда выбрались на дорогу, то и Алёнка перестала жаловаться.
Подружки бегом побежали на большое поле. А по большому полю уже двигался им навстречу комбайн.
— А у него тоже крыло крутится! — удивилась Алёнка. — Как у жнейки всё равно!
— Да, правда, — сказала Таня, — только он рожь на землю не кладёт, а прямо к себе на полотне тащит! Видишь?
— Нет, кладёт! — заспорила Алёнка. — Гляди, гляди, вон целую охапку на стерню выбросил! И вон ещё сколько...
— Да разве это рожь? Это же пустая солома — мне дедушка говорил!
Таня вдруг задумалась. Потом сказала тихонько:
— А если бы мой папка жив был, он бы тоже на комбайне работал...
Вдруг издали послышались звонкие голоса. И на сжатом пологом склоне весело запестрели майки, платья, платки...
— Что это все наши ребята в поле пришли? — удивилась Таня. — Может, они хотят стойки ставить?
— Нет, это они, наверно, пришли колоски собирать! — догадалась Алёнка.
— Алёнка, пойдём и мы с тобой колоски собирать, — сказала Таня.
Алёнка обрадовалась:
— Пойдём!
Таня и Алёнка побежали к ребятишкам.
В поле пришли все колхозные школьники и пионеры: и Юра председателев, и Ваня Дозоров, и Ариша Родионова, и Петя Рябинин, и Нюра Туманова... Да всех и не переберёшь!
Они шли рядком по скошенному полю и подбирали упавшие колоски — кто в мешок, кто в фартук.
Нюра Туманова первая увидела Таню и Алёнку.
— А вы зачем сюда прибежали? — сказала она. — Вы ещё не школьники.
— Ну и что ж, что не школьники! — ответила Таня. — А мы тоже скоро в школу пойдём!
— Мало ли что скоро, а всё-таки ещё не школьники!
Тут к ним подошёл вожатый Ваня Дозоров.
— Вы что спорите?
— Смотри-ка, — сказала Нюра, — пришли колоски собирать, а сами ещё и в школу никогда не ходили!
— Тем лучше, — сказал Ваня, — ещё и не школьники, а уж помогать пришли.
Он поставил Таню и Алёнку рядом с Нюрой.
— Глядите внимательно, — сказал он, — все до одного колоска собирайте, чтобы поле было чисто-начисто убрано.
— Тань! Ты во что собирать будешь? — спросила Алёнка.
— Я — в фартук. А ты?
— Тань, а у меня и фартука-то нет!
— Ну, а ты в мой клади. Вместе собирать будем.
Так шли ребятишки вереницей по полю, шли с песнями, с разговорами и собирали колоски. Сухая стерня шелестела у них под ногами. Сухие колоски шелестели у них в фартуках и мешочках...
А над головой в синем небе жарко горело солнце последним своим, августовским жаром.
— Мне что-то всё не попадаются и не попадаются! — сердилась Алёнка.
— Мне самой только три попалось, — сказала Таня, — да и то один сломанный!
А Нюра услышала и засмеялась:
— Вот так умны: сердятся, что колосья не попадаются! Ну, раз не попадаются — значит, скошено хорошо!


НАХОДКИ В ПОЛЕ
Шли и шли ребята по полю... Вдруг Юра председателев закричал:
— Гнездо!
Все побежали смотреть гнездо, окружили Юру. Таня и Алёнка тоже побежали. Только Таня отстала, потому что она не сразу побежала, а сначала сняла фартук с колосками и положила на то место, где остановилась.
Гнёздышко было маленькое, из сухих травинок и мягких стебельков. А в гнёздышке лежало немножко рыжих коровьих шерстинок.
И больше ничего в нём не было.
— А где же птенчики? — спросила Алёнка.
Все засмеялись:
— Вот хватилась! Да уж птенчики выросли давно, уж они теперь улетать собираются!
— А чьё это гнездо? — спросила Таня.
Нюра Туманова опять засмеялась:
— Чьё! Куриное, наверно!
Но Ваня Дозоров сказал:
— Зря смеёшься! Таня верно спросила. У каждой птицы — своё гнездо. Ну, а какая птица во ржи гнездо вьёт? Ребята, кто знает?
— Жаворонок! — закричали ребята.
— Перепел!
— А это чьё гнездо?
— Перепела!
— Нет, не перепела. — Ваня Дозоров взял гнёздышко в руки. — Это гнездо жаворонка, — сказал он, — а перепела яички кладут прямо на землю. Выроют в земле ямочку, положат туда какой-нибудь мягкой травки, соломки тут и выводят птенцов. Мы это гнёздышко возьмём с собой, в юннатский уголок. А вы, ребята, беритесь за работу, становитесь, кто где был, ни одного шага не пропускайте.
Ребята разбежались, хотели встать, кто где был, но все забыли, где они остановились. Только Таня знала своё место, потому что там лежал её голубой фартук с колосками.
— Вот молодец, Танюшка! — сказал Ваня Дозоров. — Смотрите, а? Хоть ещё и не школьница, а всех догадливей у нас оказалась.
И все стали говорить:
— Вот у нас Татьянка — маленькая, да удаленькая. Наверно, хорошая ученица будет!
Только Нюра Туманова ничего не сказала. Она молча встала рядом с Таней и принялась собирать колоски.
И ребята опять пошли по полю, опять зашуршала сухая стерня под ногами, зашуршали колоски в фартуках и мешочках. И Снежок бегал тут же, искал мышей в норках.
Вдруг Снежок остановился и начал лаять.
— Снежок, ты кого увидел? — крикнула Таня.
Снежок поглядел на Таню и опять залаял.
— Я сбегаю посмотрю, — сказала Алёнка.
Она сунула свой колосок Тане в фартук и побежала. Подбежала к Снежку и всплеснула руками:
— Ой, тут ёжик! Тут ёжичек по тропочке идёт!
Ребятишки не утерпели, побежали смотреть ёжика. Только на этот раз положили на те места, где остановились, свои фартуки и мешочки с колосками.
Ёжик увидел людей, зафыркал и свернулся клубком. Ни лапок, ни чёрной мордочки — одни иглы торчат во все стороны!
— Давайте его тоже в живой уголок возьмём! — сказал Ваня Дозоров. Юннаты, кто может ежа взять?
— Я могу! — крикнул Юра председателев.
Он живо снял с себя майку, накрыл ею ёжика и закатал его в эту майку, будто в узелок.
Тане стало жалко ёжика.
— Не надо его брать, — сказала она, — пускай он в поле бегает, ему у вас скучно будет!
— Ничего ему скучно не будет, — ответил Юра, — у нас уже есть один ёжик. Вот тому ёжику, правда, скучно. А теперь им вдвоём будет весело!
— А вы там их, может, не кормите, — сказала Таня, — может, забываете!
— Как это так — мы забываем! — рассердился Юра. — Мы ведь юннаты!
— Ты же сама скоро в школу придёшь, — сказал Тане Ваня Дозоров, — вот и будешь их кормить!
Таня обрадовалась:
— Я? А мне разве можно?
— А почему нельзя? Ты у нас тоже юннаткой будешь.
— Ну ладно! — согласилась Таня. И улыбнулась. А потом потрогала сквозь майку ежиные колючки и сказала: — Ничего, ничего, ёжичек, не фыркай! Мы тебя будем кормить. Мы тебе будем молока давать, вот увидишь!
А когда все ребятишки снова принялись собирать колоски, Алёнка сказала:
— А что бы нам ещё для юннатского уголка найти?
— Не знаю, — ответила Таня. — Давай получше смотреть, может, ещё кто встретится.
Но им больше никто не встретился, потому что поле кончилось.
И Ваня сказал:
— Ребята, теперь мы пойдём домой. А все колоски давайте в один большой мешок ссыплем.
Ваня держал большой мешок. И все ребятишки высыпали свои колоски в этот мешок. И Таня высыпала туда же из голубого фартука свои колоски и Алёнкины. Все собрали понемножку.
— Вот и мы колхозу помогли! — весело сказала Таня. — А я даже ничуть и не устала!
— И я не устала! — подхватила Алёнка. — Побежим?
— Побежим! — согласилась Таня.
Они взялись за руки и побежали по мягкой и Солнечной полевой дороге. И Снежок, закрутив свой лохматый хвост, весело побежал за ними.



НА ТОКУ
Таня и Алёнка миновали овражек и вышли на ближнее поле, где работала жнейка и где они сегодня прятались под стойками. Стоек в поле стало гораздо меньше. В поле возить снопы пришли машины. А на машину можно целую гору снопов погрузить, не то что на телегу. Но и на лошадях тоже возили. Чем скорее убрать хлеб, тем лучше. Возы со снопами шли и шли с поля на колхозный ток.
— Смотри-ка, смотри-ка! — закричала Алёнка. — Вон твоя мамка на возу едет! Уж она, наверно, третий раз приехала — а нас всё нет и нет!
Таня обрадовалась и замахала рукой:
— Мамушка, возьми к себе на воз!
Мать выехала со жнивья на дорогу и остановила лошадь:
— Ну, взбирайтесь!
Таня и Алёнка подбежали к возу. «Взбирайтесь»! А как взбираться? Воз стоит широкий, как печка... Мать смотрела на них сверху и смеялась:
— Ну, что же вы вокруг воза ходите? Влезайте!
— А за что держаться? — спросила Таня. — Прямо за снопы?
— Становись на оглоблю, — сказала мать, — а теперь — лошади на спину... Становись, становись, не бойся!
Таня робко взобралась с оглобли на лошадь. Лошадь стояла тихо, только помахивала головой, отгоняя мух, и шерсть у неё на спине была гладкая и тёплая.
— Ну, а теперь давай руку — и сюда! — сказала мать.
И не успела Таня оглянуться, как уже сидела рядом с матерью на широком возу.
— А я как же? — спросила Алёнка.
— Да и ты так же, — ответила мать, — видала, как Танюшка? Лезь, не бойся, я руку подам!
— Лезь, лезь! — крикнула Таня. — Здесь хорошо!
Алёнка изловчилась и тоже взобралась на воз.
— Все тут, — спросила мать, — или там ещё кто есть?
— Все тут! — ответила Алёнка.
Вдруг снизу еле слышно проскулил Снежок. Он стоял у оглобли, вертел хвостом и глядел наверх просящими глазами.
— И тебя на воз? — засмеялась мать. — Ну уж нет, ты и пешком пробежаться можешь. У нас по две ноги, а у тебя четыре!
Мать тронула вожжами, и лошадь пошла. Воз тихонько покачивался. Таня и Алёнка сидели в самой середине, в гуще тёплых колосьев, и крепко держались за верёвку. На возу жарко пахло свежей соломой, снопы были тугие, гладкие, и в каждой соломинке блестело солнце.
Воз медленно проехал через поле и повернул к риге. Около риги стояли высокие крутые копны. Мать слезла с воза, подвела лошадь к копнам и развязала верёвку, которой были связаны снопы.
— А вы слезать будете или нет? — крикнула она девочкам.
— Нет, не будем! — ответила Таня.
— Не будем! — повторила и Алёнка.
Они засмеялись и поглубже зарылись в снопы.
— Ну, значит, придётся вместе со снопами сваливать, — сказал бригадир дядя Савелий.
Он налёг плечом на воз, воз накренился, снопы заскользили и поползли.
— Ай-ай, падаем! — кричали Таня и Алёнка.
Они смеялись и хватались за снопы. Но воз кренился всё больше, колёса с одной стороны совсем поднялись — и снопы горой свалились на землю. Таня и Алёнка со смехом барахтались в снопах. Снежок поглядел-поглядел на них да и тоже прыгнул к ним в снопы. А мать и дядя Савелий смотрели на них и тоже смеялись.
— Вот как у нас пассажиров высаживают! — сказал дядя Савелий. Будете знать!
— А мы как с горки съехали! — ответила Таня. — Ничуть и не страшно даже!
— Даже и ничуть! — подтвердила Алёнка.
Девочки вылезли из снопов, отряхнулись. А мать сбросила с телеги последние снопы и сказала:
— Садитесь, домой отвезу.
— Мы не поедем, — ответила Таня, — мы ещё будем помогать!
— Ну, помогайте, — сказала мать. И уехала.
— Тань, а что мы помогать будем? — спросила Алёнка.
— А что-нибудь, — сказала Таня, — что велят.
Около риги стояли три копны. А рядом клали ещё копну. Проворная девушка Варя Соколова подавала снопы, а дядя Кузьма их укладывал. Он укладывал их кружком, плотно друг к другу, колосьями внутрь. Если дождь пойдёт, пускай солому мочит, а колосья внутри копны сухими останутся. Копна становилась всё выше и выше, и Варе всё труднее было кидать наверх тяжёлые снопы.
— Варя, давай мы тоже будем снопы кидать? — сказала Таня.
Но Варя ответила:
— Вам не докинуть, тяжело. Лучше идите на ток, там помогайте.
На току было очень шумно. Тарахтела молотилка, трещали веялки, шелестела солома. Мальчики, отвозившие солому, покрикивали на лошадей. Соседка Марья подавала снопы в молотилку. Молотилка без устали хватала их один за другим железными зубьями.
А тётка Марья стояла вся закутанная платком, потому что пыль вихрем кружилась над молотилкой.
— Туда не полезем, — сказала Алёнка, — там пыльно.
— Мало ли что пыльно, — ответила Таня. — А если нужно?
Дядя Савелий услышал их.
— Туда вас и не пустят, — сказал он, — там работать надо умело.
— Дядя Савелий, а куда же нам?
— А вы идите к веялке сор отгребать.
Веялка весело трещала, лёгкая мелкая солома взлетала над ней. А внизу по жёлобу текло тяжёлое чистое зерно. Две девушки стояли с мётлами и осторожно сметали с зерна соломинки, остатки колосьев, упавшие сверху.
— А где ещё метла? — спросила Таня. — Мы тоже будем сор сметать.
— Вы, пожалуй, вместе с сором и зерно сметёте, — сказала одна девушка, Груша Миронова. — Вы, девчатки, лучше возьмите грабли да отгребайте солому от гумна.
Девочки сбегали за граблями под навес и стали отгребать обмолоченную солому. Солома была лёгкая и светлая, как облако.
— Так-так! — кричали им колхозницы, которые тоже отгребали солому. Живей, живей, дремать некогда!
— Грабли у них так и взлетали, солома так и шумела.
Таня с Алёнкой тоже старались изо всех сил.
Вдруг далеко-далеко в деревне прозвонил колокол.
Прозвонил и затих.
— Кончай работу! — сказал дядя Савелий. — На обед прозвонили!
Молотилка загудела тише и остановилась. Веялка перестала трещать.
Дядя Савелий большой деревянной лопатой подгрёб и подровнял ворох намолоченной ржи.
Таня и Алёнка отнесли грабли под навес.
— У меня весь лоб мокрый, — сказала Таня, — а у тебя?
— И у меня! — ответила Алёнка. — И лоб мокрый и шея! И везде колючки набились!
Таня и Алёнка стали вытаскивать из волос солому и колючки — усики от колосьев. Отряхнули платья. В это время на ток пришёл Танин дедушка.
— Дедушка, — закричала Таня, — а мы с Алёнкой солому отгребали!
— Молодцы! — сказал дедушка. — Хорошее хорошо и послушать.
— Дедушка, а ты что — молотить пришёл?
— Да не молотить, а ворох сторожить. Я у вороха посижу, пока народ пообедает. А то мало ли что? Может скотина забрести, может птица налететь.
— Так мы пошли, Мироныч! — сказал дядя Савелий. — Гляди не задремли тут у вороха!
— Да уж не задремлю, — ответил дедушка. — Обедайте спокойно, я колхозному хлебу цену знаю!


ПОДРУЖКИ ПОМОГАЮТ СТОРОЖИТЬ ВОРОХ
Все ушли с гумна — и дядя Савелий, и дядя Кузьма, и все колхозницы. И сразу наступила тишина.
— А вы что, пичужки, тут присели? — сказал дедушка. — Ступайте домой обедать — небось умаялись.
— А мы не умаялись, — ответила Таня. — Мы с тобой будем хлеб сторожить.
Таня подсела к вороху. Она провела рукой по серебристому зерну, запустила руки в ворох, зачерпнула пригорошни и просыпала зёрна обратно сквозь пальцы. А ворох лежал перед ней, как тяжёлая гора, и каждое зерно блестело, словно чеканное.
Дедушка уселся на снопах под навесом. Тогда и Таня с Алёнкой примостились около него и тут же начали рассказывать дедушке:
— Мы сегодня колоски подбирали в поле!
— А когда колоски собирали — ёжика встретили!
— И гнездо нашли!
— Только гнёздышко совсем пустое, — сказала Алёнка, — ни одного птенчика не было.
— Ну, какие же теперь птенчики! — сказал дедушка. — Они уже теперь все выросли, летают, в дальний путь готовятся. Да уж и пора им в тёплые страны — сентябрь месяц стоит у околицы, осень ходит по лесу, деревья красит...
Таня задумалась. Ей вспомнилось, как весной летели из тёплых стран лебеди и кричали. А гуси шли по дороге, поднимали головы и слушали их.
— Дедушка, а лебеди опять в тёплые страны полетят?
— Опять полетят. И жаворонки полетят. И ласточки. И журавли... А как журавли через море летели, я один раз сам видел.
— Как, дедушка?
— Я тогда был в Крыму. Мне дали путёвку в дом отдыха, я и поехал.
— Дедушка, а какой это — Крым?
— А это место такое — Крым, у самого моря. Кругом горы, а море синее-синее и всё шумит, и всё шумит, и волны одна за другой бегут к берегу... Вот так сижу я как-то утром на берегу, смотрю на эти синие волны, слушаю, как они шумят. Вдруг знакомые голоса: «Курлы! Курлы!» Я так и привскочил — неужто журавли? Поднял голову, а они летят из-за горы. И пошли, пошли через море на тот, на турецкий берег. Летят, а сами кричат-покрикивают — да так жалобно, словно не хочется им на чужой берег лететь, словно они с родиной прощаются.
— Ой, дедушка, — прошептала Таня, — мне их жалко!
— А что ж поделаешь, — сказал дедушка, — родина-то всем дорога! Но птицы свои родные места крепко помнят. Переждут холода — и снова домой. Да с радостью, да с песнями!
— Таня вытерла глаза ладонью.
— А между тем, — продолжал дедушка, — пока мы тут разговариваем, у нас к вороху жеребятки подбираются!
Таня сразу вскочила:
— Где?
Жеребятки паслись недалеко на лужке. Надоело им щипать траву, они и подобрались к риге, хотели попробовать хлеба. Но из-под навеса выскочили Таня и Алёнка, закричали на них, замахали руками. А тут ещё, откуда ни возьмись, Снежок выскочил и залаял. Жеребята испугались и убежали обратно на лужок.
— Снежок, а ты где был? — удивилась Таня. — Я думала, уж ты давно домой убежал!
— Наверно, в снопах спал, — сказала Алёнка. — Вон в хвосте сколько соломы набилось!
Так и сидели Таня и Алёнка с дедушкой, а дедушка рассказывал им и про ласточек, которые на лету поезд обгоняют, и про коростеля, который летать не любит, а всё больше пешком ходит...
— Дедушка, — сказала Таня, — вот ты говоришь — сентябрь месяц у околицы стоит... А ведь мы с Алёнкой первого сентября в школу пойдём!
— Мне мамка уже кармашки для азбуки сшила, — отозвалась Алёнка.
— И мне бабушка сшила, — сказала Таня, — с красной каёмочкой. Это касса называется.
— В добрый час! — ответил им дедушка. — Значит, скоро будете мне книжки читать, а я буду слушать. У меня-то глаза совсем плохо видеть стали!
А потом зазвонил в деревне колокол. И дедушка сказал:
— Ну, вот и кончена наша сторожа. Сейчас народ на работу, а мы — на обед. Бегите домой, пичужки!
Таня и Алёнка побежали домой. Таня как вошла в избу, так прямо к бабушке:
— Бабушка, дай, пожалуйста, скорей пообедать: мы сегодня с Алёнкой целый день колхозу помогали!


ГРУШЕВОЕ ЯБЛОЧКО
Утром Алёнка явилась с большим подсолнухом. Подсолнух был широкий, как корзинка, и весь набит чёрными шелковистыми семечками. Алёнка вытаскивала по одному семечку, и в подсолнухе оставалось светлое пустое гнёздышко.
А Таня укладывала кукол спать. Она вчера совсем про них забыла, и куклы всю ночь просидели на улице за круглым чурбаком. Зелёная «скатерть» у них завяла, «тарелки» съёжились, угощенье расклевали куры, а их самих насквозь промочила ночная роса.
— Тань, а нынче куда помогать пойдём? — спросила Алёнка, выщипывая семечки.
Таня закрыла кукол одеялом и тоже взялась за Алёнкин подсолнух.
— Я не знаю, — сказала она. — Может, опять на гумно?
— Ступайте лучше к садовнику дяде Тимофею, — сказала бабушка, — он сегодня народ собирал яблоки снимать. А народу мало — все в поле да на молотьбе.
Подружки разломили подсолнух пополам и пошли в сад к дяде Тимофею.
Дёмушка услышал, что они идут яблоки снимать, и тоже пошёл с ними.
— Как солому отгребать, так ты не приходил, — сказала Алёнка, — а как про яблоки услышал, так сразу прибежал!
Дёмушка ничего не отвечал, но шагал и шагал следом за ними.
Колхозный сад был со всех сторон обнесён частой изгородью и обсажен тополями. Тополя чуть-чуть шумели серебристыми листьями. Они стояли ровной стеной, защищая сад от холодных ветров.
Калитка в сад была открыта. Недалеко от калитки стоял соломенный шалаш. А около шалаша лежали новенькие дощатые ящики, несколько снопов свежей жёлтой соломы и большие кучи яблок. Колхозный сторож дед Антон укладывал яблоки в ящики, а внуки его, Ваня и Вася, помогали ему.
Среди деревьев то тут, то там виднелись пёстрые платки и кофты колхозницы снимали яблоки с веток.
Таня, Алёнка и Дёмушка друг за другом вошли в сад и остановились. Дядя Тимофей увидел их:
— Вам что — яблочка?
— Да, — сказал Дёмушка.
— Нет, мы не за яблоками! — поспешно сказала Таня и сердито дёрнула Дёмушку за рукав. — Мы помогать пришли!
— Вот ребятишки молодцы! — сказал дядя Тимофей. — А мне подмога как раз очень нужна, народу у меня сегодня мало.
Дядя Тимофей велел им собирать в кучу паданцы — упавшие с веток яблоки.
— Если какое понравится — съешьте, — сказал он, — но с деревьев не рвите.
Ребятишки разбрелись по широкому саду. И что это за прекрасный был сад! Таня шла и не знала, куда глядеть: то ли вниз, под ноги, искать упавшие яблоки, то ли вверх, на яблони, которые стоят кругом, как в хороводе. Яблоки висели над её головой — и красные, и розовые, и жёлтые, и с румянцем, и без румянца, и зелёные с тёмно-красными полосками.
— Что ж ты только ходишь и смотришь, а ничего не собираешь? — сказала ей Алёнка. — Я уж вон сколько набрала и два яблочка съела!
Таня спохватилась и тоже стала собирать паданцы из травы — то там, то здесь выглядывали яблоки: одно с ушибленным бочком, другое подгрызенное червяком, третье — недозрелое... Таня собирала их в свой голубой фартук. А когда попалось яблочко румяное Да рассыпчатое, Таня сказала:
— Какое понравится — можно съесть. А вот это мне очень нравится! — и съела сладкое яблочко.
Так ходили Таня, Алёнка и Дёмушка по саду, собирали яблоки, носили их в кучу к шалашу. И сами лакомились: как попадётся яблочко послаще, то и съедят.
А Дёмушка не столько собирал, сколько ел. Наконец ему надоело собирать паданцы.
С ветки глядели на него крупные круглые яблоки — тёмно-красные, почти коричневые. Дёмушка легонько тронул ветку, тряхнул её — яблоки не упали. Но откуда-то сверху вдруг сорвалось одно большое яблоко, прошумело сквозь листву и ударило Дёмушку по макушке.
— Ой! — сказал Дёмушка и отскочил в сторону.
Тут подбежала к нему Алёнка и закричала:
— Ты что — яблоки рвать? Сейчас дяде Тимофею скажем!
— Я и не рвал даже! — сказал Дёмушка и потёр ладонью свою макушку. Оно само упало.
Но тут и Таня на него напустилась:
— А зачем ветку трогал? Эх, ты! Дядя Тимофей тебя в сад пустил, а ты его обманываешь, яблоки рвёшь!
Дёмушка ничего не стал отвечать им. Он молча собирал паданцы в подол рубахи. И то яблоко, которое сверху упало, тоже положил и отнёс к шалашу.
Ребятишки собирали да собирали яблоки. Целый ворошок яблок натаскали.
— Вот спасибо! — сказал дядя Тимофей. — Крепко мне помогли сегодня. А за работу возьмите себе яблок — какие вам захочется, какие на вас глядят!
Дёмушка насовал себе в карманы медовых ранеток. Алёнка набрала красных полосатых. А Таня выбрала себе три самых больших яблока. Одно жёлтое, прозрачное — это дедушке. Другое рассыпчатое, красное — это бабушке. Третье золотое, наливное, с румяным бочком — это матери.
— А себе что же? — спросил дядя Тимофей.
Таня улыбнулась:
— А мне больше не надо. Я их и так сегодня много съела.
— Ну, тогда я тебе сам подарю, — сказал дядя Тимофей.
Он снял с дерева грушевое яблочко, самое сладкое, самое душистое, и отдал его Тане.
Вечером все — и бабушка, и дедушка, и мать — пили чай с яблоками и хвалили Таню:
— Вот какая у нас Таня славная помощница растёт!


КАК ДЁМУШКА СНЕЖКА УГОЩАЛ
На другой день Таня помогала бабушке собирать огурцы в огороде. Все огурцы собрали — одни плети с шершавыми листьями остались на грядках. Бабушка вымыла огурцы и засолила их в большой кадушке.
— Вот и управились с огурцами, — сказала она.
Но на другой день пришла с колхозных огородов грузовая машина. А в машине — полон кузов огурцов.
Сима-огородница сказала:
— Это колхозникам на трудодни будем раздавать, — и велела высыпать их около колхозной кладовой.
— Вот тебе раз! — сказала бабушка. — А я-то думала, что с огурцами управилась... И куда это столько огурцов нынче уродилось!
Пока сгружали огурцы, около машины собрались ребятишки. И не успели ещё борта закрыть, а они уж сидели в кузове, как белые грибы в корзинке.
— А куда это вы поедете, интересно знать? — спросил шофёр.
— Куда ты поедешь, туда и мы! — прокричали ребятишки.
— А может, я в Москву поеду?
— И мы — в Москву!
— Ну, в таком случае сидите хорошенько.
Машина фыркнула, зашумела и пошла. Ребятишки ухватились кто за борт, кто за кабину, а кто прямо на дно кузова сел. Таня и Алёнка прижались к самой кабине и держались друг за друга.
Машина мчалась по укатанной белой дороге, лёгкая, сухая пыль вырывалась из-под задних колёс. Ветер дул навстречу и ерошил волосы. А столбы с проводами так и отсчитывались один за другим вдоль дороги.
— Тань, гляди-ка: Снежок бежит! — вдруг сказала Алёнка.
Снежок и в самом деле бежал за машиной, то и дело чихая от пыли. Но как он ни старался, а машину догнать не мог. Он отставал всё больше и больше и наконец где-то под горкой совсем отстал.
— Ну куда бежит? — сказала Таня. — Наверно, все лапы себе отбил!
Машина слегка затормозила и свернула к огородам. Тут, на огороде, недалеко от дороги, лежали насыпанные горкой огурцы. И тут же, одна на другой, громоздились большие корзины, полные помидоров. Машина подошла к этим корзинам и остановилась.
— Приехали! — крикнул шофёр.
— Вот так Москва! — засмеялась Алёнка. — Грядки да речка, а больше нет ничего.
А Таня молча слезла с машины. Она всё поглядывала на дорогу — не бежит ли Снежок? Этот пёс такой глупый, что и заблудиться может!
В это время две девушки — Клаша Галкина и Маша Фонарёва — принесли ещё одну корзину с помидорами.
— Вот я вам какую ораву привёз! — сказал шофёр. — Они у вас тут сейчас всё поедят!
Но Клаша и Маша только рассмеялись в ответ:
— Пускай едят, на всех хватит — и ещё останется. Возить — не перевозить!
— Куда пойдём, — спросила Алёнка у Тани, — на помидоры или на горох? Или маку поищем?
— Что ты, мак уже собрали давно! — сказала Таня.
— Тогда, может, за подсолнухами сбегаем?
— А я — за помидорами, — решил Дёмушка.
Они пошли вдоль грядок. Помидоры висели на низеньких ветках и почти лежали на земле. Таня шла и выбирала себе помидор:
— Этот не хочу: у него бочок зелёный. Этот не хочу: он ещё маленький. А вот этот возьму: он большой и красный!
— Ешьте, ешьте, ребятишки! — сказала огородница Сима. — Помидоры скоро кончатся, последние снимаем.
— А ребята побежали морковь дёргать! — крикнул Дёмушка. — Я тоже побегу!
— Помидор-то съешь сначала! — сказала Алёнка. — Как уж он всюду торопится, боится опоздать!
Таня и Алёнка съели по хорошему помидору и тоже пошли за морковкой.
Морковь лежала красными кучками среди чёрных разрытых грядок. А рядом стояли ещё не тронутые грядки, пышные и пушистые от морковной зелени. Это поздний сорт, эту морковь дёргать ещё рано. Но Таня всё-таки выдернула одну — вот как захрустела свежая морковка на зубах, будто кусок сахару!
Сходили и за горохом. Но горох не понравился: он стал уже сухой и жёсткий. Потом пробрались через густые свекольные грядки и черед грядки с брюквой — прямо к маковой делянке. Мак уже давно созрел, и давно его собрали. Лишь две или три сухие коричневые головки погромыхивали на ветру. Девочки сломили их и вытрясли из них мак прямо в рот.
Потом их приманили грядки с репой. Как пропустить, как не попробовать! Репка чистая, жёлтая, как мёд. А как откусишь — сладкий сок из неё так и брызнет!
Таня держала репку за зелёный вихор и стряхивала с неё землю. Вдруг она услышала какой-то шум в густой свекольной ботве и оглянулась.
— Алёнка, гляди, — крикнула она, — Снежок прибежал!
Снежок смотрел на них, высунув язык, и мотал хвостом от радости. А Таня и сама очень обрадовалась.
— Прибежал, не заблудился! И как же ты нас в таком большом огороде нашёл?
— Он, наверно, голодный, — сказала Алёнка.
— Да, как же, голодный! — сказал Дёмушка, который тоже пришёл за репкой. — Помидор ему давал — не ест, огурец давал — не ест, брюквину давал — не ест. Вот так голодный!
А Таня засмеялась и сказала:
— Вот ведь какой ты у нас, Снежок, избалованный!
(Любовь Воронкова)

ЛЕСНЫЕ ПОДАРКИ
Помой с огородов девочки пошли не по дороге, а прямо через лесок. Снежок тоже побежал за ними. А Дёмушка остался с ребятишками — ему ещё не хотелось уходить с огородов.
В лесу было тихо и нарядно. Ёлки густо зеленели. В берёзках светились светло-золотые искорки. А осинки стояли румяные, алые и тихонько дрожали своими круглыми листьями.
Тане вспомнилось, как дедушка сказал: «Вот уж осень деревья красит».
Она шла потихоньку и оглядывалась по сторонам — вот бы подсмотреть, как это осень ходит по лесу да красит деревья!
— Ух ты, опят сколько! — крикнула Алёнка. — Танюшка, беги сюда!
Таня подбежала к Алёнке. А там стоял высокий пенёк, весь усаженный жёлтыми грибами опёнками. Они росли кучками — и побольше, и поменьше, и совсем маленькие, как горошины.
— Целую корзину набрать можно! — сказала Таня.
— А у нас никакой корзинки нету, — сказала Алёнка. — Эх, жалко!
— Корзинки нету, зато фартук есть! — ответила Таня.
Она сняла свой голубой фартук и расстелила его на земле.
Девочки собрали грибы в фартук, завязали его узелком и пошли дальше.
На полянке им встретился широкий ореховый куст. Среди его шершавых листьев висели орешки в зелёных обёрточках — по одному, по двойке, по тройке.
Таня и Алёнка положили узелок с грибами на траву, а сами стали рвать орехи.
— А орехи куда будем класть? — спросила Алёнка.
— Орехи — тоже в фартук, — ответила Таня.
Много орехов нарвали, а ещё больше осталось на кусте. Но куст очень высокий, верхних веток никак не достанешь.
Девочки пошли домой. На опушке они увидели рябину. А на рябине, словно пригоршни красных бус, висели тугие красные ягоды.
— Алёнка, нарвём?
— Нарвём, конечно.
— А класть куда?
— Да тоже в фартук положим. Дома разберёмся.
И рябины нарвали. Да ещё по пути Таня не утерпела — наломала красных осиновых веток. Уж очень они были красивы!
Так и шли с лесными подарками: с грибами, с орехами, с рябиной. А когда вышли на поле, то над ними в хрустальном воздухе тихо плыли и светились радужные осенние паутинки.
Таня и Алёнка пришли домой, сели на крылечко и стали делать из рябины ожерелья. Они взяли у бабушки клубок суровых ниток и толстую иголку, нанизали на нитки ягоды и надели себе на шею.
— Я пойду бабушке покажусь, — сказала Таня.
Ей хотелось, чтобы бабушка посмотрела, какая она нарядная.
Но в это время пришёл Дёмушка.
— Дайте рябинки! — попросил он.
— Опоздал, — ответила Алёнка, — мы всю рябину на бусы нанизали.
— Ну, тогда я бусинку оторву! — сказал Дёмушка.
И оторвал от Алёнкиного ожерелья несколько рябиновых бусинок.
— Ты что делаешь! — закричала на него Алёнка.
А Таня вскочила:
— Уходи отсюда!
Дёмушка попятился со ступеньки, да оступился и чуть не упал. А чтобы не упасть, схватился за Таню и нечаянно оборвал её красное ожерелье.
— Всё испортил! — чуть не заплакала Таня. — Все бусины раздавил!
Тут на крыльцо вышла бабушка.
— Вы что кричите? — сказала она. — Что не поделили?
— Бабушка, посмотри, он мне бусы оборвал! — пожаловалась Таня.
— Вон и мне сколько бусин смял! — поддержала Таню Алёнка.
— Эх, девчатки, — сказала бабушка, — что ж вы из-за пустого дела столько шуму поднимаете! Дёмушка ещё маленький, что с него взять? А вы уже большие, вы скоро в школу пойдёте. Неужели всё по Дёмушке будете равняться?
Таня и Алёнка взглянули друг на друга. Да, правда, через несколько деньков — в школу! И обе они как-то притихли, призадумались и забыли про свои красные ожерелья.


ПОДРУЖКИ ИДУТ В ШКОЛУ
Эти несколько деньков пролетели очень быстро, пролетели, как жёлтые листочки с берёзы, унесённые ветром. Наступило первое сентября.
В этот день Таня проснулась очень рано. Ясное сентябрьское солнце косо заглядывало в окно, и у бабушки в кухне ещё топилась печка.
Таня вскочила с постели и, шлёпая босыми ногами, побежала на кухню.
— Ты что вскочила такую рань? — сказала бабушка. — У меня ещё и завтрак не готов!
— Так и надо, чтобы рань! — ответила Таня. — Ты, бабушка, наверно, всё забыла!
— А что ж такое я забыла?
— Бабушка, да ведь я сегодня в школу иду!
— Ну и что ж ты кричишь? — удивилась бабушка. — В школе тоже уроки не до свету начинаются.
Тут она вытащила из печки большую, шипящую на сковороде лепёшку и сказала:
— Вот я тебе и лепёшку испекла, с собой возьмёшь в школу. Видишь ничего я не забыла!
Таня побежала на крыльцо умываться. Щёки и уши сразу загорелись от холодной воды. Таня крепко вытерлась суровым полотенцем, но посмотрела на свои руки и опять побежала на крыльцо. Руки у неё были обветренные, коричневые от загара. Таня тёрла их и намыливала, тёрла и намыливала...
— Да уж будет тебе! — сказала бабушка.
— Да как же, бабушка, будет? — чуть не плача, ответила Таня. — А дежурная посмотрит, что руки чёрные, и скажет: «Уходи из класса». Вон Нюра Туманова говорит, что там дежурные всегда руки смотрят!
К завтраку пришла мать с молотьбы.
— Я сейчас сама дочку в школу соберу, — сказала она. — Ну-ка, иди сюда!
Она дала Тане выглаженное коричневое платье, застегнула на ней чёрный фартук, сунула ей в карман носовой платок и сама расчесала Тане волосы. Расчесала и задумалась:
— А что же нам с твоими волосами делать? Так идти в школу не годится, на голове у тебя словно овин горит — завитушки торчат во все стороны. Или подстричь их надо, или косичку заплести.
— Косичку заплести! — сказала Таня.
Мать достала из комода синюю ленту и заплела Тане косичку. Косичка вышла маленькая и закручивалась кверху. Но Таня радовалась и гордилась и всё трогала её рукой. Таня ещё никогда в жизни не ходила с косичкой!
Мать оглядела Таню, всё ли на ней хорошо, и сказала:
— Учись, дочка, прилежно, слушай, что учительница будет говорить, набирайся ума-разума!
Таня пила чай и дула в блюдце, потому что она торопилась, а чай был горячий и никак не остывал. В это время в окно заглянула Алёнка. Таня поставила блюдце с чаем на стол:
— Идём?
Алёнка кивнула головой.
— Да куда ж ты? — сказала Тане бабушка. — Ты хоть чай-то допей!
Но Таня уже схватила свою сумку, которую ей приготовили в школу, и выскочила на крыльцо. А в сумке была тёплая лепёшка, бутылка с молоком и холщовые кармашки для азбуки.
Подружки вышли на улицу.
— Ух, как провода на солнце блестят! — сказала Таня. — Может, они серебряные?
— Наверно, серебряные, — согласилась Алёнка.
Таня опасливо посмотрела кругом:
— Снежка не видать? Как бы за нами не увязался!
А Снежок словно только и ждал, чтобы про него вспомнили. Он выбежал из калитки и начал прыгать вокруг Тани.
— Ты не смей с нами ходить! — прикрикнула на него Таня. — Иди домой!
Но Снежок глядел на неё и вилял хвостом, словно хотел сказать: «Ну, а почему мне нельзя с тобой идти? Я пойду!»
Тогда Таня подняла хворостинку и замахнулась на Снежка:
— Кому говорят — домой иди! Вот я тебя!
Снежок обиделся, опустил хвост и отстал. Он стоял и глядел, как Таня и Алёнка всё дальше и дальше уходили по дороге.
В конце улицы уже собрались все колхозные ребятишки-школьники. Кто идёт в четвёртый класс, кто в третий, кто во второй, а кто и вовсе только в первый раз учиться идёт. Все собрались и вместе пошли в школу. И Таня с Алёнкой тоже пошли.
Светлое поле лежало по сторонам дороги. В поле было уже пусто, хлеб убран, и жёлтая стерня слабо блестела на солнце. А за полем стоял нарядный сентябрьский лес.
С дальних полей возили овёс. Большие косматые возы, покачиваясь, шли по дороге.
— Эй, школьники, садитесь, подвезём! — кричали им с возов.
— Подвезёте в ригу, — отвечали ребята, — а нам надо в школу. Не по пути!
В риге шумела молотилка, рокотали веялки, слышались голоса... Весёлый шум работ далеко разносился над опустевшими полями.
— Слышите? — сказал Юра председателев. — Вот как у нас теперь — все молотилки и веялки на электричестве работают! ГЭС пустили! — И тут же крикнул: — Ребята, сторонись! Машина сзади!
Ребятишки сбежали с дороги. Машина шла, поднимая невысокую пыль. Она была доверху нагружена тяжёлыми мешками — колхоз отправлял хлеб на ссыпной пункт.
С машины тоже покричали:
— Может, подвезти?
— Далеко едете! — отвечали ребята. — Увезёте в район, а наша школа близко.
Дорога спустилась в овражек, заросший ольшаником. А когда поднялась на горку, кусты расступились, и стало видно школу. Вот она стоит на зелёной луговине — новая, с голубыми наличниками — и блестит на солнце своими большими окнами.
Алёнка оглянулась и подтолкнула Таню:
— Тань, посмотри-ка!
Таня оглянулась тоже. По дороге шагали ещё двое: Дёмушка и его товарищ Ваня Берёзкин. А сзади, закрутив лохматый хвост, бежал Снежок.
— Так и есть, — сказала Таня, — все тут!
— Думают, что их тоже примут! — усмехнулась Алёнка.
Со всех сторон, изо всех деревень собрались в школу ученики. Учителя встретили их и развели по классам.
Таня и Алёнка, держась друг за друга, вошли в первый класс и сели за парту.
Но едва все ученики уселись, как открылась дверь, и вошли ещё двое Дёмушка и Ваня Берёзкин. Они вошли, сняли шапки и остановились у дверей.
Учительница посмотрела на них:
— А вы зачем пришли?
— А мы тоже учиться, — сказал Дёмушка.
— Сколько же тебе лет?
— Семь. Почти уж восьмой.
— А мне уж почти девятый, — осмелев, сказал Ваня Берёзкин.
Учительница улыбнулась:
— Восьмой вам будет через год, а девятый — через два года. На будущую осень приходите, а сейчас ступайте домой!
Дёмушка и Ваня переглянулись, надели шапки и пошли домой.
— Вот как! — засмеялась Таня. — Уже выучились!
— Сядьте прямо, дети, — сказала учительница, — положите руки на парту... — И вдруг посмотрела на дверь: — Кто это царапается за дверью?
Учительница открыла дверь, и в класс вбежал Снежок. Он увидел Таню и сразу завилял хвостом. Все ребятишки засмеялись, учительница тоже засмеялась и сказала:
— Вот так ученик явился! Ну нет, нам таких учеников не надо! Уходи, уходи из класса!
Она прикрикнула на Снежка и прогнала его. Ребята посмеялись, но скоро успокоились и стали слушать, что говорит учительница.


КОМАНДИР ЗВЁЗДОЧКИ
СЕГОДНЯ ПРАЗДНИК
Таня проснулась и сразу вспомнила, что сегодня праздник.
Утро было серенькое, холодное, моросил дождик. Чёрная ветка берёзы с одним только жёлтым листиком качалась за окном...
И всё-таки сегодня был праздник. На календаре красовалась красная цифра «7» и красными буквами было написано «Ноябрь».
В избе пахло тёплыми лепёшками и шумел самовар.
Таня вскочила с постели, сразу оделась.
— Чуть праздник не проспала, — сказала мать, — смотри, на часах-то сколько!
— Погода такая, что только спать, — сказала бабушка.
— Что ты, бабушка! — возразила Таня. — Как же спать? Скоро в школу идти! Нам сегодня октябрятские звёздочки будут давать!
— Да, уж по такому-то дождю...
— Ничего, — сказала мать, — не сахарная, не размокнет!
Таня ничего не сказала на это. Она подошла к часам-ходикам, которые висели на стене, и стала смотреть, который час. А чтобы получше разобраться, она влезла на стул. Большая стрелка стоит на цифре шесть значит, половина какого-то часа. А маленькая — на пути от цифры девять к цифре десять...
— Половина десятого! — закричала Таня. — Половина десятого! А как будет одиннадцать — нам в школу идти!
Мать надела голубую кофточку, поставила самовар на стол, собрала чашки. Ей сегодня в риге не работать, лён не мять, потому что праздник.
Бабушка достала из печи лепёшки с творогом. Большие лепёшки, с тарелку. Корочки на них зарумянились, а творог пожелтел, будто помазанный мёдом.
— И чего это дед не идёт так долго! — сказала бабушка. — Самовар заглохнет, лепёшки простынут.
Не успела она сказать, а дед уж тут как тут, на пороге.
— Ну и погодка для праздника, — проворчал он и стал раздеваться.
Дед снял стёганку, стряхнул дождик с шапки.
— Дедушка, — сказала Таня, — ведь сегодня праздник. Мама на работу не пошла, а ты всё равно пошёл!
— Эх ты, умная головушка! — ответил дед. — Лён в риге и до завтра подождёт, ничего ему не сделается. А коров разве можно не евши оставить? Мы с тобой будем праздновать, а они с голоду заревут.
— Нет, — поспешно сказала Таня, — пускай они тоже поедят!
— И лошади также, — продолжал дед, — они реветь не будут, промолчат. Но ведь и молча не сладко голодным стоять, им завтра работать!
— Нет, нет, дедушка, их тоже надо покормить! — закричала Таня.
— Ну вот, то-то, — сказал дед.
Он вымыл руки и сел к столу. Таня уселась с ним рядом. И, пока мать наливала всем чай с молоком, а бабушка подавала лепёшки, Таня смотрела в окно.
Серый дождик моросил и моросил. Качались мокрые берёзовые ветки. Куры попрятались под дровяной навес и не вылезали оттуда. Даже весёлый, озорной Снежок приуныл. Он сидел на крыльце и смотрел в окно жалобными глазами.
— Бабушка, давай Снежка в избу пустим, — попросила Таня. — Ему там скучно!
— Как не пустить! — ответила бабушка. — Сейчас тут по чистому полу мокрыми лапами налапает. Собачье дело на улице сидеть, дом сторожить. А в избе — это дело кошачье, ловить мышей. Каждому своё.
— Да ему Михей сразу глаза выцарапает! — сказала мать. — Разве он собаку в избу пустит?
А серый кот Михей уже влез к Тане на стул и толкал её лбом под локоть — чего ж она ему лепёшки не даёт?
Вдруг где-то далеко, на краю деревни, заиграла гармонь. Зазвенела, рассыпалась золотыми бубенчиками весёлая музыка, заглушила шум дождя.
Дедушка улыбнулся, вспомнил, как был молодой, как ходил по деревне с гармонью...
Бабушка вздохнула: когда-то и она была молодая, любила поплясать под гармонь...
У матери заблестели глаза. Так бы и выбежала она сейчас на улицу, пошла бы рядом с гармонистом и запела бы во весь голос песню!
А Таня схватила платок, выскочила на крыльцо — где играют?
Играли возле клуба, под густой сосной. Над крыльцом клуба висел хоть и намокший, но всё равно яркий красный флаг.
И Тане стало очень весело. Хоть и льётся дождь, хоть и качаются ветки и скучает Снежок на крыльце, а всё-таки сегодня праздник! Самый большой праздник на всей большой советской земле!
ЗВЁЗДОЧКА
Да, праздник сегодня был очень большой — годовщина Октябрьской революции! Ребята-школьники не побоялись дождя, они сходили в лес и принесли оттуда еловых веток, зелёного брусничника и красных осиновых листьев. А потом вместе с учительницей украсили всю школу.
Таня пришла в школу нарядная. Мать надела ей новый белый фартук, в косички вплела белые ленты. Только галоши у неё очень загрязнились дорогой, и даже на башмаки грязь попала. Это бестолковый Снежок ей удружил. Увязался провожать до школы и всю дорогу шлёпал по лужам, брызгался грязью. Но галоши Таня сняла, а башмаки вытерла тряпкой.
— Вот какая аккуратная, — сказала уборщица тётя Нюша, — настоящий октябрёнок, только звёздочки нету!
— А сегодня и звёздочка будет! — весело ответила Таня.
Алёнка сегодня тоже и оделась и причесалась очень старательно. Волосы у неё были очень густые и всегда торчали в разные стороны. Ну, уж сегодня-то она им воли не дала — заплела туго-претуго две косы. Только у неё не было одинаковых лент, и она в одну косу вплела белую ленту, а в другую — красную. А мать в это время возилась с пирогами у печки и не видела, как собралась Алёнка.
Ребятишки увидели, что у неё в косах разные ленты, и начали смеяться:
— А ты ещё на макушке синий бантик завяжи!
Алёнка рассердилась, нахмурилась и уже хотела было заплакать, но тут подошла к ним пионерка из пятого класса, Ариша Родионова.
Ариша была живая, расторопная девочка и очень любила маленьких ребятишек.
— Что случилось у ребят, что ребята говорят? — весело спросила она.
А когда увидела Алёнкины банты, то и сама засмеялась.
— Эх, ты, — сказала она, — если у тебя только одна белая лента, так и косу заплети одну!
Ариша быстро расплела Алёнкины косы, из двух кос сделала одну и завязала белым бантом. Бант получился очень красивый, и над Алёнкой больше никто не смеялся.
Да и все ребятишки были сегодня нарядные. Только один Гришка Чайников пришёл, как всегда, неумытый, непричёсанный, с оторванной пуговицей у ворота. Строгий санитар Митя Колечкин подошёл к нему и сердито сказал:
— А ты почему не умылся?
— Тебя не спросился! — ответил Гришка.
— А пуговицу не мог пришить?
— Забыл тебя спросить!
Митя не знал, что ему делать. Может, взять да и прогнать Гришку домой?
А Чайников показал Мите язык и отбежал подальше.
— Завтра получишь! — крикнул Митя и показал кулак.
— Это кто же получит? — поспешно спросила Ариша. — Разве октябрята дерутся? Эх, вы! А ещё звёздочки пришли получать!
— Это он Грише грозился! — закричали кругом ребята. — Гриша неумытый пришёл!
Ариша подошла к Чайникову, поглядела на него и всплеснула руками.
— Ой, Гришенька! Что ж ты такой непраздничный в школу на праздник пришёл? Что же мать тебе чистой рубашки не дала?
— А её дома нету, — сказал Гриша насупясь.
— А где же она?
— Пошла к Мироновым. У них свадьба.
— Ну, а отец-то?
— Отец ночью со стройки пришёл, спит ещё.
— Что с тобой разговаривать! — сказала Ариша и закинула за плечи свои толстые косы. — Пойдём-ка, я тебя умою. Пора и самому о себе заботиться.
Она взяла Гришу за руку и увела в умывальную.
Скоро собрались все ребята — и старшие и младшие.
Учительницы тоже пришли. В широком коридоре стало шумно, тесно. Вернулся из умывальной и Гриша Чайников, умытый, с приглаженными волосами. А пуговицы Ариша не нашла, застегнула ему ворот булавкой.
Вдруг заиграл-запел пионерский горн. Горнист Саша Грачёв высоко поднял маленькую блестящую трубу, он горнил звонко и весело и изо всех сил надувал свои красные щёки.
Пионеры быстро построились в линейку. А октябрят поставили напротив пионерской линейки, у стены, под самым портретом Ленина.
Алёнка схватила Таню за руку, словно испугалась чего-то. У Тани и у самой слегка замерло сердце, только не от страха, а от волнения.
Начинается!
Снова заиграл горн, залился звонким голосом. На середину вышел председатель совета дружины Серёжа Зеленин.
И — странное дело! Разве не знали ребятишки Серёжу Зеленина? Сколько раз ходили с ним рыбу ловить, и сено вместе сгребали, и в снежки зимой играли. И даже дразнили: «Сергунок-Моргунок», потому что когда Серёжа из-за чего-нибудь рассердится, то начинает часто-часто моргать глазами.
А вот сейчас, когда он стоит перед ними в белой наглаженной рубашке с красным галстуком на груди, такой весь подтянутый, строгий, ребятишки даже немного оробели.
— Начинаем праздник октябрят, наших младших товарищей! — громко сказал Серёжа и посмотрел на первоклассников. — Сегодня у нас торжественный день — октябрята получат свою красную звёздочку!
Таня поспешно расправила фартук на груди — приготовила место для звёздочки. Щёки у неё разрумянились от волнения.
— Только прежде чем приколоть вам, ребята, звёздочки, — продолжал Серёжа, — мы хотим услышать: знаете ли вы свои октябрятские правила?
Ну, ещё бы не знать! Октябрятские правила, написанные крупными буквами на белых листах, уже давно висят у них в классе. А кроме того, последнюю неделю ребята-пионеры каждый день занимались с младшими ребятишками, объясняли им эти правила, готовили будущих октябрят к торжественному дню.
Но хотя и знали ребятишки свои октябрятские правила, однако все молчали, переминались с ноги на ногу, поглядывали друг на друга.
Тут к ним подошла Настя Кузнецова. Насте совет дружины поручил руководить всей группой октябрят, всем первым классом.
Она подошла к ребятишкам, сама вся розовая от волнения, с новеньким красным галстуком на шее, с пионерским значком на груди.
— Ну, что же вы? Начинайте! Ведь вы же знаете...
— Знаем! — крикнул бойкий Митя Колечкин.
— Знаем, — негромко повторила Таня. И начала: — Октябрята будущие...
— Пионеры! — дружно подхватили ребята.
Тане стало весело. Она хорошо знала правила.
— Октябрята — прилежные ребята, хорошо учатся, любят школу, уважают старших!
Хор получался нестройный: кто забегал вперёд, кто отставал. Но все старались выкрикивать слова как можно громче:
— Только тех, кто любит труд,
Октябрятами зовут!
Октябрята
Честные, правдивые ребята!
Таня так старалась, что при каждом слове кивала головой. Алёнка тоже развеселилась и отпустила Танину руку, за которую всё время крепко держалась.
— Октябрята — дружные ребята,
Читают и рисуют, играют и поют,
Весело живут!
И только Гришка Чайников не запомнил слов, а гудел себе что-то под нос, как шмель.
Когда ребята кончили, все пионеры, все школьники, все учителя захлопали в ладоши. Снова заиграл горн, барабанщики ударили в барабаны.
Из линейки вышли пионеры — вожатые звёздочек — и стали рядом с Настей. Среди них, конечно, была и Ариша Родионова.
— Пионеры, прикрепите октябрятам звёздочки! — сказала Настя.
Вожатые подошли к ребятишкам и прикололи каждому на грудь красную пятиконечную октябрятскую звёздочку.
А горн всё трубил, и барабаны били. И октябрята стояли притихшие, со звёздочками на груди.
Когда замолчал горн и барабаны утихли, Серёжа Зеленин сказал:
— Поздравляю вас, октябрята! Не забывайте своих правил, выполняйте их. Берегите свои октябрятские звёздочки, носите их с честью! Ведите себя так, чтобы мы потом могли сказать: эти октябрята достойны стать пионерами!
И все пионеры подхватили:
— Поздравляем вас, ребята-октябрята! Поздравляем! Поздравляем!
Тут же пионеры стали раздавать октябрятам подарки: мешочки с гостинцами. Мешочки были разноцветные — и синие, и красные, и зелёные. Тане достался красный мешочек с белыми цветочками. Она заглянула в мешочек — там тихонько светилась серебряная обёртка маленькой шоколадки, торчали острые уголки конфет. А на самом дне виднелся яркий оранжевый мандарин! Таня поскорее закрыла мешочек. Вот придёт домой, тогда и достанет свои гостинцы и всех угостит: и мать, и бабушку, и дедушку.
Но Алёнка не утерпела, развернула шоколадку.
— Я только шоколадку, — сказала она Тане, — а конфеток и Дёмке дам.
А Гриша Чайников как принялся, так тут же и съел свои гостинцы. Кому же он понесёт, если дома всё равно никого нету?
Но вот что случилось, когда октябрята стали разбиваться на звёздочки. Все спрашивали друг у друга:
— Ты с кем?
— А ты с кем?
Таня и Алёнка опять схватились за руки. Митя Колечкин подошёл к ним:
— Я с вами, ладно?
— Нет, не с нами, — ответила Алёнка, — ты споришь всегда.
— А ты не споришь?
— Вот ещё Федю Валькова возьмите, — сказала Ариша.
Федя — толстый, ленивый и всегда молчит. Его, ещё когда он был совсем маленьким, прозвали Колобком.
— Настоящий Колобок на сметане мешён, — сказала Алёнка, — куда его.
— Ладно, — сказала Таня Арише и взяла Федю за руку, — ну и что ж такого, что Колобок!
Понемножку все ребята разделились на звёздочки. Только Гришу Чайникова никто не взял в свою звёздочку.
— На что он нам! — сказал Сеня Солонцов. — Он в клубе стекло разбил.
— А нам на что? — сказала Груша Горелова. — Он дерётся!
— Ну, а как же быть Грише Чайникову, ребята? — сказала тогда Настя Кузнецова, и карие глаза её стали очень грустными. — Неужели ему одному оставаться?
А белобрысый Гришка стоял, опустив вихрастую голову, и разглядывал пряжку на своём ремне. Красные уши его торчали, рубаха на спине вздулась пузырём, руки были в чернилах — кому нужен такой октябрёнок?
Тане стало очень жалко Гришку Чайникова.
— Мы его возьмём! — сказала она.
Алёнка дёрнула её за рукав.
Митя сердито насупился:
— Вот ещё! С нас и Колобка-Кабанка довольно.
Но Настя обрадовалась.
— Вот и правильно, — сказала она, — у звёздочки — пять лучей, в звёздочке — пять человек. Вот Гриша и будет у вас пятым. И вожатая у вас будет хорошая — Аришу Родионову вам дадим.
Таня и Алёнка радостно закричали:
— Аришу к нам! Аришу к нам!
И тут же уцепились за Аришин фартук. Ариша засмеялась:
— Смотрите оборки мне не оторвите!
А потом собрала в кружок всю свою звёздочку:
— Ну, октябрята, дружные ребята, теперь со всякими ссорами и драками у нас покончено. И Гриша Чайников теперь драться не будет. И рогатку свою закинет. Правда, Гриша, ведь закинешь?
— Закину, — пробурчал Гриша.
Он выпустил ремень из рук, поднял голову и сверкнул на ребят озорными глазами:
— Ага! Вот и я в звёздочке!


ЗАБОТЫ КОМАНДИРА
В этот вечер Таниным рассказам не было конца. Обо всём рассказала: и как им звёздочки прикололи и как они потом читали разные стихи и пели песенки. А самая главная новость была вот какая: Таню выбрали командиром звёздочки.
— Это Ариша придумала, — рассказывала Таня. — Она нам сказала: «А знаете что, ребятки, давайте выберем командира звёздочки. Я ведь не всегда с вами: у меня уроков много». Мы говорим: «Давайте выберем!» А тогда Ариша говорит: «Кто же у вас будет командир?» Я хотела сказать: «Митя!» А тут Алёнка говорит: «Таня!» И Гриша Чайников вдруг пробурчал: «Пускай Таня!» Тогда Ариша сказала: «Вот и хорошо. Пускай командиром у вас будет Таня!»
— Значит, ты теперь у нас большой начальник, — сказал дед. — Я вот до старости дожил, а командиром никогда не был. А ты уже и командир. Вот дела-то!
Мать и бабушка засмеялись.
— А ты тоже командир. Над лошадьми, — сказала бабушка. — Мало тебе, что ли?
— Ты не шути, — ответил дед, — хоть я и старший на скотном, а всего лишь заведующий. Ну и бригадиром был. А вот командиром — нет, не был.
— Дедушка, а может, ты забыл? — сказала Таня. — Может, когда был ты октябрёнком, так тоже тебя выбирали.
Тут снова все засмеялись — и мать, и дед, и бабушка. Наверное, смешно им показалось, что их дедушка — и вдруг октябрёнок!
— Эх, ты! — сказал дед Тане. — Да разве я был когда октябрёнком-то? Тогда таких и слов на свете не было!
— Пастушонком он был в твои годы, — вздохнула бабушка, — даже и в школу-то ему ходить было некогда, свиней у барина пас. Одна свинья, огромная, чуть не сожрала своего пастуха, спасибо, люди увидели, отбили. Вот каким он октябрёнком был!
— Ой, дедушка! — Таня подбежала к деду, обняла его за морщинистую шею, будто хотела защитить его от той страшной свиньи. — Что же ты не убежал тогда?
— А куда же пастуху от стада бежать? У барина жил, не своя воля. Нанялся, так паси.
— Какое же это тяжёлое время было, — сказала мать. — Таких-то ребятишек на работу посылали?
— Так и посылали, — ответил дед. — Земли мало, семья большая, хлеба не хватает...
— Ну, а барин-то как же таких маленьких на работу брал?
Дед невесело усмехнулся:
— А барину что? Мужика найми, так ему платить надо. А мальчишку накормят — он и этим доволен. У барина свои расчёты были.
— Расчёты-то были, да сердца не было! — сказала бабушка. — Ох, вспомнили для праздника, будто страшный сон какой... Включи-ка, Танюшка, радио!
Таня подошла к радиоприёмнику, повернула рычажок и впустила в избу песню. Хорошая, боевая была песня о том, как воевали за революцию, как «по долинам и по взгорьям шла дивизия вперёд...».
Мать отложила книгу, которую читала, и стала слушать.
— Люблю эту песню, — сказала она.
А Таня потрогала свою красную звёздочку, приколотую на груди. И снова вспомнила, что было сегодня в школе и как славно они выкрикивали: «Только тех, кто любит труд, октябрятами зовут!»
— А над кем же ты командиром-то поставлена? — снова начал дедушка.
Ему, видно, очень нравилось, что Таню выбрали командиром.
— Ну, Алёнка. Потом Митя Колечкин у нас, — ответила Таня, — Федя Вальков. А ещё Гришка Чайников...
— Кто? — вмешалась бабушка. — Такой-то неслух?
— И такой он всегда неумытый, нечёсаный, — сказала мать.
— Ну, а вот это уж не он виноват, — сказал дедушка. — Значит, мать за ним плохо смотрит.
— А когда матери за ним смотреть? — проворчала бабушка. — Ей только по соседям ходить, судить-пересуживать, а то в клубе плясать.
— Всё так, — согласился дедушка, — и повеселиться человеку хочется, и к соседям сходить. Но и за сыном тоже глядеть надо.
— А Вальков Федя ленивый очень, — задумчиво сказала Таня. — Ему и слово-то сказать лень. А Митя очень сердитый. Как чуть — так и спорит, кричит.
— Да, не просто в такой роте командиром быть, — посочувствовал ей дедушка. — Ну, да если ты настоящий командир, то справишься! То и хорошо, что трудно. А где легко, там и всякий командовать может!


ЧЕГО НЕ ОЖИДАЛА ТАНЯ
Учительница Марья Васильевна задала уроки на дом. Надо решить задачку: «У Маши было пять пуговиц. К пальто она пришила две пуговицы. Сколько пуговиц осталось у Маши?»
Таня уселась за стол, открыла тетрадку, приготовила перо. И задумалась. Надо сначала сосчитать, а то вдруг ошибёшься.
— Ты сначала на плохонькой бумажке решай, — подсказала ей бабушка, а то в прошлый раз вон как чистую тетрадку испачкала.
Таня провела ладонью по белой гладкой странице с голубыми клеточками. Конечно, жалко пачкать.
Бабушка дала ей белую обёртку от сахара. Вот на этой не жалко: если не так напишешь, можно зачеркнуть.
— У Маши было пять пуговиц, а пришила она только две. Значит, от пяти надо отнять две пуговицы. Правда, бабушка?
— Правда.
— А если от пяти отнять две...
Пришлось посмотреть на свои пальцы. Вот у неё на руке пять пальцев. А если один загнуть да ещё один загнуть...
— Три, бабушка!
— Верно. Только что же это ты по пальцам считаешь? Возьми свои палочки да считай.
— Бабушка, а я книжку с картинками принесла! — вдруг вспомнила Таня. — Про Снегурочку!
И так ей захотелось поскорей раскрыть эту книжку, рассмотреть картинки и тут же прочитать! Такая, видно, сказка интересная! Обложка вся раскрашенная, на ней нарисована избушка с пёстрыми ставенками, на завалинке сидят дед и баба. А перед ними на снежной полянке девочка в белой шубке и в белой шапочке.
— Ты что там притихла? — спросила бабушка из кухни. — Всё решила?
— Нет ещё. Только примеры остались да по русскому... Бабушка, ты погляди! — Таня взяла книгу и пошла к бабушке. — Значит, это и есть Снегурочка?
Но бабушка даже и не посмотрела на книгу.
— Ни про каких Снегурочек и говорить не буду, — сказала она, — пока все свои примеры не решишь и начисто не перепишешь.
Таня читала очень хорошо. А вот считать и писать не любила. Не так уж трудно решить все эти задачки и примеры. Но вот начисто переписать... Пока-то все эти цифры поставишь! Да ещё надо так поставить, чтобы они ровно стояли, набок не валились, и чтобы они все одинакового роста были, да ещё чтобы ни одной кляксы не получилось. А ведь чернила-то жидкие, они так и бегут с пера!
— Ну-ну, не ленись, — сказала бабушка, — тебе теперь лениться никак нельзя: ты ведь командир, а на командира вся звёздочка смотрит!
Таня вздохнула, отложила книгу и снова уселась за уроки. Ну, уж она-то свою звёздочку не подведёт!
Таня и задачку, и все примеры решила правильно. Переписала чисто и ни одной кляксы не поставила. Теперь и погулять можно. Но подошла к окну, посмотрела, а там седые тучи висят чуть не до земли, по крышам волочатся. Берёзы шумят под ветром, все свои длинные ветки вытянули в одну сторону, будто руки протянули и просят о чём-то. Может, это они ветер упрашивают, чтобы не ломал им сучьев?
И Снежка не видно. Наверное, забился под крыльцо и сидит там. Ну, какое уж гулянье по такой погоде!
«А сказка-то!» — вспомнила Таня.
Она уселась в уголок около окна и принялась читать сказку про Снегурочку.
— Тучи снеговые идут, — сказала бабушка. — Плохо человеку в такую погоду в пути.
— А дома хорошо! Правда, бабушка?
— Куда лучше!
Мать и дедушка пришли с работы. Они ещё и раздеться не успели, а уж Таня к ним со своими тетрадками. Задачку решила, все примеры сделала, по русскому урок выполнила и вот как чисто всё написала, ни одной кляксы не посадила!
Мать обрадовалась, что Таня так хорошо сделала уроки, улыбнулась и сказала:
— Молодец!
Но дедушка крякнул, покачал головой:
— Молодец-то молодец! А вот как твои ребята-октябрята? Они-то всё ли хорошо сделали?
— А что ж ей теперь, за всех ребят решать? — вмешалась бабушка. Пускай сами заботятся!
Но дед не сдавался:
— Так-то оно так. Да ведь о командире по солдатам судят.
Таня огорчилась. Вот какой дедушка, никак ему не угодишь! Но и призадумалась. Надо, чтобы все в звёздочке хорошо учились, чтобы все хорошо делали уроки. А разве Гриша Чайников сделает хорошо? Наверно, уж и тетрадку всю загрязнил и чернилами закапал. Вожатая Ариша посмотрит на его тетрадки и скажет:
«Плохо ты, командир, о своей звёздочке заботишься!»
Таня взяла было «Снегурочку», полистала, посмотрела картинки. Но вскоре отложила книгу и стала одеваться.
— Куда это ты на ночь глядя? — прикрикнула бабушка. — На улице грязь, холод!
— К Чайниковым схожу.
— А всё ты, старый! — забранилась бабушка на деда. — Как ребята да как октябрята! Нагнал заботу на человека!
Дед молчал. И мать молчала. Она только сказала Тане:
— Покройся получше.
В избе было тепло. Над столом ярко горела лампа. Танина постель приветливо выглядывала из-за белой печки. Раскрытая книга с картинками лежала на столе. Но что ж поделаешь! Надо идти. А то этот Чайников опять забудет решить примеры или перепутает что-нибудь — такой он рассеянный!
Таня закуталась платком и вышла на улицу. Шагнула раза два от крыльца и попала в лужу. Снежок подал голос из своей конуры, словно спросил, вылезать ему или не вылезать.
— Сиди, сиди там, — ответила Таня, — только грязью будешь брызгаться!
Но Снежок не мог утерпеть. Таня уходит куда-то, а он будет дома сидеть? Снежок вылез из конуры, отряхнулся и побежал за Таней.
Вечер был ненастный. Чёрные тучи почти лежали на крышах, фонари на столбах качались от ветра, лужи то и дело хлюпали под ногами. А Чайниковы живут вон где, за клубом, почти на краю деревни!
Таня поплотней закуталась платком и побежала, Снежок припустился за ней. Таня старалась идти где посуше, а Снежок так и шлёпал по всем лужам.
В клубе во всех окнах горел свет, играла гармонь. Может, этот Чайников тоже в клуб забрался и сидит там, смотрит, как пляшут. С него станется!
Но Гришка был дома. Он открыл дверь и спросил:
— Мамка, это ты?
Таня засмеялась:
— Какая я тебе мамка!
Гришка очень удивился, что Таня пришла к нему. Он молча смотрел на неё и ждал, что она скажет. В избе было очень тихо. На столе стояла кринка с молоком и лежал надкусанный ломоть хлеба. Где-то за печкой свиристел сверчок.
— Ты что, один?
Гришка кивнул вихрастой головой:
— Ага!
— А мать где же?
— Она к тётке Наталье пошла, к соседке. Там поросёнка зарезали. Мать свинину жареную любит, вот и пошла.
— А отец?
— Отец на ремонтной станции. Ночует там.
— А ты чего?
— А чего я? Поужинаю да спать лягу.
Тане стало жалко Гришку. Всё он один да один. Отец на работе, а мать любит по соседям ходить. Пойдёт туда, где семья большая, где народу много. Сидит там и разговаривает о том о сём. Только и знает — с работы в гости, а своего дома будто и нет у неё! Вот так и выходит, что за Гришей присмотреть некому.
— Ты задачку решил? Примеры сделал? — спросила Таня.
— А то нет, — ответил Гришка.
— А по русскому написал? Покажи тетрадку.
— А ты что, учительница?
— Давай показывай. Ещё будешь нашу звёздочку подводить!
Гриша услышал про звёздочку и сейчас же достал из сумки свою тетрадь. Он и в самом деле решил задачку и примеры сделал. А по русскому всё написал правильно. Только грязно написал, с помарками. А кроме того, по голубым линеечкам расползлось водяное пятно.
— Вода из кружки пролилась, — угрюмо объяснил Гришка, — локтем задел, кружка и опрокинулась.
— А когда садишься уроки делать, надо, чтобы на столе чисто было, сказала Таня. — И никакие кружки не стояли бы. Сначала со стола убери, стол тряпкой вытри, а потом и за уроки садись. Марья Васильевна что говорила? А у тебя вон и хлеб, и крошки, и тут же чернила. Ещё как ты кринку с молоком на свою тетрадку не опрокинул?
— А я и кринку опрокинул, — отвернувшись, проворчал Гриша. — Стол покачнулся — она и опрокинулась. Только на тетрадку не попало.
Таня хотела ещё побранить его, да не стала. Уроки сделал — и то хорошо. Она покрепче прихватила платок, хотела идти. Но посмотрела на вихрастый Гришин затылок и сказала:
— Когда же тебя мать пострижёт? Скажи, чтобы постригла. Во всём классе только ты один такой!
Таня вышла, оглянулась: а где же Снежок? Но Снежка уже и след простыл, убежал в свою тёплую конуру.
Таня шла обратно домой и думала, до чего же хорошо у них дома. А если бы ей пришлось сидеть вот так одной? Ой, нет, нет!
Таня взбежала на своё крыльцо и застучала в дверь так нетерпеливо, будто неизвестно сколько времени не была дома.
— Чайников уроки сделал! — закричала она, будто все только и ждали этого известия.
Мать улыбнулась:
— Ну, раз Чайников сделал, о других беспокоиться нечего.
Но вот тут-то мать и ошиблась.
Утром, по дороге в школу, Таня начала окликать ребят из своей звёздочки:
— Митя, уроки сделал?
— Сделал! — прокричал в ответ Митя и помахал варежкой.
— Вальков, а ты сделал?
Федя Вальков ничего не ответил, только кивнул головой.
Таня успокоилась, повеселела.
— Ой!.. А я-то... — вдруг пролепетала Алёнка и даже остановилась. — Я забыла...
— Что забыла? — удивилась Таня. — Тетрадку?
— Нет, — жалобно ответила Алёнка, — примеры сделать забыла.
Таня тоже остановилась. Она смотрела на Алёнку сердитыми глазами и не знала, что делать: не то плакать, не то браниться. Разве могла она подумать, что Алёнка так их звёздочку подведёт!
— А потому, что мне было некогда, — начала оправдываться Алёнка, — а потому, что отец дрова рубил, а я таскала в поленницу, а потом меня мама учила чулок вязать. Всё время трудилась!
— Трудилась, как же! — со слезами сказала Таня. — С Дёмушкой до ночи в жохи играла!
— Мало ли что в жохи, — закричала Алёнка, — а всё равно трудилась! Октябрята должны трудиться! А ты вот и не трудишься ничего. А ещё командир!
— А уроки октябрята не должны делать, да?
Совсем поссорились подружки, пока шли в школу.
Но потом помирились: ведь октябрята должны хорошо с друзьями жить, крепко-накрепко дружить.


ТАНИНЫ ДЕЛА
Помириться-то они помирились. Но Таня никак не могла забыть Алёнкиных слов, что Таня командир, а не трудится!
Таня пришла из школы, поскорей сделала уроки.
«А теперь буду трудиться, — подумала она. — Чего бы мне поделать?»
Но только Таня убрала свои тетрадки, бабушка сказала ей:
— Подмети горницу, Таня, а я пока за водой схожу. Изба у нас не убрана. Мать — на молотилке с утра, дед — на конюшне, а я в риге была, лён сушила.
Таня взяла веник, намочила его. Подмела пол чисто, аккуратно, как её бабушка учила.
— Вот и всё. Теперь буду трудиться!
Но пол-то подмела, а половики на крыльце лежат не вытрясенные. Таня вытрясла их, расстелила на полу.
— Теперь всё. Теперь и потрудиться можно. Только вот как?
Тут пришла бабушка с водой. Она поставила тяжёлые вёдра на лавку и сказала:
— Танюшка, там куры всей стаей на меня набросились. Покорми их, пожалуйста!
Таня вышла во двор, созвала кур, дала им корму. И пока они клевали, стояла около них. Задиристых отгоняла, потому что они другим клевать не дают. А слабых и робких в сторонке из рук подкармливала, потому что им совсем мало достаётся корму.
В это время прибежала Алёнка. А следом за ней Митя.
— Таня, скорей собирайся! — закричали они оба сразу. — Ариша в лес зовёт рябину собирать.
Таня не стала спрашивать, зачем собирать рябину. Она поскорей отнесла миску домой, оделась и выбежала на улицу.
Оказалось, ребята-пионеры собрались идти за кормом для птиц, чтобы кормить их зимой. Настя Кузнецова сказала, чтобы маленьких ребятишек позвали, пускай тоже для птиц постараются.
Когда все собрались, Ариша спросила:
— Таня, а что же это наша звёздочка не вся здесь?
Таня посмотрела: Алёнка здесь, Митя здесь, Чайников здесь... А вот Феди Валькова нету. Что за человек такой ленивый!
— А мы вот как сделаем, — сказала Ариша, — в лес пойдём мимо их дома, ты забежишь и позовёшь его.
Ребята взяли с собой кто корзиночку, кто мешочек. Весело было идти всем вместе. Смеялись, пели, шалили. Ну как утерпеть — не потолкаться, не побегать вперегонки, не спрятать чью-нибудь корзинку!
Дёмушка тоже увязался за школьниками. А за ним и Ваня Берёзкин. А уж от них шалостей и озорства было больше всего.
Но пуще всех веселился Снежок. Он бегал, лаял, прыгал, хватал ребят за рукава. А когда кто-нибудь убегал вперёд, так он бросался догонять изо всех сил.
Таня не забыла про Федю и зашла за ним. Федя сидел на крыльце и что-то сколачивал из дощечек.
— Ты что же сидишь? — закричала Таня. — Тебя не звали разве?
— Звали, — нехотя ответил Федя.
— Ну, так вставай, пойдём!
— А чего идти-то? Я птиц зимой овсом кормить буду. Мамка даст.
Но Таня схватила его за руку и потащила с крыльца.
— Всегда ты один сидишь! Все октябрята идут, а ты всё один! Пойдём, всё равно не отпущу!
— Ну ладно, — согласился Федя, — только кепку надену.
Лес был красивый, сквозистый. Сегодня ночью прошёлся по земле морозец, подобрал грязь на дорогах, вставил в лужи ледяные стёкла. До утра светились в небе крупные осенние звёзды. А утром выглянуло солнце, и денёк сложился ясный и чистый, с острым холодком.
Ариша объяснила ребятишкам, что надо собирать красную рябину, которая осталась на деревьях, ягоды калины и семена ясеня, которые жёлтыми кисточками висят на ветках, — эти семена очень любят снегири. Если попадётся репейник, то и репей годится, в нём тоже есть маленькие семечки. Зимой птицы за всё спасибо скажут.
Таня с Алёнкой нашли старую рябину. Листья с неё облетели, а кисти рябины — красные, прихваченные морозцем, ещё висели на ветках.
— Сразу полную корзинку набрали бы, — сказала Алёнка, — да разве достанешь!
— Митя! — закричала Таня. — Чайников! Бегите сюда!
— Зачем ты их зовёшь? — сказала Алёнка. — Ведь это мы нашли.
— Мы нашли, а они достанут, — ответила Таня. — Ты что, забыла? Они же в нашей звёздочке!
Чайников прибежал первым. Он сбросил кепку на землю, на жёлтые листья, и живо взобрался на рябину.
— Привык гнёзда разорять, вот и лазает... — проворчала Алёнка.
Но Гриша не слышал. Он рвал рябиновые гроздья и бросал Тане и Алёнке.
— Лови! — весело кричал он. — Вот обед, вот ужин, ещё обед, а вот ещё ужин!
Осенний день короткий. Не успели ребята оглянуться, а в овражках и в ельниках уже засинело.
— Домой, домой! — на весь лес запела Настя Кузнецова.
И Ариша подхватила:
— Ребятишки, домой, сидит волк под горой!
Много всякого добра набрали — и рябины, и калины, и ясеня, и репья... Всё снесли к Арише на крыльцо и разошлись по домам.
— Ну что, уморился? — сказала Таня Феде Валькову.
— Вот ещё! — ответил Федя и поглядел на Таню ясными глазами, будто только сейчас проснулся.
Ему сегодня было весело, он сыроежку нашёл, наверно, последнюю во всём лесу, калины набрал. И ребята не дразнились. А то всегда дразнят, что он неловкий, да неповоротливый, да соня-засоня. А если бы не дразнились, так он бы всегда с ними ходил.
Таня пришла домой, когда уже зажглись в избе огни. Бабушка собирала ужин.
— Вот и ещё день прошёл, — сказал дедушка, зевая.
«День прошёл, — подумала Таня, — а я опять ничего не потрудилась».
И ей стало очень скучно. Наверно, она совсем плохой октябрёнок, всё потрудиться не успевает. А ещё командир!
Утром, придя в школу, Таня сразу побежала искать Аришу. Ариша вожатая, она скажет, как быть Тане. Но, пока искала, прозвенел звонок. Таня задумчиво села за парту. Пришла Марья Васильевна, поздоровалась со своими учениками. И сразу заметила, что Таня сидит грустная.
— Ты почему, Таня, такая невесёлая? — спросила она. — Уж не заболела ли?
— Нет, не заболела, — хмуро ответила Таня, — а я не тружусь ничего. А ещё командир...
— Давай разберёмся, — сказала учительница. — Таня, подойди ко мне. И давайте все вместе подумаем, как помочь Таниному горю: ведь октябрята всегда должны помогать друг другу!
Все ребята сидели на своих местах. А Таня стояла среди класса, опустив голову, и не глядела ни на кого.
— Ну, так расскажи, Танюша, что же ты делаешь дома, если совсем не успеваешь трудиться?
— Ничего не делаю, — ответила Таня, — только пол подмету, да половики вытрясу, да кур накормлю, да уроки сделаю. А сегодня ещё за рябиной для птичек ходили. А трудиться совсем и некогда.
Марья Васильевна засмеялась и сказала:
— А как же тебе ещё надо трудиться? Может, комбайны водить или трактором управлять? Каждому работа даётся по его силам. Пол подмести и кур покормить — это и есть твой труд. И уроки учить — это твой труд. А уроки ты учишь хорошо — значит, трудишься хорошо. Садись, Танюша, на своё место и не огорчайся.
Таня вернулась на свою парту весёлая. Пускай-ка теперь Алёнка скажет, что она совсем не трудится!


ЧАЙНИКОВ УДИВИЛ ВСЕХ
Сегодня учительница Марья Васильевна опять сказала Грише Чайникову:
— Гриша, когда же тебя подстригут?
— А ещё октябрёнок! — проворчала Алёнка.
И Таня, когда шли из школы домой, напомнила:
— Скажи маме, чтобы подстригла. А то всю нашу звёздочку портишь!
Гриша промолчал. Но про себя решил, что сегодня не отстанет от матери, пока она его не подстрижёт.
На его счастье, мать была дома. Она сидела за столом и что-то шила.
— Достань кашу из печки, — сказала она, не отрываясь от своего шитья, — молоко на шестке.
Но Гриша бросил на лавку сумку с книгами, быстро разделся, взял ножницы и подошёл к матери.
— Давай остриги!
— Подожди ты, — отмахнулась мать, — не мешай. Видишь, какой я костюм шью?
Мать посмотрела на Гришу чёрными, как вишни, глазами, провела рукой по его вихрам:
— В клубе выступать буду — слыхал или нет?
— Ну, слыхал, — сказал Гриша. — Только всё равно остриги!
— Ну, вот ты какой! — упрекнула его мать. — Я спешу, а ты со своими ножницами. Ступай, ешь кашу. Завтра остригу.
И опять принялась шить, пришивать красные ленты к синей юбке.
— Ну ладно, — сказал Гриша, — только чтобы утром!
— Утром, сынок, утром.
Но утром, когда Гриша проснулся, матери уже не было дома. Гриша бросился к окну — может, за водой пошла? Выглянул из сеней во двор может, корову доит?
Нигде нет матери. Вёдра полны воды. Молоко уже в кринках, процежено. А самой и след простыл.
Гриша чуть не заплакал от горя и досады. Что же ему теперь делать, опять в школу косматым идти? А вот возьмёт да сам и острижётся!
Гриша схватил ножницы и принялся стричь свои белобрысые вихры. И чего это он всё ждал, когда его мать подстрижёт, почему раньше не догадался?
Гриша остригся, стряхнул волосы и бодро пошёл в школу.
Он шёл очень весёлый. Пускай теперь его кто-нибудь подразнит: косматый да лохматый. А он придёт в школу, снимет шапку — а вот и стриженый!
Но когда Гриша пришёл в школу да снял шапку, то все почему-то начали хохотать. Один большой парень из седьмого провёл рукой по Гришиной голове:
— Ах ты! Вот гладко подстригся-то!
Засмеялась и уборщица тётя Нюра:
— Это в какой же ты парикмахерской, Чайников, стригся? Не иначе, в район ездил!
Гриша не знал, что и делать. Он сердито отвернулся и пошёл в свой класс.
Но едва вошёл в класс, и тут все засмеялись. А Таня просто руками всплеснула:
— Ой, Чайников! Ну на кого ты похож только! Уж лучше бы вовсе не стригся.
Таня выскочила из класса и побежала искать Аришу Родионову.
Ариша сидела в пионерской комнате и что-то раскрашивала цветными карандашами. Она очень старалась, видно, боялась испортить, и не сразу заметила, что Таня чуть не плачет.
— Смотри, какая картиночка! — сказала Ариша. — Дед Мороз идёт с ёлкой, а на ёлке сосульки... А здесь будут цветы и солнышко. Это я для вашего класса календарь погоды делаю.
Но Тане было не до картинки.
— Ариша, пойдём скорее. Пойди на Чайникова погляди. Теперь из-за него наша звёздочка позади останется!
Ариша наскоро сложила карандаши, и они вместе с Таней побежали в первый класс.
Чайников сидел на своей парте. Он нагнулся, закрыл обеими руками голову и ни на кого не глядел. Ариша подошла к нему:
— Что с тобой, Гриша?
Чайников не поднял головы:
— Ничего!
А сам думал: «Может, мне домой убежать?»
Но тут прозвенел звонок, и вошла Марья Васильевна. Она сразу во всём разобралась.
— Ариша, ты ступай в свой класс. А ты, Гриша, не горюй. Причёска у тебя получилась не очень удачная. Но это не беда, в перемену я сама тебя подстригу.
А когда наступила перемена, Марья Васильевна достала из стола ножницы и остригла Гришу. Хорошо остригла. Гладенько. Чайников сразу повеселел. Он ходил по всей школе и всё гладил руками свою круглую стриженую голову.
И вся Танина звёздочка повеселела. Теперь у них тоже неопрятных нет.


СНЕГОПАД
— Снег выпал, — сказала бабушка, поглядев в окно, — зима пришла.
— Пора, — сказал дед, — земле одеяло нужно.
Было ещё очень рано, утро только занималось. За окном неподвижно висели белые, запушённые снегом берёзовые ветки.
Бабушка ломала сухую лучину: собиралась топить печку. Дедушка одевался: ему до завтрака надо на скотный. Мать встала тихонько и тоже начала одеваться: в избе всяких дел много, а после завтрака — сразу на работу.
Лишь Таня сладко спала в своей тёплой постели.
Но бабушка брякнула ухватом, и Таня проснулась. Ей бросилось в глаза, что в горнице как-то очень светло.
«Проспала!» — подумала Таня и вскочила с постели.
— Ты что вскочила? — спросила мать. — Испугалась чего-то?
— Я в школу опаздываю! — закричала Таня.
Мать улыбнулась:
— Ещё рано. Сегодня утро такое — светло от снега. Посмотри-ка, что на улице-то!
Таня подбежала к окну. Кругом всё белое: и земля, и крыши, и деревья. Солнце только встаёт, и там, где протянулись его косые лучи, снег стал совсем розовым. И дымки над крышами розовые. И на заснеженных берёзовых ветках розовые искорки горят.
— Зима! — Таня засмеялась от радости. — Вот теперь с горки покатаемся! В снежки поиграем!
На низкую изгородь спустилась сорока. Красивая, чистая, в чёрной шубке, в белом фартучке. Села и начала стрекотать — видно, ей тоже понравилось, что снег выпал. Но тут из своей конуры выскочил Снежок и с лаем бросился ловить сороку. Сорока уже давно улетела, а Снежок всё бегал по снегу и звонко лаял — ему-то, конечно, нравилось, что кончились дождь да слякоть. А зимний мороз Снежку не страшен — вон у него шуба-то какая!
Таня стояла у окна и смеялась, глядя, как её лохматый пёс прыгает по свежему пушистому снегу. А потом немножко затревожилась.
— Ой, бабушка, — сказала она, — сколько снегу-то! И как только мы в школу пойдём? Все увязнем.
И ни за что не дойти бы ребятишкам до школы, — столько снегу навалило за ночь! Но председатель сказал Таниному дедушке, чтобы запряг лошадь в большие сани-розвальни и отвёз их. Большие ребята не стали дожидаться лошади, пошли пешком. А маленькие ребятишки всей гурьбой забрались в сани со своими сумками и ранцами.
Дедушка запряг самого сильного жеребца, Весёлого.
— Ему тоже пробежаться полезно, — сказал дедушка, — а то стоит в стойле, со скуки пропадает!
Жеребец побежал было рысью, да скоро приостановился: тяжело ему бежать по рыхлому снегу. А ребятишки сидели в санях, держались друг за друга и смеялись. Весело было ехать всем вместе по снежной дороге!
В большую перемену Ариша Родионова выбежала со своими ребятами-октябрятами на улицу поиграть в снежки. Кинула два-три снежка, сразу раскраснелась. Но потом поглядела вокруг: на белую улицу, на белые крыши, на белые деревья — и призадумалась. Снежки летели в Аришу со всех сторон, но она будто не замечала.
— Послушайте, ребятишки, что я думаю, — сказала она. — Видите, сколько снегу-то навалило? Всё закрыло кругом — и землю и деревья. В такую снежную зиму птицам очень плохо: им совсем негде добывать корм. Птицы на нас с весны до осени работают — всяких жуков, личинок истребляют, берегут наши сады. Значит, и мы должны им помочь в трудное время, им нужны кормушки.
— Да ведь у нас есть кормушки около школы! — сказал Митя Колечкин.
— И корму каждый день даём, — добавила Таня.
— Птиц много, а кормушек мало, — ответила Ариша, — вот если бы у всех дворов кормушки были! Чтобы у каждого пионера и у каждого октябрёнка дома своя кормушка была... Побегу Насте скажу!
Насте Кузнецовой очень понравилось Аришино предложение. Она в этот же день после уроков собрала всех октябрят и всех октябрятских вожатых. Собрание продолжалось ровно десять минут. А что долго разговаривать? Вопрос ясный: зима круто завернула, птицы в беде, а друзей в беде оставлять нельзя.
Когда ребята шли из школы домой, то у них только и разговору было что о кормушках.
— Я живо кормушку сделаю, — сказал Митя Колечкин, — это мне недолго!
— И я сделаю! — закричал Гриша Чайников. — Я что, гвоздя не сумею забить, что ли?
— А мне дедушка сделает, — сказала Таня.
— А мне отец, — сказала Алёнка.
— Федя, а ты чего молчишь? — спросила Таня. — Тебе кто кормушку сделает?
— Я сам сделаю, — ответил Федя.
— Ну да! Сделает! — засмеялась Алёнка. — Такой ленивый!
— Может, к весне соберётся, — подхватил и Митя. — Уж сказал бы ребят попрошу!
— Я сам сделаю, — повторил Федя.
Таня, как только пришла домой, ещё с порога закричала:
— Дедушка, дедушка, надо кормушку птицам делать!
— Чего ты кричишь? — остановила её бабушка. — Деда дома нет. В район уехал.
— Уехал? — Таня чуть не заплакала. — А когда же приедет?
— На собрание уехал. Всех животноводов позвали на собрание. Приедет поздно, а то, может, и заночует в районе.
— А как же моя кормушка? Тогда, бабушка, давай с тобой сделаем кормушку!
Но бабушка только отмахнулась:
— Не умею я никакие ваши кормушки делать. Дед приедет завтра, так и сделает.
«Завтра!» Все ребята сегодня будут делать, а мне до завтра ждать! А я же командир!
Таня бросила сумку с книгами и выбежала на улицу. Бабушка достала чугунок из печки, хотела Тане налить супу. Оглянулась, а Тани уже и след простыл.
— Вот беспокойный-то командир! — сказала бабушка и поставила чугунок обратно.
А Таня побежала к Алёнке. Может, Алёнкин отец и Тане кормушку сделает? Но Алёнка сама бежала ей навстречу.
— Отец с дровами на станцию поехал! Пускай твой дедушка и мне кормушку подвесит!
— Да, дедушка! — только и смогла сказать Таня.
Тут к ним подошёл Дёмушка:
— А я бы какую хочешь кормушку сделал!
Но Алёнка отмахнулась от него:
— Ты сделал бы! Ложку и то в руке держать не умеешь. Сейчас обедал, так облился весь.
— А пойдём к нашим ребятам! — сказала Таня. — Может, они и нам сделают?
Таня и Алёнка пошли к Мите Колечкину. Дёмушка — за ними. Снежок тоже. Так все и отправились.
Но Мити Колечкина дома не оказалось.
— Он к Чайниковым пошёл, — сказала старшая Митина сестра.
Таня и Алёнка пошли к Чайниковым. Дёмушка опять за ними. А позади всех — Снежок.
Но и у Чайниковых ребят не оказалось. И совсем никого у них не было дома, дверь на замке, а ключ около двери на гвоздике.
— Куда же они пошли? — сказала Алёнка. — Давай следы посмотрим!
Но в это время пошёл снег. Такой крупный, густой пошёл снег, что словно завесило всё кругом: и неба не видно, и деревьев не видно. И дороги тоже не видно, сразу застлало её пушистой белизной. Как-то всё притихло в деревне, и в полях за деревней тоже притихло.
— Вот так снег! — сказала Таня и остановилась.
— Пойдёмте домой, — позвала присмиревшая Алёнка, — а то нас тут снегом занесёт!
Снежок тоже присмирел. Он стоял возле Тани, смотрел на неё и словно спрашивал:
«Ну, чего ж ты стоишь? Домой надо!»
Но Таня сказала:
— А что нам домой бежать? Не в поле, не заблудимся. Пошли к Феде Валькову — наверно, ребята давно уже там!
Таня не ошиблась: и Митя, и Гриша Чайников были давно у Валькова. А у Феди уже кормушка на берёзе висит. Она висит на сучке, на четырёх верёвочках. А одна верёвочка спущена вниз, на крыльцо, за перильце привязана. Отвяжешь её — кормушка спустится. Потянешь — кормушка поднимется.
— Ой как хорошо сделали! — сказала Таня. — А у нас дедушка в район уехал!
— Чайников, это ты сделал? — спросила Алёнка.
— Как бы не я, — хмуро ответил Гриша, — у меня чего-то не получается.
Таня взглянула на Митю: значит, он? Но Митя стоял, молчал и глядел куда-то в сторону.
Тогда Таня оглянулась на Федю:
— Отец тебе сделал, да?
А Федя ответил:
— Я сам сделал.
— Ты сам? — удивилась Алёнка.
А Федя спокойно повторил:
— Сам. Давай и тебе сделаю.
— Ну вот, я же говорила, что Федя не ленивый, — обрадовалась Таня, он только не смелый! Ребята, давайте все вместе кормушки делать! И Мите, и Грише, и Алёнке, и мне. Федя будет показывать и помогать. А мы делать!
— Давайте! — согласился Гриша. — Пускай Федя показывает.
Ребята так и сделали — принялись за работу все вместе.
Не прошло и двух дней, а у всех октябрят из Таниной звёздочки уже висели во дворах птичьи кормушки. Кое-где Танин дедушка помог. Кое-что Ариша Родионова подсказала.
И мало того. Повесили кормушки и ребятишкам из других звёздочек, которые жили по соседству. Правда, Алёнка и Митя не хотели делать кормушки другим ребятам:
— Пускай у них кормушек не будет. Зато наша звёздочка станет лучше всех!
Но Таня сказала:
— А разве мы из-за этого кормушки делаем? Ведь мы кормушки делаем потому, что снег кругом, а птицам есть нечего!
(Любовь Воронкова)
ПТИЦЫ ГОВОРЯТ СПАСИБО
Уходя утром в школу, Таня всегда говорила бабушке:
— Бабушка, будешь кур кормить — положи и птичкам немножко. Ладно, бабушка?
— Да уж положу, положу, — отвечала бабушка, — беги в школу-то, беспокойный ты командир!
А когда Таня приходила из школы, то собирала всякий корм для птичек крошки со стола, варёную картофелину, кусочек мяса, если у кого остался, или каши. А потом добавляла рябины, ясеневых семян, которые они осенью принесли из лесу. И всё это несла в птичью кормушку. Никогда не забывала покормить птиц.
Сегодня воскресенье, в школу идти не нужно. Сегодня Таня пошла сама кормить кур. А заодно и птиц.
Стоял тихий снежный денёк. Солнце брело где-то за светло-серыми облаками, которые тянулись по небу, словно мягкие льняные волокна. Солнце подкрашивало их розовым светом и просеивалось сквозь них на чистые сугробы, на деревья, покрытые инеем.
Таня накормила кур. Положила корму в птичью кормушку. А потом остановилась около палисадника, о чём-то задумалась, и сама не знала о чём.
Вдруг тоненький голосок раздался среди мягкой белой тишины:
«Пинь-пинь!..»
Таня встрепенулась: кто это у неё сегодня будет в гостях?
Она тихонько подошла поближе, спряталась за большую берёзу и стала глядеть.
Гостей оказалось много. Были тут и синички, и воробьи, и тупоносые снегири в красных рубашках... Снег на деревьях птицам хуже всего: ни ягод, ни семян на ветках не найдёшь.
«А сколько ещё их, бедных, летает по лесу! — подумала Таня. — Ничего найти не могут. И не знают, что у нас для них кормушки есть. И что из рогаток в них никто не стреляет. Ой, а кто же это ещё прилетел?»
На кормушку опустилась какая-то совсем незнакомая птица. Она была нарядная, пёрышки на груди и на крыльях красноватые, а на голове пушистый хохолок. Птичка опасливо поглядела в одну сторону, в другую видно, боялась, как бы не появился откуда человек.
А человек в это время стоял за берёзой и глядел на неё. Но птичка не видела Таню. Она оглянулась ещё разок и принялась вместе с другими клевать корм.
Таня затаила дыхание. И всё тянулась потихоньку из-за берёзы — ей хотелось поближе разглядеть эту хохлатую птицу.
Вдруг, откуда ни возьмись, в палисадник вбежал Снежок. Он бросился к Тане и залаял от радости. Да так звонко залаял, что все птицы с кормушки взвились разом и улетели.
— Кто тебя звал сюда? — закричала на Снежка Таня. — Видишь, что наделал?
Снежок вяло завилял хвостом и поглядел на Таню: ну, а что он сделал плохого? Он ведь просто обрадовался!
Тане стало жалко Снежка. И так уж она его совсем забросила. Раньше Снежок всегда ходил с ней вместе — и в поле, и на луг, и на речку. А как стала Таня учиться в школе, так Снежок всё один да один. Таня погладила его.
— Ну ладно. Пойдём к ребятам на гору. Только вот птичку с хохолком не дал разглядеть!
Снежок снова повеселел. Лохматый хвост его закрутился кольцом. Снежок принялся прыгать и хватать Таню за рукава, за варежки. Таня взяла салазки, выбежала на улицу, Снежок — за ней: ну всё, как раньше, когда Таня не ходила в школу. Он прыгал вокруг Тани, убегал вперёд, а потом изо всех сил мчался обратно и всё заглядывал ей в глаза, словно спрашивал: «А куда мы идём? А в какую сторону мне мчаться?»
Таня зашла за Алёнкой, и они отправились на гору, Снежок теперь понял, куда они идут, и помчался по белой дороге.
На горе было шумно, весело. Сколько есть в колхозе ребят, все, видно, собрались здесь. Санки мчались одни за другими с крутой горбатой горы, ребята кричали, смеялись, а некоторые визжали от страха. Лёд на горе так блестел на солнце, что глазам было больно.
Таня и Алёнка подошли к горе и остановились.
— Ух, как раскатали! — сказала Алёнка. — Один лёд.
— Что, забоялись? — крикнул им Юрка председателев. — Эх вы, пичужки!
— «Пичужки»! — обиделась Таня. — А сам и вовсе весь в снегу!
— Стоят, боятся! — крикнул Дёмушка. — Да им санками не управить!
— Зато ты управил, — засмеялась Алёнка, — только что из сугроба вылез!
— Во, как Зеленин помчался! — сказал Юрка. — Сейчас и я так же! Э-гей!
Он бросился в свои санки и полетел с горы.
— Я тоже! — сказал Дёмушка. — Э-гей!
Он поправил шапку и так же, как Юрка, бросился в санки и помчался вниз.
— А вы что же? — крикнула Тане Ариша Родионова. — Глядите, как я буду санками править, и вы так же!
И Ариша понеслась вслед за Дёмушкой.
— Давай и мы! — решилась Таня. — Алёнка, садись!
Ух, как ринулись санки с ледяного бугра! Снежная пыль била в лицо, сердце замирало. Кусты по сторонам летели вверх, на гору. А ракиты, что в овраге, над речкой, мчались навстречу. Теперь править, править надо, чтобы санки к речке не проскочили!..
Но куда там, к речке! Санки вдруг свернули да прямо в сугроб. Таня и Алёнка оказались в снегу. Они подняли головы и поглядели друг на друга. А потом засмеялись и начали выбираться из сугроба. Но тут подскочил к ним Снежок, начал играть с ними и никак не давал встать и отряхнуться.
Еле-еле выбрались подружки на гору. Поехали снова — и опять в сугроб, на потеху ребятам!
Но зато в третий раз наловчились править. Доехали до самой речки и остановились под ракитами. Вот попробуй, подразни-ка их теперь!
Долго катались ребятишки с горы. Щёки у всех стали красные и руки красные — в варежках жарко!
А глупый Снежок совсем запыхался. Он ни за что не хотел отстать от Тани и Алёнки. Подружки с горы — и он за ними мчится! Они санки на гору тащат — и он рядом плетётся, высунув язык. Да ведь и то сказать — неужели ему в такой день в конуре одному сидеть?
Таня пришла домой, когда уже стемнело и в избах зажглись огни.
Мать, как увидела Таню, так и всплеснула руками:
— Ох, дочка, на кого же ты похожа! И вся-то ты в снегу, и варежки хоть выжми. Наверно, и в валенках вода хлюпает!
— Раздевайся живо! — прикрикнула на Таню бабушка. — Снимай валенки да на печку!
Таня не спорила. Варежки и правда были совсем мокрые, а в валенках и в самом деле вода хлюпала. Она живо разделась, пальто повесила на свой гвоздик, который для неё прибил дедушка. Валенки поставила на печку. И сама туда же забралась.
— Смотри не засни там, — сказала мать, — а то ужин проспишь.
— Во сне поужинает, — отозвался дед.
Сон тотчас начал одолевать Таню. Ласковое тепло сразу охватило её, глаза начали закрываться. Всё ещё мелькали перед глазами санки, снег, ребячьи лица, ракиты, Снежок... Слышались голоса. Но постепенно эти голоса становились всё тише, удалялись куда-то. И вот уже Таня стоит в белом палисаднике, а на её птичьей кормушке сидит птичка с красноватым хохолком и поёт тоненьким голосом...
Но это не птичка пела. Это пел на столе самовар, пел-распевал и пускал пар под потолок. И мать звала Таню:
— Вставай ужинать!
Таня слезла с печки.
— Дедушка, — спросила она, — а какая это птичка сегодня ко мне прилетала? Красненькая с хохолком?
— Я её видел, — ответил дед. — Это свиристель. Видно, совсем голодно в лесу, коли в деревню прилетела.
И, немного погодя, дедушка сказал:
— Это хорошо, товарищ командир, что твои октябрята кормушки поразвесили. Посмотрел я сегодня, как у тебя птицы обедали. Поели они, а потом сидели на ветках и всё щебетали что-то. Наверно, говорили тебе спасибо. Не иначе!


ВОТ И КАНИКУЛЫ
И как это быстро пролетело время! Кажется, что зима совсем недавно наступила, а уже и Новый год на дворе.
Когда Таня была маленькая, она всё хотела увидеть — как это Новый год приходит? Даже на улицу выходила поглядеть, не идёт ли Новый год по дороге. Вот какая она тогда была смешная.
И как же плакала тогда Таня, что ребята-школьники не взяли её в школу на ёлку.
А нынче — вот она, эта ёлка, стоит разукрашенная посреди большого класса. И Таня с Алёнкой вместе со всеми октябрятами ходят вокруг ёлки и поют песню:
— В лесу родилась ёлочка,
В лесу она росла.
Зимой и летом стройная,
Зелёная была.
Таня пела песенку, а сама глаз не могла отвести от ёлки. Сколько на ней разных игрушек! Тут и рыбки, и слоники, и звёзды, и снегурочки... А какие шары — они словно светятся своим светом — жёлтые, красные, зелёные. А бусы переплетались на зелёных ветках, словно радужные пузырики, и каждая бусинка сияет и сверкает. А какая звезда горит на верхушке! Словно красный огонёк, у которого пять лучиков.
Ребята пели, плясали, читали стихи. Таня тоже выступала. Они с Федей Вальковым разучили басню Крылова «Стрекоза и Муравей». Ариша нарядила Таню Стрекозой, прицепила ей зелёные крылья из прозрачной бумаги. А Феде сделала из картонки чёрный панцирь. Но, когда подошла очередь выступать, Федя пропал.
Ариша рассердилась:
— Вот какой недисциплинированный человек этот Федя Вальков! А ещё октябрёнок!
Но Таня вступилась за Федю:
— Он дис... он диспли... Ну, он хороший, только несмелый. Он просто от страха куда-нибудь спрятался!
Все стали искать Федю. А он и в самом деле спрятался. Забился в угол за шкаф и стоит там с чёрным муравьиным панцирем на спине.
— Смотрите, вот он! — закричал Митя. — Будто и правда муравей какой, стоит притаился!
Марья Васильевна подошла к Феде, взяла его за руку и подвела к ёлке.
— Ты же очень хороший ученик, Федя, — ласково сказала она, — и октябрёнок ты хороший, и голос у тебя звонкий, чего же ты спрятался?
Федя стоял весь красный от смущения и не знал, что ему делать. Но тут выручила Таня. Она стала рядом с Федей и громко начала:
— Попрыгунья Стрекоза
Лето красное пропела;
Оглянуться не успела,
Как зима катит в глаза.
Федя вторил ей чуть слышным голосом, только что губами шевелил. А когда в самом конце ему пришлось отвечать Стрекозе, так он еле прошептал:
— Ты всё пела? Это дело:
Так поди же, попляши!
— Громче! — закричали ребята, которые стояли сзади. — Не слыхать ничего!
Федя перевёл дух и повторил звонко и отчётливо, так, что всем стало слышно:
— Ты всё пела? Это дело:
Так поди же, попляши!
Тут все засмеялись и весело захлопали Тане и Феде. Федя улыбнулся, а Таня засмеялась:
— Ну вот, а ты всё боялся!
Как будто сама-то она нисколечко не боялась!
В каникулы каждый день — праздник. Что хочешь, то и делай. Можно и с горы покататься, и в снежки с ребятами поиграть, и радио послушать, и книжку почитать!
Таня думала, что если ей в школу не ходить, так и времени девать будет некуда. Но оказалось, что его и теперь не хватает. Денёк пробежит не увидишь как.
Кажется, давно ли утро заголубело в окнах и солнце засверкало искорками на сугробах? А вот уж и сумерки бредут, и фонари зажглись на улицах.
Эти каникулы были особенно весёлыми. Наверно, потому они были весёлыми, что все ребята-октябрята очень подружились, играли все вместе и на санках с горы катались вместе.
И наверно, ещё потому было так весело, что старшие ребята, школьники-пионеры, тоже не забывали про маленьких. Они играли в «гори-гори ясно» и в другие игры и всех маленьких в игру принимали.
Но вот и каникулы кончились. Завтра в школу.
Таня с вечера уложила свою школьную сумку и пришила чистый воротничок к своему коричневому платью.
— Что, не хочется небось в школу-то? — сказала бабушка. — Привыкла гулять.
Хочется или не хочется? Таня задумалась на минутку. И улыбнулась:
— Хочется!
Ей и правда уже хотелось в школу. Она соскучилась по своему классу. И по Марье Васильевне соскучилась. Да, пожалуй, и по урокам тоже — ведь учиться не так уж трудно, если быть внимательной!
Весело, с песнями отправились ребята на другой день в школу. Отдохнули за эти дни, набегались, наигрались. За парту пора.
Всех дружней, всех веселей шли ребята из Таниной звёздочки. Все умытые, причёсанные, с чистыми воротничками. Даже у Гриши Чайникова был чистый воротничок и руки чистые.
В этот день грустным был только Снежок. Он стоял и глядел, как уходили ребята. Не на гору, не в лес, не в клуб они уходили. А уходили в школу. Уходили по той дороге, куда Снежку бегать за ними не велено.
— Ну, чего загоревал? — сказал дед, проходя мимо. — Придёт твоя хозяйка. Что, у тебя и дел больше нет, как только за ней бегать?
Снежок посмотрел на деда, замахал хвостом и тотчас увязался за ним, на скотный. Снежок не терпел одиночества!



