Валентин Берестов

ЗМЕЙ-ХВАСТУНИШКА

Однажды Витя сделал Змея. День был пасмурный, и мальчик нарисовал на Змее солнце.

Витя отпустил нитку. Змей стал подниматься всё выше и выше, мотая длинным хвостом и напевая песенку:

– Я лечу

И рею,

Я свечу

И грею!

– Ты кто такой? – спросили птицы.

– Разве не видите? – ответил Змей. – Я – солнце!

– Неправда! Неправда! – закричали птицы. – Солнце за тучами.

– За какими такими тучами? – разозлился Змей. – Солнце – это я! Никакого другого солнца не было, нет, не будет и не надо! Ясно?

– Неправда! Неправда! – всполошились птицы.

– Что-о-о? Цыц, короткохвостые! – рявкнул Змей, сердито мотая своим длинным хвостом.

Птицы в испуге разлетелись. Но тут выглянуло солнце.

– Заклевать хвастунишку! Выщипать хвост обманщику! – закричали птицы и набросились на Змея.

Витя начал быстро сматывать нитку, и Змей упал в траву.

– Что ты там натворил? – спросил мальчик.

– А что? – обиделся Змей. – И пошутить нельзя?

– Шутить шути, – сказал Витя, – но зачем же врать и хвастаться? Ты должен исправиться.

– Вот ещё новое дело! – проворчал Змей. – И не подумаю! Пускай птицы сами исправляются!

– Ах, так! – возмутился Витя. – Ну, хорошо! Тогда я сам тебя исправлю. Теперь уж ты никого не обманешь и не напугаешь, хоть лопни от злости!

Мальчик взял кисть и краски и превратил нарисованное солнце в смешную рожицу.

Змей опять полетел в небо, распевая песенку:

– Я лечу,

я парю,

Что хочу,

То творю!

Он и дразнился, и врал, и хвастался. Но теперь все ви­дели его смешную рожицу и думали, что он шутит. А он и не думал шутить.

– Я – солнце! Слышите? Я – солнце! – кричал Змей.

– Ха-ха-ха! – смеялись птицы. – Ох, и насмешил! Ох, и уморил! С тобой, брат, не соскучишься!

– Цыц, короткохвостые! – ворчал Змей, сердито мотая своим длинным хвостом.

Но птицы смеялись ещё громче, кружились рядом со Змеем и дёргали его за хвост.

КАК НАЙТИ ДОРОЖКУ

Ребята пошли в гости к деду-леснику. Пошли и заблу­дились. Смотрят, над ними Белка прыгает. С дерева на де­рево, с дерева на дерево.

Ребята – к ней:

– Белка, Белка, расскажи,

Белка, Белка, покажи,

Как найти дорожку

К дедушке в сторожку.

– Очень просто, – отвечает Белка. – Прыгайте с этой ёлки вот на ту, с той – на кривую берёзку. С кривой бе­рёзки виден большой-большой дуб. С верхушки дуба видна крыша. Это и есть сторожка... Ну что же вы? Прыгайте!

– Спасибо, Белка! – говорят ребята. – Только мы не умеем по деревьям прыгать. Лучше мы ещё кого-нибудь спросим.

Скачет Заяц.

Ребята и ему спели свою песенку:

– Зайка, Зайка, расскажи.

Зайка, Зайка, покажи,

Как найти дорожку

К дедушке в сторожку.

– В сторожку? – переспросил Заяц. – Нет ничего проще. Сначала будет пахнуть грибами. Так? Потом – за­ячьей капустой. Так? Потом запахнет лисьей норой. Так? Обскочите этот запах справа или слева. Так? Когда он оста­нется позади, понюхайте вот так и услышите запах дыма. Скачите прямо на него, никуда не сворачивая. Это дедушка-лесник самовар ставит.

– Спасибо, Зайка! – говорят ребята. – Жалко, что но­сы у нас не такие чуткие, как у тебя. Придётся ещё кого-нибудь спросить.

Видят, ползёт Улитка.

– Эй, Улитка, расскажи

Эй, Улитка, покажи,

Как найти дорожку

К дедушке в сторожку.

– Рассказывать до-о-олго, – вздохнула Улитка. – Лу-у-учше я вас туда провожу-у-у. Ползите за мной.

– Спасибо, Улитка! – говорят ребята. – Нам некогда ползать. Лучше мы ещё кого-нибудь спросим.

На цветке сидит Пчела.

Ребята – к ней:

– Пчёлка, Пчёлка, расскажи,

Пчёлка, Пчёлка, покажи,

Как найти дорожку

К дедушке в сторожку.

– Ж-ж-ж, – говорит Пчела. – Покажжжу... Смотрите, куда я лечу. Идите следом. Увидите моих сестёр. Куда они, туда и вы. Мы дедушке на пасеку мёд носим. Ну, до свида­ния! Я уж-ж-жасно тороплюсь. Ж-ж-ж...

И улетела. Ребята не успели ей даже спасибо сказать.

Они пошли туда, куда летели пчёлы, и быстро нашли сторожку. Вот была радость! А потом дедушка их чаем с мёдом угостил.

###### АЛЬБОМ ДЛЯ РИСОВАНИЯ

И в десять лет, и в семь, и в пять

Все люди любят рисовать.

И каждый сразу нарисует

Все, что его интересует:

Далекий космос, ближний лес,

Цветы, машины, пляски, сказки…

Все нарисуем! Были б краски,

Да лист бумаги на столе,

Да мир в семье и на земле!

КУРИЦА С ЦЫПЛЯТАМИ

Куд-куда? Куд-куда?

Ну-ка, ну-ка все сюда!

Ну-ка к маме под крыло!

Куд-куда вас понесло?

###### СОВА И СИНИЦА

У совы у старой

Не глаза, а фары –

Круглые, большие,

Страшные такие.

А у птички у синички,

У синички-невелички

Глазки словно бусинки,

Малюсенькие.

Но синичьи глазки

Смотрят без опаски

И на облако вдали,

И на зернышко в пыли.

Днем сова не видит,

Значит, не обидит.

Ночь вошла в свои права,

В путь пускается сова.

Все глаза огромные

Видят ночью темною.

А синица не боится,

Потому что спит синица.

Крепко спит она в гнезде.

Не видать ее нигде.

# БОЛОНКА

Избалована болонка,

Извертелась собачонка.

Сколько шерсти,

Сколько злости

При таком ничтожном росте!

# ПРИЯТНАЯ ВЕСТЬ

Без четверти шесть!

Без пятнадцати шесть!

Хотите услышать

Приятную весть?

– Так что же случилось

Без четверти шесть?

Какая такая

Приятная весть?

– А то, что я сам,

Понимаете, САМ

Умею часы

Узнавать по часам.

# ПЕРЕД ПЕРВЫМ СЕНТЯБРЯ

Часовщик, хороший, миленький,

Почини ты нам будильники!

Тот, кто принят в первый класс,

Должен знать, который час.

###### БОЛЬНАЯ КУКЛА

Тихо. Тихо. Тишина.

Кукла бедная больна.

Кукла бедная больна,

Просит музыки она.

Спойте, что ей нравится,

И она поправится.

ЧЕСТНОЕ ГУСЕНИЧНОЕ

Гусеница считала себя очень красивой и не пропускала ни одной капли росы, чтобы в неё не посмотреться.

– До чего ж я хороша! – радовалась Гусеница, с удовольствием разглядывая свою плоскую рожицу и выгибая мохнатую спинку, чтобы увидеть на ней две золотые полоски. – Жаль, что никто-никто этого не замечает.

Но однажды ей повезло. По лугу ходила девочка и со­бирала цветы. Гусеница взобралась на самый красивый цве­ток и стала ждать. А девочка увидела её и сказала:

– Какая гадость! Даже смотреть на тебя противно!

– Ах, так! – рассердилась Гусеница. – Тогда я даю честное гусеничное слово, что никто, никогда, нигде, ни за что и нипочём, ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах больше меня не увидит!

Дал слово – нужно его держать, даже если ты Гусеница.

И Гусеница поползла на дерево. Со ствола на сук, с сука на ветку, с ветки на веточку, с веточки на сучок, с сучка на листок. Вынула из брюшка шёлковую ниточку и стала ею обматываться.

Трудилась она долго и, наконец, сделала кокон.

– Уф как я устала! – вздохнула Гусеница. – Совершен­но замоталась.

В коконе было тепло и темно, делать больше было нечего, и Гусеница уснула.

Проснулась она оттого, что у неё ужасно чесалась спи­на. Тогда Гусеница стала тереться о стенки кокона. Тёрлась, тёрлась, протёрла их насквозь и вывалилась. Но падала она как-то странно – не вниз, а вверх.

И тут Гусеница на том же самом лугу увидела ту же самую девочку.

– Какой ужас! – подумала Гусеница. – Пусть я не краси­ва, это не моя вина, но теперь все узнают, что я ещё и обманщица. Дала честное гусеничное, что никто меня не увидит, и не сдержала его. Позор!

И Гусеница упала в траву.

А девочка увидела её и сказала:

– Какая красивая!

– Вот и верь людям, – ворчала Гусеница. – Сегодня они говорят одно, а завтра – совсем другое.

На всякий случай она погляделась в каплю росы. Что такое? Перед ней – незнакомое лицо с длинными-предлин­ными усами. Гусеница попробовала выгнуть спинку и увиде­ла, что на спинке у неё появились большие разноцветные крылья.

– Ах, вот что! – догадалась она. – Со мной произошло чудо. Самое обыкновенное чудо: я стала Бабочкой! Это бывает.

И она, весело закружилась над лугом, потому что честно­го бабочкиного слова, что её никто не увидит, она не давала.

# ЧИТАЛОЧКА

Как хорошо уметь читать!

Не надо к маме приставать.

Не надо бабушку трясти:

«Прочти, пожалуйста! Прочти!»

Не надо умолять сестрицу:

«Ну почитай еще страницу!»

Не надо звать,

Не надо ждать,

А можно взять и почитать!

КОШКИН ЩЕНОК

Был у кошки сын приемный,

Не котенок, а щенок,

Очень милый, очень скромный,

Очень ласковый сынок.

Без воды и без мочала

Кошка сына умывала;

Вместо губки, вместо мыла

Языком сыночка мыла.

Быстро лижет язычок

Шею, спинку и бочок.

Кошка-мать –

Животное

Очень чистоплотное.

Но подрос

Сынок приемный,

И теперь он пес

Огромный.

Бедной маме не под силу

Мыть лохматого верзилу.

На громадные бока

Не хватает языка.

Чтобы вымыть шею,

Сыну,

Надо лезть

Ему на спину.

– Ох, – вздохнула кошка-мать,

– Трудно сына умывать!

Сам плескайся и купайся,

Сам без мамы умывайся.

Сын купается в реке,

Мама дремлет на песке.

# КТО ЧЕМУ НАУЧИТСЯ

Чему первым делом

Научится кошка?

– Хватать!

Чему первым делом

Научится птица

– Летать!

Чему первым делом

Научится школьник?

– Читать!

Котенок вырастет кошкой,

Такой же, как все на свете.

Птенец превратится в птицу,

Такую ж, как все на свете.

А дети читают, а дети мечтают,

И даже их папы и мамы на знают,

Кем станут, кем вырастут дети!

Валентин Беспалов

СИЛА СЛОВА

Однажды шел путник по дороге и наткнулся на огромный камень. Наткнулся и закричал:

– Эй, ты, камень, убирайся с дороги, ты мне мешаешь!

Но камень – ни с места. Тогда путник стал его ругать. Долго ругал, а камень хоть бы пошевелился.

В это время к камню подъехал всадник.

Путник ему и говорит:

– Видал? А еще говорят, что сильнее слова ничего нет на свете. Я целую гору слов наговорил, а камень – ни туда ни сюда. Лежит и пройти не дает!

Всадник слез с коня, обвязал камень веревкой, и конь оттащил камень с дороги.

– Вот это другое дело, – удовлетворенно сказал путник.

– Э-э, нет, – ответил всадник. – Слово все-таки сильнее всего на свете. Ты мне сказал, что тебе камень мешает, я его и убрал. А когда ты слова на ветер бросал, у тебя ничего и не получалось.

СПРЯТАЛ

Однажды шёл Федот из одной деревни в другую. А дело осенью было. Замёрз Федот, костерок разжёг. Маленький, как раз полой плаща от дождика прикрыть. Приладился к огоньку, поглядел на дорогу, охнул: по дороге прохожий идёт.

"Э-э, прохожий, ещё чего доброго погреться попросит, - с досадой подумал Федот. - А мне и самому не хватает!" Схватил угли, ссыпал их в карман плаща. Прохожий подошёл, удивился.

- Я видел, будто ты у костра сидишь, а погреться не мешало бы.

- Какой там огонь! - отмахнулся Федот. - Сам дрожу.

Федот ждёт, когда прохожий уйдёт, а тот - своё:

- Ну тогда давай моим плащом прикроемся да разведём костерок.

И только было хотел на Федота накинуть плащ, как у того вспыхнули карманы.

Прохожий сорвал с Федота плащ, затушил огонь, осмотрел дырявый плащ, головой покачал:

- Милый, в карман только совесть прячут, не огонь.

МАСТЕР

Зашёл мастер-ложкарь в один дом, смотрит: парень на постели лежит, храпит без просыпу. Подождал, когда парень нечаянно проснулся, спрашивает:

- Ты чего это делаешь?

- Не видишь? Время подгоняю, - пожаловался парень, - и убил бы, да не знаю как.

- А я тебе помогу, - развеселился мастер, - и не заметишь, как времени не будет не то что поспать, а и зевнуть. Вот тебе задача для интереса: сколько ложек сделаешь, столько и рублей получишь.

Соблазнился парень, подсел к мастеру. Мыслимое ли дело? Построгал от нечего делать - получай рубль?

Строгает парень, рубли получает, а мастер ложки обтачивает, окрашивает.

Однажды мастер делал-делал разноцветные ложки, рукой махнул:

- Эх, была не была! Для интересу! Сделаешь ты, парень ложку лучше меня, сто рублей кладу!

Тут уж парень и о времени забыл. Утром проснётся, вечером очнётся. И не заметил, как борода поседела, когда ложку лучше мастера сделал. Хотел было перед ним похвастаться, оглянулся - оказалось, он сам мастер и есть.

- Пошутил мастер, - огладил парень расписную ложку, - не пропало моё время! В ложке оно.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Как-то после дождя вылез из земли Червяк и произнес:

- Весь мир - это глина, песок, камни и земля. Он черный, твердый и сырой.

Услышал эти слова Жаворонок и возразил:

- Ты не прав. Весь мир - это голубое небо, зеленые леса, золотые поля!

- Э-э, нет! - высунулся Карась из пруда. - Оба вы говорите глупости. Весь мир - это ил и вода!

Червяк ничего не ответил. Он полез в землю, чтобы убедиться, что он прав.

Жаворонок поднялся высоко в небо, чтобы убедиться, что прав он.

Карась шлепнул хвостом и ушел в воду, чтобы убедиться в своей правоте.

Червяк, Жаворонок и Карась не могли доказать свою правоту, потому что каждый из них смотрел на мир только со своей точки зрения.

БЕССМЕРТНИК

Враги ползком через лес подбирались к маленькому мирному городку. Они уже считали городок своим, а жителей - рабами.

В лесу собирал грибы мальчик. Он увидел врагов, хотел было убежать, но подумал: "Я убегу, а враги всё равно придут в городок. Лучше я их встречу здесь". И он громко-прегромко, так, чтобы услыхали в городке, запел песенку о том, что враги, словно змеи, ползут через лес к городку.

Предводитель врагов приказал схватить певца, заставить замолчать и привести к нему. Мальчика привели, и предводитель спросил, сколько в городке солдат.

- Все жители - солдаты, - сказал мальчик, - а если я вру, пусть меня родная земля не примет.

И тут же ушёл в землю по колена.

Предводитель нахмурился, а мальчик обрадовался. Враги побоятся нападать на городок!

- Сколько в городке пушек? - насупился предводитель.

- На каждого из вас по пушке! - ответил мальчик. - А если я вру, пусть меня родная земля не примет!

И тут же ушёл в землю по пояс.

Предводитель почернел, а мальчик обрадовался. Враги побоятся нападать на городок!

- Сколько к пушкам ядер? - выдавил предводитель.

- Сколько звёзд на небе! - ответил мальчик. - А если я вру, пусть меня земля родная не примет!

И тут же с головой ушёл в землю.

Предводитель приказал войску повернуть назад.

Когда войско вернулось домой, предводитель сказал:

- В городке не было солдат и пушек, но если там живут такие мальчики, то как же будут защищать городок взрослые! Земля бы у нас загорелась под ногами!

Солдаты подивились мудрости своего предводителя и были рады, что живыми выбрались с чужой земли.

А жители городка на том месте, где стоял мальчик, нашли скромный цветок. Они назвали его Бессмертником. Этим цветком они украсили герб городка. Так мальчик вернулся домой.

Юрий Бондарев

ПОЗДНИМ ВЕЧЕРОМ

Тонко дребезжат стёкла. Сквозь шум бурана слышно, как на дворе глухо хлопает калитка. Коля прислушивается, по­том разочарованно говорит:

– Показалось! Я думал, мама. А это ветер...

Колин товарищ, Миша, послюнив палец, с шелестом пе­релистывает страницу, потом подымает голову от книги и вздыхает:

– Прямо не дождёшься.

Колина мама работает врачом в степном районе, недалеко от города Актюбинска. Каждое утро за ней присылают лошадь, и она едет к больным в степь. Возвращается мама вече­ром. Сейчас уже десять, а её всё нет.

Мальчики сидят на диване и то и дело поглядывают на стенные часы. Миша хмурится и, стараясь не двигаться, рас­сматривает книгу. Он давно уже торопится домой, так как отпросился к Коле «только на минутку».

А часы на стене неустанно и сонно тикают. Изредка в них что-то обрывается. Тогда гиря дёргается, и мальчики вздра­гивают. В комнате полутемно. У дивана на столе горит боль­шая керосиновая лампа: уже два дня нет электричества — буран порвал провода. Радио тоже молчит. Два дня за окном, не утихая, ревёт непогода. Она царапает стёкла и кидает в них снегом.

– Буран! – говорит Миша, поднимая лицо от книги. – Ишь как воет... Страшно сейчас в степи!

Коля внимательно смотрит на Мишу, потом слушает, как воет буран, и вдруг начинает беспокоиться:

– Как бы мамка не заблудилась...

– А ты знаешь, в позапрошлую зиму тракторист окоче­нел до смерти, заблудился... А в прошлую – отец чуть не за­мёрз, – почему-то шёпотом говорит Миша и делает такое ли­цо, будто сообщает Коле о необыкновенной тайне.

Опять гремят и стонут стёкла под порывами ветра, и мальчикам кажется, что кто-то огромный стучит варежкой по стеклу, топчется в тяжёлых валенках под окном и стонет от нетерпения.

Уши Коли наполняются слабым, тонким звоном.

– Ветер, – вздыхает Коля.  
Миша тихонько смеётся:

– Конечно, ветер! Давай книжку смотреть! Ты садись рядом.

Подумав, Коля садится к Мише, а Миша сопит и осторож­но листает страницы и украдкой из-за плеча оглядывается на чёрные окна.

Коля спрашивает негромко:

–Ты, почему оглядываешься? А?

–Не-ет, что ты! Вот выдумал! – шепчет Миша, не оборачиваясь, нагнув голову.

В тишине листы книги, толстые, гладкие, гремят, как полотно на ветру. Минуту оба молчат. Потом Миша напря­жённо морщит лоб и говорит, глотая слюну:

– Как я домой теперь пойду? Мать, наверное, ищет...

– Знаешь, давай спать вместе, – предлагает Коля. – Мамка, наверно, не приедет сегодня... А твоя мать знает, что ты у нас.

– Нет! Мне идти нужно. Я уроки ещё не делал! А то завт­ра по арифметике Марья Сергеевна ка-ак вызовет да ка-ак двойку поставит!

– Ну и иди, – равнодушно отвечает Коля и зевает.  
Миша сдвигает рыжеватые брови. Он колеблется.

– Давай... подождём ещё, – нерешительно говорит он и снова косится на окна.

Коле становится весело. Ему хочется рассказать сейчас то, о чём он давно думал.

– Ты знаешь... Вот если война... ты пошёл бы в развед­чики?

– Не возьмут, – вяло отвечает Миша. Он откладывает книгу и некоторое время думает. – Может, взяли бы, только мать вот...

– Нет, меня бы мать отпустила. Как отца, – говорит Ко­ля и задумчиво смотрит на стену, где в чёрной рамке висит портрет отца. – У меня отец был артиллерист. Он дрался с «тиграми» – танки были такие у немцев. Отца ранило, а он всё стрелял... Пять танков подбил...

– У меня отец тоже, – говорит Миша шёпотом, – ниче­го не боится.

– А ты боишься? – подозрительно спрашивает Коля.

– Нет... Что ты! А вот только отец мой ничего не бо­ится, твоя мать – тоже. Видишь, какой буран, а она по­ехала.

– Она вся в отца, – серьёзно говорит Коля. – Отец сам говорил: «Вся в меня».

– Коль, а Коль, – очень тихо говорит Миша, – а ты в отца?

Коля осторожно смотрит в окно.

– Я не знаю, – отвечает он, видимо опечаленный. – Отец ничего обо мне не говорил.

– А автоматы дали бы? – неожиданно спрашивает Миша.

Коля хмурится:

– А как же! Ведь я, наверно, такой, как отец... не испу­гался бы. Пошли бы с тобой. И выручили бы друг друга в бою.

– Да, – соглашается Миша, – одному плохо. Двоим лучше. Помочь можно друг другу.

Минут пять оба молчат. Коля долго рассматривает пе­рочинный ножик с перламутровой ручкой и говорит мед­ленно:

– Отец подарил. Это его ножик, с фронта. На память. Хороший?

– Ага. Только не острый! – хозяйственно замечает Ми­ша, попробовав лезвие пальцем. – И лёгкий. Пушинка.

– Я его берегу.

– Стой, ходит кто-то. По чердаку ходит. Слышишь?.. – шепчет Миша, прислушиваясь. – Или, может, мать за мной...

Он с замершим лицом глядит на Колю.

– Это буран, – отвечает Коля как можно спокойней. – Ты что, испугался? Если бы мы на войне...

Миша мигает и слабо шевелит губами:

– Мне мамку жалко. Она, должно, по посёлку бегает, меня ищет. Ведь я из школы домой забежал – и прямо к те­бе. А я ничего не боюсь. Мне домой надо... – И Миша вино­вато отворачивается.

– Знаешь, – говорит Коля и даже встаёт с дивана, – ты иди домой. Иди, Мишка! Я не буду обижаться. Я один оста­нусь.

Миша, подняв рыжие брови, испуганно смотрит на Колю. Но он не даёт ему возразить.

– Иди, Миша, я обижаться не стану, честное слово, – повторяет он.

Миша долго не решается уходить. Наконец уходит. Коля закрывает за ним дверь, и некоторое время чувствует стран­ную радость.

«Пусть, пусть! Это даже лучше – я не боюсь! – думает Коля. – Да и дома за Мишу беспокоятся!»

Но в комнате после ухода Миши становится очень пусто и тихо. И радость быстро проходит. Коля садится на крае­шек стула. Чтобы отогнать от себя грустные мысли, он представляет себе, как приедет мать, как постучит в окно. Скинув морозную шубу, она поцелует его холодными губа­ми и скажет: «Заждался? Ну, Колька, сейчас будем чаёвни­чать!» Щуря близорукие глаза, она моет руки и долго выти­рает их полотенцем. От матери приятно пахнет морозом и каким-то лекарством. Она будет ходить по комнате, зве­неть посудой, спрашивать о школе и, наконец, сядет за стол. Весело зафыркает чайник, и в комнате станет тепло и уютно.

«Мама, я тебя всё ждал, – скажет он, – два раза чайник подогревал, а ты так долго...»

Коля вздрагивает: ему кажется, что он уснул. Он сидит на краешке стула, и веки у него тяжёлые-тяжёлые и сами опус­каются вниз. На столе сонным круглым бликом сияет бок большого металлического чайника. Около чайника, придав­ленный чашкой, белый листок бумаги: «Ужинай, ложись спать. Я вернусь не скоро. Мама». И от этих слов: «Я вернусь не скоро» – у Коли тоскливо сосёт под ложечкой, словно кто-то беспощадный хочет отнять у него мать.

Коля представляет, как мать едет в санях. Лошадь едва плетётся, вся в снегу, и морда её, заиндевевшая и белая, кла­няется сугробам. Мать не видно в санях: она укрылась шубой и спит. Потом она просыпается, выглядывает из-под шубы и говорит лошади: «Смотри, какой буран! Не занесло бы нас! Ведь Колька один дома!» Мать погоняет усталую лошадь. Но лошадь не хочет идти дальше. И снег постепенно заносит сани.

Что-то страшно гремит и рассыпается стеклянным зво­ном. Коля вскакивает, широко раскрыв глаза.

– Что это? Мама!..

На полу разбитая чашка. Осколки рассыпались у ножки стола и странно спокойно поблёскивают на свету. Рядом ле­жит записка матери. За окном безмолвно – вероятно, бу­ран стих.

У Коли громко бьётся сердце, так громко, что он не слы­шит, как стучат часы. Ему сейчас не жалко чашку. Он жалеет, что отпустил Мишку: вдвоём веселее. И Коля твёрдо ре­шает сказать матери, как только она придёт, что он большее никогда, никогда не останется один дома...

Он идёт к дивану. Тихо скрипят под ногами половицы, и вздрагивает стол, словно испугавшись. Лампа мерцает и вспыхивает: нет керосина. По потолку, по стенам от этого мерцающего света, округляя углы, бродят тени. Коля накло­няется к лампе, глазам становится горячо, лбу жарко. Он выворачивает побольше фитиль и вдруг вытягивает шею и, не отрываясь, смотрит на окно. За окном скрипит снег: скрип-скрип. Кто-то ходит под окнами, но никто не стучит в стёкла, и Коле становится страшно. Скрип-скрип, – выговаривает под окном снег, – скрип-скрип...

Коле хочется вскочить на диван, потушить лампу, за­лезть под одеяло, чтобы ничего не слышать и ничего не ви­деть. Проходит несколько минут. Он слышит, как колотится сердце.

– Никогда не останусь один дома, – шепчет Коля. – Никогда!

Он осторожно оглядывает комнату и замечает на столе пе­рочинный ножик с перламутровой ручкой. Коля берёт но­жик. Он, успокоительно гладкий, умещается в кулаке. У Ко­ли начинают гореть щёки.

«А ещё Мишке говорил... А отец, небось, не испугался бы!» – думает он.

Огонь в лампе, медленно чадя, гаснет. Комната погружа­ется во мрак. Только мягко-мягко светятся от лунного света мёрзлые окна. Коля не может пересилить себя и встать с ди­вана. Диван словно притягивает его, не даёт пошевелиться.

«Нет, я совсем не испугался, – убеждает он себя. – Я не испугался...»

Он шагает к окну и, замирая от ожидания чего-то страш­ного, трёт пальцем холодное, обросшее толстым инеем стек­ло. Блестят освещённые луной морозные узоры. Они кажут­ся необыкновенным зимним лесом. Коля ничего не может рассмотреть сквозь них. Тогда он, замирая, с дрожащим хо­лодком в животе, идёт в сени и настежь открывает двери. Ни­кого нет. Мороз и пустота. На дворе блестит голубой снег. Улицы не видно: снегу намело по крыши. Коля вздрагивает от студёного воздуха. Где-то в конце улицы желтеет ого­нёк – это в окне у Миши. Наверное, ужинают.

«Где же мамка? – думает с тревогой мальчик. – Где она?»

Он замёрз. Он входит в комнату, садится на диван. И вне­запно стекло звонко дребезжит над самым ухом, и Коле ка­жется, что это стучат не в окно, а звон у него в ушах.

– Коля, открой! Коля!  
Радость перехватывает дыхание.

– Мамка! Приехала! Я сейчас! Я сейчас! – кричит он и бежит к двери и теперь только замечает зажатый в руке от­цовский перочинный ножик.

...Когда они сидят за столом и пьют крепкий, пахучий чай, Коля необыкновенно счастлив: мать рядом с ним. Она ласково щурит глаза. Лицо у неё усталое.

– Ты всё ждал меня? И не спал?

– Ждал. Мишка у меня был! Мы вдвоём ждали! А я чаш­ку разбил.

– Колька ты мой, Колька... – говорит мать и нежно ерошит его волосы. – А я с операции. Никак не могла рань­ше.

Коля хочет сказать матери, что никогда больше не оста­нется дома один, но видит: мать задумчиво разглядывает стол и у неё медленно клонится голова. Она встряхивает го­ловой и виновато улыбается.

– Ложись, мама, ложись, – чувствуя необыкновенный прилив любви к матери, говорит Коля. – Ты устала! Ты очень устала, мама!

Мать целует его и, на ходу раздеваясь, идёт к постели.

– А я подъезжаю и думаю: «Спит мой Колька, наверное». А ты, оказывается, ждал! Ах ты, Колька мой! Один, всё время один... – И она растерянно смотрит на него. – Ну, ло­жись, сын, а то завтра рано вставать. Давай радио включим,  
чтобы разбудило...

Мать так сильно устала, что даже забыла: буран порвал провода, и радио молчит.

Он ничего не говорит ей, соскакивает со стула и берёт с ночного столика часы. Будильник будто живой – в нём стучит сердце. Высунув от напряжения язык, Коля ставит стрелку на шесть часов, потом оглядывается на мать и осто­рожно переводит стрелку на десять минут седьмого...

– Мама, пожалуйста, ложись, – повторяет Коля и начинает убирать со стола. – Я тоже сейчас лягу. И, пожалуй­ста, не волнуйся за меня.

Мать сразу засыпает, и Коля слышит, как во сне она гово­рит с какой-то старшей сестрой. Наверно, тяжёлая была опе­рация...

Коля тоже ложится. Прислушиваясь к неспокойному ды­ханию матери, он думает, что если завтра опять одному при­дётся сидеть дома, то это совсем не страшно.

И он сквозь сон усмехается, вспомнив ножик с перламут­ровой ручкой, и еле слышно шепчет:

– Мам, а мам! Как ты думаешь, я в отца?