Валентин Берестов


ЗМЕЙ-ХВАСТУНИШКА
Однажды Витя сделал Змея. День был пасмурный, и мальчик нарисовал на Змее солнце.
Витя отпустил нитку. Змей стал подниматься всё выше и выше, мотая длинным хвостом и напевая песенку:
– Я лечу 
И рею, 
Я свечу 
И грею!
– Ты кто такой? – спросили птицы.
– Разве не видите? – ответил Змей. – Я – солнце!
– Неправда!    Неправда! – закричали    птицы. – Солнце за тучами.
– За    какими   такими   тучами? – разозлился   Змей. – Солнце – это я! Никакого другого солнца не было, нет, не будет и не надо! Ясно?
– Неправда! Неправда! – всполошились птицы.
– Что-о-о? Цыц, короткохвостые! – рявкнул Змей, сердито мотая своим длинным хвостом.
Птицы в испуге разлетелись. Но тут выглянуло солнце.
– Заклевать хвастунишку!  Выщипать  хвост обманщику! – закричали птицы и набросились на Змея.
Витя  начал   быстро  сматывать   нитку,   и  Змей  упал   в траву.
– Что ты там натворил? – спросил мальчик.
– А что? – обиделся Змей. – И пошутить нельзя?
– Шутить шути, – сказал Витя, – но зачем же врать и хвастаться? Ты должен исправиться.
– Вот ещё новое дело! – проворчал Змей. – И не подумаю! Пускай птицы сами исправляются!
– Ах, так! – возмутился Витя. – Ну, хорошо! Тогда я сам тебя исправлю. Теперь уж ты никого не обманешь и не напугаешь, хоть лопни от злости!
Мальчик взял кисть и краски и превратил нарисованное солнце в смешную рожицу.
Змей опять полетел в небо, распевая песенку:
– Я лечу,
я парю,
Что хочу,
То творю!
Он и дразнился, и врал, и хвастался. Но теперь все видели его смешную рожицу и думали, что он шутит. А он и не думал шутить.
– Я – солнце! Слышите? Я – солнце! – кричал Змей.
– Ха-ха-ха! – смеялись птицы. – Ох, и насмешил! Ох, и уморил! С тобой, брат, не соскучишься!
– Цыц, короткохвостые! – ворчал Змей, сердито мотая своим длинным хвостом.
Но птицы смеялись ещё громче, кружились рядом со Змеем и дёргали его за хвост.

КАК НАЙТИ ДОРОЖКУ
Ребята пошли в гости к деду-леснику. Пошли и заблудились. Смотрят, над ними Белка прыгает. С дерева на дерево, с дерева на дерево. 
Ребята – к ней:
– Белка, Белка, расскажи, 
Белка, Белка, покажи, 
Как найти дорожку 
К дедушке в сторожку.
– Очень   просто, – отвечает   Белка. – Прыгайте   с   этой ёлки вот на ту, с той – на кривую берёзку.  С кривой берёзки виден большой-большой дуб. С верхушки дуба видна крыша. Это и есть сторожка... Ну что же вы? Прыгайте!
– Спасибо,   Белка! – говорят   ребята. – Только   мы   не умеем   по  деревьям   прыгать.   Лучше   мы  ещё  кого-нибудь спросим.
Скачет Заяц. 
Ребята и ему спели свою песенку:
– Зайка, Зайка, расскажи. 
Зайка, Зайка, покажи, 
Как найти дорожку 
К дедушке в сторожку.
– В сторожку? – переспросил Заяц. – Нет ничего проще. Сначала будет пахнуть грибами. Так? Потом – заячьей капустой. Так? Потом запахнет лисьей норой. Так? Обскочите этот запах справа или слева. Так? Когда он останется позади, понюхайте вот так и услышите запах дыма. Скачите прямо на него, никуда не сворачивая. Это дедушка-лесник самовар ставит.
– Спасибо, Зайка! – говорят ребята. – Жалко, что носы у нас не такие чуткие, как у тебя. Придётся ещё кого-нибудь спросить.
Видят, ползёт Улитка.
– Эй, Улитка, расскажи 
Эй, Улитка, покажи, 
Как найти дорожку 
К дедушке в сторожку.
– Рассказывать   до-о-олго, – вздохнула   Улитка. – Лу-у-учше я вас туда провожу-у-у. Ползите за мной.
– Спасибо,   Улитка! – говорят   ребята. – Нам   некогда ползать. Лучше мы ещё кого-нибудь спросим.
На цветке сидит Пчела. 
Ребята – к ней:
– Пчёлка, Пчёлка, расскажи, 
Пчёлка, Пчёлка, покажи, 
Как найти дорожку 
К дедушке в сторожку.
– Ж-ж-ж, – говорит Пчела. – Покажжжу... Смотрите, куда я лечу. Идите следом. Увидите моих сестёр. Куда они, туда и вы. Мы дедушке на пасеку мёд носим. Ну, до свидания! Я уж-ж-жасно тороплюсь. Ж-ж-ж...
И улетела. Ребята не успели ей даже спасибо сказать.
Они пошли туда, куда летели пчёлы, и быстро нашли сторожку. Вот была радость! А потом дедушка их чаем с мёдом угостил.

АЛЬБОМ ДЛЯ РИСОВАНИЯ
И в десять лет, и в семь, и в пять
Все люди любят рисовать.
И каждый сразу нарисует
Все, что его интересует:
Далекий космос, ближний лес, 
Цветы, машины, пляски, сказки…
Все нарисуем! Были б краски,
Да лист бумаги на столе,
Да мир в семье и на земле!




КУРИЦА С ЦЫПЛЯТАМИ
Куд-куда? Куд-куда?
Ну-ка, ну-ка все сюда!
Ну-ка к маме под крыло!
Куд-куда вас понесло?

СОВА И СИНИЦА
У совы у старой 
Не глаза, а фары – 
Круглые, большие, 
Страшные такие. 
А у птички у синички, 
У синички-невелички 
Глазки словно бусинки, 
Малюсенькие. 
Но синичьи глазки 
Смотрят без опаски 
И на облако вдали, 
И на зернышко в пыли. 
Днем сова не видит, 
Значит, не обидит. 
Ночь вошла в свои права, 
В путь пускается сова. 
Все глаза огромные 
Видят ночью темною. 
А синица не боится, 
Потому что спит синица. 
Крепко спит она в гнезде. 
Не видать ее нигде.

БОЛОНКА
Избалована болонка, 
Извертелась собачонка.
Сколько шерсти,
Сколько злости
При таком ничтожном росте!

ПРИЯТНАЯ ВЕСТЬ
Без четверти шесть!
Без пятнадцати шесть!
Хотите услышать 
Приятную весть?
– Так что же случилось
Без четверти шесть?
Какая такая 
Приятная весть?
– А то, что я сам, 
Понимаете, САМ
Умею часы 
Узнавать по часам.

ПЕРЕД ПЕРВЫМ СЕНТЯБРЯ
Часовщик, хороший, миленький,
Почини ты нам будильники!
Тот, кто принят в первый класс, 
Должен знать, который час.

БОЛЬНАЯ КУКЛА
Тихо. Тихо. Тишина. 
Кукла бедная больна. 
Кукла бедная больна, 
Просит музыки она. 
Спойте, что ей нравится, 
И она поправится.

ЧЕСТНОЕ  ГУСЕНИЧНОЕ
Гусеница считала себя очень красивой и не пропускала ни одной капли росы, чтобы в неё не посмотреться.
– До чего ж я хороша! – радовалась Гусеница, с удовольствием разглядывая свою плоскую рожицу и выгибая мохнатую  спинку,  чтобы  увидеть  на  ней две золотые  полоски. – Жаль, что никто-никто этого не замечает.
Но однажды ей повезло. По лугу ходила девочка и собирала цветы. Гусеница взобралась на самый красивый цветок и стала ждать. А девочка увидела её и сказала:
– Какая гадость! Даже смотреть на тебя противно!
– Ах, так! – рассердилась Гусеница. – Тогда я даю честное гусеничное слово, что никто, никогда, нигде, ни за что и нипочём, ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах больше меня не увидит!
Дал слово – нужно его держать, даже если ты Гусеница.
И Гусеница поползла на дерево. Со ствола на сук, с сука на ветку, с ветки на веточку, с веточки на сучок, с сучка на листок. Вынула из брюшка шёлковую ниточку и стала ею обматываться.
Трудилась она долго и, наконец, сделала кокон.
– Уф как я устала! – вздохнула Гусеница. – Совершенно замоталась.
В коконе было тепло и темно, делать больше было нечего, и Гусеница уснула.
Проснулась она оттого, что у неё ужасно чесалась спина. Тогда Гусеница стала тереться о стенки кокона. Тёрлась, тёрлась, протёрла их насквозь и вывалилась. Но падала она как-то странно – не вниз, а вверх.
И тут Гусеница на том же самом лугу увидела ту же самую девочку.
– Какой ужас! – подумала Гусеница. – Пусть я не красива, это не моя вина, но теперь все узнают, что я ещё и обманщица. Дала честное гусеничное, что никто меня не увидит, и не сдержала его. Позор! 
И Гусеница упала в траву.
А девочка увидела её и сказала:
– Какая красивая!
– Вот и верь людям, – ворчала Гусеница. – Сегодня они говорят одно, а завтра – совсем другое.
На всякий случай она погляделась в каплю росы. Что такое? Перед ней – незнакомое лицо с длинными-предлинными усами. Гусеница попробовала выгнуть спинку и увидела, что на спинке у неё появились большие разноцветные крылья.
– Ах, вот что! – догадалась она. – Со мной произошло чудо. Самое обыкновенное чудо: я стала Бабочкой! Это бывает.
И она, весело закружилась над лугом, потому что честного бабочкиного слова, что её никто не увидит, она не давала.

ЧИТАЛОЧКА
Как хорошо уметь читать!
Не надо к маме приставать.
Не надо бабушку трясти:
«Прочти, пожалуйста! Прочти!»
Не надо умолять сестрицу:
«Ну почитай еще страницу!»
Не надо звать,
Не надо ждать,
А можно взять и почитать!

КОШКИН ЩЕНОК
Был у кошки сын приемный, 
Не котенок, а щенок, 
Очень милый, очень скромный, 
Очень ласковый сынок. 
Без воды и без мочала  

Кошка сына умывала; 
Вместо губки, вместо мыла 
Языком сыночка мыла. 

Быстро лижет язычок
Шею, спинку и бочок.
Кошка-мать –
Животное
Очень чистоплотное. 

Но подрос 
Сынок приемный, 
И теперь он пес 
Огромный. 

Бедной маме не под силу 
Мыть лохматого верзилу. 

На громадные бока 
Не хватает языка. 
Чтобы вымыть шею, 
Сыну, 
Надо лезть
Ему на спину. 

– Ох, – вздохнула кошка-мать, 
– Трудно сына умывать! 

Сам плескайся и купайся, 
Сам без мамы умывайся. 

Сын купается в реке, 
Мама дремлет на песке.







КТО ЧЕМУ НАУЧИТСЯ
Чему первым делом
Научится кошка?
– Хватать!
Чему первым делом 
Научится птица
– Летать!
Чему первым делом
Научится школьник?
– Читать!

Котенок вырастет кошкой,
Такой же, как все на свете.
Птенец превратится в птицу, 
Такую ж, как все на свете.
А дети читают, а дети мечтают,
И даже их папы и мамы на знают,
Кем станут, кем вырастут дети!







Валентин Беспалов


СИЛА СЛОВА
Однажды шел путник по дороге и наткнулся на огромный камень. Наткнулся и закричал:
– Эй, ты, камень, убирайся с дороги, ты мне мешаешь!
Но камень – ни с места. Тогда путник стал его ругать. Долго ругал, а камень хоть бы пошевелился. 
В это время к камню подъехал всадник.
Путник ему и говорит:
– Видал? А еще говорят, что сильнее слова ничего нет на свете. Я целую гору слов наговорил, а камень – ни туда ни сюда. Лежит и пройти не дает!
Всадник слез с коня, обвязал камень веревкой, и конь оттащил камень с дороги.
– Вот это другое дело, – удовлетворенно сказал путник.
– Э-э, нет, – ответил всадник. – Слово все-таки сильнее всего на свете. Ты мне сказал, что тебе камень мешает, я его и убрал. А когда ты слова на ветер бросал, у тебя ничего и не получалось.

СПРЯТАЛ
Однажды шёл Федот из одной деревни в другую. А дело осенью было. Замёрз Федот, костерок разжёг. Маленький, как раз полой плаща от дождика прикрыть. Приладился к огоньку, поглядел на дорогу, охнул: по дороге прохожий идёт.
"Э-э, прохожий, ещё чего доброго погреться попросит, - с досадой подумал Федот. - А мне и самому не хватает!" Схватил угли, ссыпал их в карман плаща. Прохожий подошёл, удивился.
- Я видел, будто ты у костра сидишь, а погреться не мешало бы.
- Какой там огонь! - отмахнулся Федот. - Сам дрожу.
Федот ждёт, когда прохожий уйдёт, а тот - своё:
- Ну тогда давай моим плащом прикроемся да разведём костерок.
И только было хотел на Федота накинуть плащ, как у того вспыхнули карманы.
Прохожий сорвал с Федота плащ, затушил огонь, осмотрел дырявый плащ, головой покачал:
- Милый, в карман только совесть прячут, не огонь.

МАСТЕР
Зашёл мастер-ложкарь в один дом, смотрит: парень на постели лежит, храпит без просыпу. Подождал, когда парень нечаянно проснулся, спрашивает:
- Ты чего это делаешь?
- Не видишь? Время подгоняю, - пожаловался парень, - и убил бы, да не знаю как.
- А я тебе помогу, - развеселился мастер, - и не заметишь, как времени не будет не то что поспать, а и зевнуть. Вот тебе задача для интереса: сколько ложек сделаешь, столько и рублей получишь.
Соблазнился парень, подсел к мастеру. Мыслимое ли дело? Построгал от нечего делать - получай рубль?
Строгает парень, рубли получает, а мастер ложки обтачивает, окрашивает.
Однажды мастер делал-делал разноцветные ложки, рукой махнул:
- Эх, была не была! Для интересу! Сделаешь ты, парень ложку лучше меня, сто рублей кладу!
Тут уж парень и о времени забыл. Утром проснётся, вечером очнётся. И не заметил, как борода поседела, когда ложку лучше мастера сделал. Хотел было перед ним похвастаться, оглянулся - оказалось, он сам мастер и есть.
- Пошутил мастер, - огладил парень расписную ложку, - не пропало моё время! В ложке оно.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ
Как-то после дождя вылез из земли Червяк и произнес:
- Весь мир - это глина, песок, камни и земля. Он черный, твердый и сырой.
Услышал эти слова Жаворонок и возразил:
- Ты не прав. Весь мир - это голубое небо, зеленые леса, золотые поля!
- Э-э, нет! - высунулся Карась из пруда. - Оба вы говорите глупости. Весь мир - это ил и вода!
Червяк ничего не ответил. Он полез в землю, чтобы убедиться, что он прав.
Жаворонок поднялся высоко в небо, чтобы убедиться, что прав он.
Карась шлепнул хвостом и ушел в воду, чтобы убедиться в своей правоте.
Червяк, Жаворонок и Карась не могли доказать свою правоту, потому что каждый из них смотрел на мир только со своей точки зрения.

БЕССМЕРТНИК
Враги ползком через лес подбирались к маленькому мирному городку. Они уже считали городок своим, а жителей - рабами.
В лесу собирал грибы мальчик. Он увидел врагов, хотел было убежать, но подумал: "Я убегу, а враги всё равно придут в городок. Лучше я их встречу здесь". И он громко-прегромко, так, чтобы услыхали в городке, запел песенку о том, что враги, словно змеи, ползут через лес к городку.
Предводитель врагов приказал схватить певца, заставить замолчать и привести к нему. Мальчика привели, и предводитель спросил, сколько в городке солдат.
- Все жители - солдаты, - сказал мальчик, - а если я вру, пусть меня родная земля не примет.
И тут же ушёл в землю по колена.
Предводитель нахмурился, а мальчик обрадовался. Враги побоятся нападать на городок!
- Сколько в городке пушек? - насупился предводитель.
- На каждого из вас по пушке! - ответил мальчик. - А если я вру, пусть меня родная земля не примет!
И тут же ушёл в землю по пояс.
Предводитель почернел, а мальчик обрадовался. Враги побоятся нападать на городок!
- Сколько к пушкам ядер? - выдавил предводитель.
- Сколько звёзд на небе! - ответил мальчик. - А если я вру, пусть меня земля родная не примет!
И тут же с головой ушёл в землю.
Предводитель приказал войску повернуть назад.
Когда войско вернулось домой, предводитель сказал:
- В городке не было солдат и пушек, но если там живут такие мальчики, то как же будут защищать городок взрослые! Земля бы у нас загорелась под ногами!
Солдаты подивились мудрости своего предводителя и были рады, что живыми выбрались с чужой земли.
А жители городка на том месте, где стоял мальчик, нашли скромный цветок. Они назвали его Бессмертником. Этим цветком они украсили герб городка. Так мальчик вернулся домой.
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ПОЗДНИМ ВЕЧЕРОМ
Тонко дребезжат стёкла. Сквозь шум бурана слышно, как на дворе глухо хлопает калитка. Коля прислушивается, потом разочарованно говорит:
– Показалось! Я думал, мама. А это ветер...
Колин товарищ, Миша, послюнив палец, с шелестом перелистывает страницу, потом подымает голову от книги и вздыхает:
– Прямо не дождёшься.
Колина мама работает врачом в степном районе, недалеко от города Актюбинска. Каждое утро за ней присылают лошадь, и она едет к больным в степь. Возвращается мама вечером. Сейчас уже десять, а её всё нет.
Мальчики сидят на диване и то и дело поглядывают на стенные часы. Миша хмурится и, стараясь не двигаться, рассматривает книгу. Он давно уже торопится домой, так как отпросился к Коле «только на минутку».
А часы на стене неустанно и сонно тикают. Изредка в них что-то обрывается. Тогда гиря дёргается, и мальчики вздрагивают. В комнате полутемно. У дивана на столе горит большая керосиновая лампа: уже два дня нет электричества — буран порвал провода. Радио тоже молчит. Два дня за окном, не утихая, ревёт непогода. Она царапает стёкла и кидает в них снегом.
– Буран! – говорит Миша, поднимая лицо от книги. – Ишь как воет... Страшно сейчас в степи!
Коля внимательно смотрит на Мишу, потом слушает, как воет буран, и вдруг начинает беспокоиться:
– Как бы мамка не заблудилась...
– А ты знаешь, в позапрошлую зиму тракторист окоченел до смерти, заблудился... А в прошлую – отец чуть не замёрз, – почему-то шёпотом говорит Миша и делает такое лицо, будто сообщает Коле о необыкновенной тайне.
Опять гремят и стонут стёкла под порывами ветра, и мальчикам кажется, что кто-то огромный стучит варежкой по стеклу, топчется в тяжёлых валенках под окном и стонет от нетерпения.
Уши Коли наполняются слабым, тонким звоном.
– Ветер, – вздыхает Коля.
Миша тихонько смеётся:
– Конечно, ветер! Давай книжку смотреть! Ты садись рядом.
Подумав, Коля садится к Мише, а Миша сопит и осторожно листает страницы и украдкой из-за плеча оглядывается на чёрные окна.
Коля спрашивает негромко:
–Ты, почему оглядываешься? А?
–Не-ет, что ты! Вот выдумал! – шепчет Миша, не оборачиваясь, нагнув голову.
В тишине листы книги, толстые, гладкие, гремят, как полотно на ветру. Минуту оба молчат. Потом Миша напряжённо морщит лоб и говорит, глотая слюну:
– Как я домой теперь пойду? Мать, наверное, ищет...
– Знаешь, давай спать вместе, – предлагает Коля. – Мамка, наверно, не приедет сегодня... А твоя мать знает, что ты у нас.
– Нет! Мне идти нужно. Я уроки ещё не делал! А то завтра по арифметике Марья Сергеевна ка-ак вызовет да ка-ак двойку поставит!
– Ну и иди, – равнодушно отвечает Коля и зевает.
Миша сдвигает рыжеватые брови. Он колеблется.
– Давай... подождём ещё, – нерешительно говорит он и снова косится на окна.
Коле становится весело. Ему хочется рассказать сейчас то, о чём он давно думал.
– Ты знаешь... Вот если война... ты пошёл бы в разведчики?
– Не возьмут, – вяло отвечает Миша. Он откладывает книгу и некоторое время думает. – Может, взяли бы, только мать вот...
– Нет, меня бы мать отпустила. Как отца, – говорит Коля и задумчиво смотрит на стену, где в чёрной рамке висит портрет отца. – У меня отец был артиллерист. Он дрался с «тиграми» – танки были такие у немцев. Отца ранило, а он всё стрелял... Пять танков подбил...
– У меня отец тоже, – говорит Миша шёпотом, – ничего не боится.
– А ты боишься? – подозрительно спрашивает Коля.
– Нет... Что ты! А вот только отец мой ничего не боится, твоя мать – тоже. Видишь, какой буран, а она поехала.
– Она вся в отца, – серьёзно говорит Коля. – Отец сам говорил: «Вся в меня».
– Коль, а Коль, – очень тихо говорит Миша, – а ты в отца?
Коля осторожно смотрит в окно.
– Я не знаю, – отвечает он, видимо опечаленный. – Отец ничего обо мне не говорил.
– А автоматы дали бы? – неожиданно спрашивает Миша.
Коля хмурится:
– А как же! Ведь я, наверно, такой, как отец... не испугался бы. Пошли бы с тобой. И выручили бы друг друга в бою.
– Да, – соглашается Миша, – одному плохо. Двоим лучше. Помочь можно друг другу.
Минут пять оба молчат. Коля долго рассматривает перочинный ножик с перламутровой ручкой и говорит медленно:
– Отец подарил. Это его ножик, с фронта. На память. Хороший?
– Ага. Только не острый! – хозяйственно замечает Миша, попробовав лезвие пальцем. – И лёгкий. Пушинка.
– Я его берегу.
– Стой, ходит кто-то. По чердаку ходит. Слышишь?.. – шепчет Миша, прислушиваясь. – Или, может, мать за мной...
Он с замершим лицом глядит на Колю.
– Это буран, – отвечает Коля как можно спокойней. – Ты что, испугался? Если бы мы на войне...
Миша мигает и слабо шевелит губами:
– Мне мамку жалко. Она, должно, по посёлку бегает, меня ищет. Ведь я из школы домой забежал – и прямо к тебе. А я ничего не боюсь. Мне домой надо... – И Миша виновато отворачивается.
– Знаешь, – говорит Коля и даже встаёт с дивана, – ты иди домой. Иди, Мишка! Я не буду обижаться. Я один останусь.
Миша, подняв рыжие брови, испуганно смотрит на Колю. Но он не даёт ему возразить.
– Иди, Миша, я обижаться не стану, честное слово, – повторяет он.
Миша долго не решается уходить. Наконец уходит. Коля закрывает за ним дверь, и некоторое время чувствует странную радость.
«Пусть, пусть! Это даже лучше – я не боюсь! – думает Коля. – Да и дома за Мишу беспокоятся!»
Но в комнате после ухода Миши становится очень пусто и тихо. И радость быстро проходит. Коля садится на краешек стула. Чтобы отогнать от себя грустные мысли, он представляет себе, как приедет мать, как постучит в окно. Скинув морозную шубу, она поцелует его холодными губами и скажет: «Заждался? Ну, Колька, сейчас будем чаёвничать!» Щуря близорукие глаза, она моет руки и долго вытирает их полотенцем. От матери приятно пахнет морозом и каким-то лекарством. Она будет ходить по комнате, звенеть посудой, спрашивать о школе и, наконец, сядет за стол. Весело зафыркает чайник, и в комнате станет тепло и уютно.
«Мама, я тебя всё ждал, – скажет он, – два раза чайник подогревал, а ты так долго...»
Коля вздрагивает: ему кажется, что он уснул. Он сидит на краешке стула, и веки у него тяжёлые-тяжёлые и сами опускаются вниз. На столе сонным круглым бликом сияет бок большого металлического чайника. Около чайника, придавленный чашкой, белый листок бумаги: «Ужинай, ложись спать. Я вернусь не скоро. Мама». И от этих слов: «Я вернусь не скоро» – у Коли тоскливо сосёт под ложечкой, словно кто-то беспощадный хочет отнять у него мать.
Коля представляет, как мать едет в санях. Лошадь едва плетётся, вся в снегу, и морда её, заиндевевшая и белая, кланяется сугробам. Мать не видно в санях: она укрылась шубой и спит. Потом она просыпается, выглядывает из-под шубы и говорит лошади: «Смотри, какой буран! Не занесло бы нас! Ведь Колька один дома!» Мать погоняет усталую лошадь. Но лошадь не хочет идти дальше. И снег постепенно заносит сани.
Что-то страшно гремит и рассыпается стеклянным звоном. Коля вскакивает, широко раскрыв глаза.
– Что это? Мама!..
На полу разбитая чашка. Осколки рассыпались у ножки стола и странно спокойно поблёскивают на свету. Рядом лежит записка матери. За окном безмолвно – вероятно, буран стих.
У Коли громко бьётся сердце, так громко, что он не слышит, как стучат часы. Ему сейчас не жалко чашку. Он жалеет, что отпустил Мишку: вдвоём веселее. И Коля твёрдо решает сказать матери, как только она придёт, что он большее никогда, никогда не останется один дома...
Он идёт к дивану. Тихо скрипят под ногами половицы, и вздрагивает стол, словно испугавшись. Лампа мерцает и вспыхивает: нет керосина. По потолку, по стенам от этого мерцающего света, округляя углы, бродят тени. Коля наклоняется к лампе, глазам становится горячо, лбу жарко. Он выворачивает побольше фитиль и вдруг вытягивает шею и, не отрываясь, смотрит на окно. За окном скрипит снег: скрип-скрип. Кто-то ходит под окнами, но никто не стучит в стёкла, и Коле становится страшно. Скрип-скрип, – выговаривает под окном снег, – скрип-скрип...
Коле хочется вскочить на диван, потушить лампу, залезть под одеяло, чтобы ничего не слышать и ничего не видеть. Проходит несколько минут. Он слышит, как колотится сердце.
– Никогда не останусь один дома, – шепчет Коля. – Никогда!
Он осторожно оглядывает комнату и замечает на столе перочинный ножик с перламутровой ручкой. Коля берёт ножик. Он, успокоительно гладкий, умещается в кулаке. У Коли начинают гореть щёки.
«А ещё Мишке говорил... А отец, небось, не испугался бы!» – думает он.
Огонь в лампе, медленно чадя, гаснет. Комната погружается во мрак. Только мягко-мягко светятся от лунного света мёрзлые окна. Коля не может пересилить себя и встать с дивана. Диван словно притягивает его, не даёт пошевелиться.
«Нет, я совсем не испугался, – убеждает он себя. – Я не испугался...»
Он шагает к окну и, замирая от ожидания чего-то страшного, трёт пальцем холодное, обросшее толстым инеем стекло. Блестят освещённые луной морозные узоры. Они кажутся необыкновенным зимним лесом. Коля ничего не может рассмотреть сквозь них. Тогда он, замирая, с дрожащим холодком в животе, идёт в сени и настежь открывает двери. Никого нет. Мороз и пустота. На дворе блестит голубой снег. Улицы не видно: снегу намело по крыши. Коля вздрагивает от студёного воздуха. Где-то в конце улицы желтеет огонёк – это в окне у Миши. Наверное, ужинают.
«Где же мамка? – думает с тревогой мальчик. – Где она?»
Он замёрз. Он входит в комнату, садится на диван. И внезапно стекло звонко дребезжит над самым ухом, и Коле кажется, что это стучат не в окно, а звон у него в ушах.
– Коля, открой! Коля!
Радость перехватывает дыхание.
– Мамка! Приехала! Я сейчас! Я сейчас! – кричит он и бежит к двери и теперь только замечает зажатый в руке отцовский перочинный ножик.
...Когда они сидят за столом и пьют крепкий, пахучий чай, Коля необыкновенно счастлив: мать рядом с ним. Она ласково щурит глаза. Лицо у неё усталое.
– Ты всё ждал меня? И не спал?
– Ждал. Мишка у меня был! Мы вдвоём ждали! А я чашку разбил.
– Колька ты мой, Колька... – говорит мать и нежно ерошит его волосы. – А я с операции. Никак не могла раньше.
Коля хочет сказать матери, что никогда больше не останется дома один, но видит: мать задумчиво разглядывает стол и у неё медленно клонится голова. Она встряхивает головой и виновато улыбается.
– Ложись, мама, ложись, – чувствуя необыкновенный прилив любви к матери, говорит Коля. – Ты устала! Ты очень устала, мама!
Мать целует его и, на ходу раздеваясь, идёт к постели.
– А я подъезжаю и думаю: «Спит мой Колька, наверное». А ты, оказывается, ждал! Ах ты, Колька мой! Один, всё время один... – И она растерянно смотрит на него. – Ну, ложись, сын, а то завтра рано вставать. Давай радио включим,
чтобы разбудило...
Мать так сильно устала, что даже забыла: буран порвал провода, и радио молчит.
Он ничего не говорит ей, соскакивает со стула и берёт с ночного столика часы. Будильник будто живой – в нём стучит сердце. Высунув от напряжения язык, Коля ставит стрелку на шесть часов, потом оглядывается на мать и осторожно переводит стрелку на десять минут седьмого...
– Мама, пожалуйста, ложись, – повторяет Коля и начинает убирать со стола. – Я тоже сейчас лягу. И, пожалуйста, не волнуйся за меня.
Мать сразу засыпает, и Коля слышит, как во сне она говорит с какой-то старшей сестрой. Наверно, тяжёлая была операция...
Коля тоже ложится. Прислушиваясь к неспокойному дыханию матери, он думает, что если завтра опять одному придётся сидеть дома, то это совсем не страшно.
И он сквозь сон усмехается, вспомнив ножик с перламутровой ручкой, и еле слышно шепчет:
– Мам, а мам! Как ты думаешь, я в отца? 




